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HUGUES CORRIVEAU 

Ces objets de séduction 

LE RENDEZ-VOUS 

On a beau, souvent, on s'étonne. «Des corps sont des corps», 
disent les blasés; mais reste que leurs différences, aussi im
perceptibles qu'elles soient, séduisent. Ainsi dans les vestiai
res, tous ces nus mobiles, ces sexes lavés de frais, ces 
odeurs prégnantes de savon, de lotion et de sueur étourdis
sent. Ceux qui vont aux douches, ruisselant de fatigue et 
d'énergie, les autres qui en reviennent les cheveux mouillés, 
l'eau chaude encore fumante... rien n'y fait, jamais on ne s'en 
lasse. Je me souviens de ce soir particulier d'hiver où un 
étrange froid glacial nous cassait la peau... En entrant là, 
dans cette étuve, comme si l'atmosphère justement augmen
tait l'effet de séduction, «il y en avait qui étaient d'une beauté 
si rare qu'en les apercevant mon plaisir était encore accru par 
la surprise*.» Ainsi, le désir prend souvent notre corps au 
dépourvu, rendant distincts une effusion de sang dans les 
muscles, un léger essoufflement qui angoisse, un «assoiffe-
ment» que seules ces peaux nues à la bouche assouviraient. 
Les cases s'alignent de part et d'autre de l'allée, on se fraie 
alors un chemin entre les hommes bruyants et spectaculaires. 
On cherche à ne toucher à aucune fesse, à aucun muscle, on 
louvoie jusqu'au coin le plus discret pour effacer sa présence. 
Et là, derrière la porte entrebâillée, vous le reconnaissez, vous 
le voyez enfin, et vous vous dites, pourtant sans espoir, qu'il 
est peut-être venu pour vous... 
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LA PLAISANTERIE 

Elle était fière de sa robe orange en volants, en frisons, en 
passementerie d'argent qu'elle s'était confectionnée elle-
même, en faisant le moins de bruit possible, toutes ces der
nières semaines, pendant que son père, là-bas dans son lit du 
fond, couvait son alcool. Et lui, si beau dans son habit loué et 
ses passes et ses vrilles et ses tourbillons. Le monde, en cette 
année mariale, devenait tout entier un bonheur mouvant, une 
suite de paso doble, de bamba et autres exotiques tours de 
taille. Il lui parlait tout en tournant et la retournant, il lui ra
contait n'importe quoi pour paraître à ses yeux plus beau, plus 
souple, plus félin encore: « / . . . / j'aidais volontiers mes 
amies à jouer de mauvais tours au professeur de danse*.» Or, 
pourquoi aurait-elle été jalouse dans le tournoiement sonore 
de la soie autour d'elle? Elle ne pouvait pas soupçonner qu'il 
y eût un «e» à ces «amies» venues ici jouer leur tour. Elle se 
cramponnait à lui, suante, et insistait pour en savoir la nature. 
Elle riait avant même d'en connaître le premier mot tant sa 
joie transpirait. Dans un balancement sensuel des hanches, il 
lui racontait comment un jour tous les élèves l'avaient tous 
ensemble obligée à s'effeuiller, ou encore comment ils s'é
taient acharnés à la faire tant danser que ses talons en avaient 
été cassés. Et elle, l'étourdie, malgré la surprenante gravité 
de la confidence, malgré l'évidente grivoiserie de la farce, riait 
sans se rendre compte qu'il avait mis ses mains sur ses fes
ses, que la danse langoureuse déjà s'annonçait chaude et 
fatale, qu'il s'apprêtait vilement à l'embrasser sur la bouche 
sans le lui demander! Il la voyait rire, ennuyé déjà de devoir 
s'exécuter, en apercevant dans sa bouche une langue noire de 
nicotine et comptant, atterré, le nombre surprenant de plom
bages mal lavés. 
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LE GESTE 

Il était si petit, si «curieusement» faible, et maigre, et glabre, 
et souffrant... que c'en était merveilleux. Pour tout dire, il 
était touchant. Ces traits émaciés et un peu verts, ces yeux si 
creux, si fatigués et cette manière de pencher la tête, de la 
poser au creux de sa paume comme s'il allait mettre là tout le 
poids de ses rêves, cette langueur du corps suant avaient 
l'heur de toujours me bouleverser. Jour après jour, j'en profi
tais, venant voir une amie, pour faire le détour et m'arrêter au 
troisième afin de pouvoir brièvement l'apercevoir. «J'aurais 
voulu inspirer de la sympathie [...] même au jeune tuberculeux 
[...]*» qu'il était. Sa beauté était telle qu'une émotion sans 
pareille s'emparaît entièrement de moi aussitôt que, de loin, 
j'entrevoyais cette tête tombée d'épuisement, écrasée en quel
que sorte par l'air ambiant. Mais jamais, il n'aura relevé la 
tête, jamais il ne m'aura vu venir ainsi l'admirer. Le jour où, 
courant presque, le cherchant déjà de loin, je ne ie trouvai 
pas, je sus que j'avais été fasciné par la faiblesse même, par 
une agonie si faible qu'à peine se laissait-elle voir aux yeux de 
qui s'y attardait vraiment en remarquant bien la sueur perlant 
au front. Je me surprends souvent à repenser à cette figure 
épuisée lorsque, fatigué à mon tour, je voudrais l'imiter. 



LA TETE DES AUTRES 

Du plus loin que je me rappelle, il me semble avoir toujours 
désiré tous les cheveux que je vois! Rien n'assouvira jamais 
cette pulsion qui me porterait, si je lui laissais le champ libre, 
à mettre ma main tout entière dans ces textures multiples et 
multicolores. J'ai toujours eu des instincts de barbier! Cette 
perversion, qu'à mes yeux ils exercent impunément aux sus 
de tous, assouvirait peut-être mon désir. Mais je n'ai jamais 
pu me résoudre à m'adonner à mes tentations secrètes et 
jamais je n'ai laissé naître en moi cette violence suffisante de 
la pulsion qui eût rendu irrésistible le geste de toucher et de 
toucher encore les qualités filiformes, spiralées, boudinées, 
vaguées, tournantes et étourdissantes de toutes ces coiffures 
séductrices. Je pensais à cela, l'autre jour, dans le calme de 
ma chambre et «[...] ce souvenir éveillait en moi un autre genre 
de désir qui [...] pouvait à la longue devenir aussi dangereux 
en me faisant ressentir à tout moment le besoin d'embrasser 
cette personne nouvelle [...]*» qui, par hasard, pouvait passer 
inopinément près de moi. A cette époque, toute sortie me fut 
pénible. J'étais déchiré entre mon admiration incontrôlée pour 
la beauté des cheveux et le goût immodéré que j'avais pour 
cette autre beauté des bouches. Aujourd'hui encore, mon oeil 
va des uns aux autres incessamment et l'estomac noué, j'ai 
jusqu'à maintenant su résister à l'un comme à l'autre désir de 
peur que, baisant en effet la tête de quelqu'un ou me livrant à 
mon goût des lèvres inconnues, au moment aigu de mon exci
tation refoulée, je n'aperçus tout à coup la fulgurante beauté 
d'une chaussure, métamorphosant ainsi à l'infini les objets de 
mes désirs... 



LE SEDUCTEUR 

Quand elle leur annonça la chose, il y eut comme une petite 
révolution dans le groupe. Les cinq filles ici rassemblées 
auraient voulu qu'elle n'arrête jamais d'en parler, qu'elle n'ar
rête pas en si bon chemin la description élogieuse qu'elle 
faisait de lui. Mais il faut avouer que c'était actuellement un 
fait remarquable puisqu'il s'agissait du premier garçon à pou
voir bientôt pénétrer leur noyau étanche. Elles étaient toutes à 
la fois fascinées et un peu inquiètes. Une inflexion de voix, un 
tremblement de la main, peut-être même une vapeur langou
reuse obscurcissant la clarté de l'oeil, un détail en somme 
chez celle qui racontait les mit en alerte. Elle parlait de cet 
inconnu avec une rare conviction. Enfin, elle avait trouvé celui 
que, toutes, elles cherchaient pour leur première expérience 
commune; car, il s'agissait bien de cela, de tenir la promesse 
qu'elles s'étaient faite de transformer leurs premières aven
tures sexuelles en d'inoubliables expériences dont le fait mê
me de les accomplir toutes ensemble ne serait pas le moindre 
détail. Il faut dire que ce premier jeune homme «[...] avait, ce 
qui peut suffire à constituer un ensemble rare et délicat, une 
barbe blonde et soyeuse, de jolis traits, une voix nasale, l'ha
leine forte et un oeil de verre*.» Déjà, elles se promettaient de 
n'en faire qu'une bouchée, d'en retirer jusqu'à la moelle tout 
le plaisir exceptionnel que sa seule description semblait sug
gérer. Ne s'étaient-elles pas juré de s'amuser un peu avant 
d'être devenues des adultes? Ce garçon-là était une proie 
idéale. Déjà, elles rêvaient toutes à la cavité oculaire, vidée et 
molle, où elles allaient pouvoir mettre la langue. 

Extraits d'un livre en préparation. Toutes les citations de Mar
cel Proust proviennent de l'Edition de 1954 de La Recherche 
du temps perdu dans sa version de «La Pléiade». 

' Marcel Proust, «A l'ombre des jeunes filles en fleurs», p. 705. 

* Marcel Proust, «A l'ombre des jeunes filles en fleurs», p. 893. 

" Marcel Proust, «A l'ombre des jeunes filles en fleurs», p. 683. 

* Marcel Proust, «A l'ombre des jeunes filles en fleurs», p. 875. 

* Marcel Proust, «A l'ombre des jeunes filles en fleurs», p. 512. 
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