Document generated on 04/18/2024 11:40 p.m.

Moebius maeb ius

Ecritures / Littérature

Vagues

Héléne Rioux

Number 36, Spring 1988

Erotiques

URL: https://id.erudit.org/iderudit/15193ac

See table of contents

Publisher(s)
Editions Triptyque

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Rioux, H. (1988). Vagues. Moebius, (36), 95-98.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 1988 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/15193ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/1988-n36-moebius1008462/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/

HELENE RIOUX

Vagues

Il'y aurait d'abord la mer — la mer est, pour elle, I'élément
indispensable. Des palmiers que le vent balance, des vacan-
ciers en grappes bruyantes, les enfants qui s’ébattent dans les
vagues et dont elle entend les petits cris effarouchés. A une
certaine distance pourtant, comme un film qui se déroule, une
musique de fond. Elle, elle serait |a, les yeux fermés, ouverte
au soleil, parfaitement immobile.

En face de la mer, il y aurait I'hétel. Les courts de tennis et
les jardins ol les parfums des fleurs s'imposent, mélés a d'au-
tres effluves, salines, fritures, ambre solaire.

Plus tard, quand le soleil descendrait, elle enfilerait un
long T-shirt turquoise. Elle laisserait le soir I'envelopper. Elle
irait peut-étre marcher dans la marina, regarder se bercer les
navires sur les coques desquels fraichement repeintes, on
peut lire des prénoms de femmes écrits en lettres rutilantes.

Aprés, elle rentrerait a I'ndtel en passant par les jardins,
dans les allées dallées, entre les orangers, les palmiers et les
figuiers de Barbarie.

Elle apercevrait une silhouette au loin. Un homme en noir
dont les cheveux chéatains boucleraient sur la nuque. |l se rap-
procherait. L'aurait-il vue? Elle croirait que fugacement. Ses
yeux l'ont traversée sans s’attarder. Puis elle le perdrait de
vue.

Elle monterait en ascenseur jusqu’a sa chambre. La piéce
serait inondée par la lumiére orange du soleil couché, la brise
du soir ferait trés légérement bouger les rideaux. Elle se servi-
rait & boire quelque chose de doré et de fort, du xérés peut-
étre, elle irait boire sur la terrasse.

Plus tard encore, elle irait s'allonger. Quand la sonnerie du
téléphone retentirait, elle saurait avant méme de répondre qui
I'appelle. «J’ai loué la chambre adjacente & la vétre», dirait-il.
«Que faites-vous?» Elle répondrait qu’elle boit du xérés. Il lui
demanderait si elle porte encore ce T-Shirt turquoise gu’elle
avait dans le jardin: «Qui, et dessous, mon maillot noir.» Il lui
demanderait d’enlever le maillot. Il y aurait un silence, puis il
ajouterait: «A présent, vous étes nue sous votre robe. Je me
penche sur vous. Votre odeur, je la devine entre l'algue et le
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muguet. Je vous respire profondément. En vous humant ainsi,
je vous cerne, je vous saisis, je plonge dans votre intimité.
Seuls nos vétements maintenant nous séparent.»

Elle dirait: «Le soir est tombeé. Vous étes assis dans le
fauteuil de cuir lorsque j'entre dans la chambre. Vous étes
dans I'ombre. Seule la lune dans la fenétre... Je n'allume pas.
Je laisse 'ombre. Je viens devant vous. Nous sommes silen-
cieux. Seule la nuit. Puis votre main vers mon genou, votre
main prenant ma cuisse, puis mon genou entre vos cuisses,
effleurant &, ce qui s’est durci de vous, mes mains sur vos
épaules, mes cheveux dans votre visage, puis, défaisant les
boutons de votre chemise, ma bouche sur votre poitrine, ma
main encore qui vous touche plus bas a travers I'étoffe, qui
vous sent tressaillir, le contact froid de la fermeture Eclair, je
griffe le métal, je vous griffe a travers I'étoffe, je vous mords
le sein.»

Il dirait «Attendez.» Sa voix serait un peu rauque. «Tout a
I'heure nous sortirons, nous irons en voiture rouler sur la
route de la plage. Nous nous arréterons dans un endroit dé-
sert. Nous entendrons la mer si prés. Tu porteras une robe
moulante que je glisserai sur tes hanches, un slip de satin
blanc tout imprégné de ton désir. Mon sexe me fera mal a
force d’étre gonflé. Nos gestes seront fébriles, toi montant
sur moi, si insistante, et je t'entendrai gémir doucement lors-
que j'écarterai ta culotte.» «Et toi tu embrasserais mes seins a
travers ma robe, j'agripperais tes cheveux, avec ma langue je
m'insinuerais dans ton oreille, entre tes lévres. Nous aurions
le rythme des vagues. Tu dirais mon nom.»

«Aprés, nous rentrerions a I'hétel. Nous nous arréterions
au bar. Nous demanderions au musicien de jouer Strangers in
the night. Nous nous enlacerions sur cet air, prés du piano.
J'aurais les traces de ton parfum sur les doigts. En dansant,
le go(t de toi me reprendrait.» «Nous sortirions. Dehors, il
pleuvrait. Ce serait une pluie chaude et torrentielle. Nous res-
terions sous la pluie, sans parler. Je porterais une robe blan-
che, trés légére et trés ample, que la pluie aurait collee sur
moi. Nous serions haletants de désir sous la pluie. Nos ges-
tes seraient sauvages. Je descendrais jusqu'a ton sexe, sou-
dain je le voudrais comme on veut la vie, soudain cela, ton
sexe, me serait indispensable puis, sur les genoux et sur les
mains, j'attendrais que tu me prennes la sous la pluie, & ge-
noux dans I'herbe détrempée. Je ne serais plus que ce désir.
«Oh ton dos ployé, dirait-il, tes hanches.»

Apres, il y aurait un silence, trés long. Puis il demande-
rait: «Comment es-tu?» «Nue, et seule. Les draps sont
blancs, parsemés de fleurs mauves et jaunes. Je suis allongée
dans un champ de fleurs. L’air embaume la lavande. Je ne suis
pas nue. Ma robe est blanche. Sans manches. Boutonnée
devant. Tu viens me l'enlever. Nous répétons a l'infini les
mémes gestes. Tu m'enléves cette robe, puis une autre. Tu te
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penches sur moi. Je noue mes jambes autour de tes hanches.
Au loin la mer rugit, la mer voudrait monter plus haut, tout
submerger. Notre désir ressemble aux vagues de la mer.»
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