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SECURITE MAXIMUM

CAROLE MICHAUD

Pourquoi ce geste, un tic de la paupiere, quand il me regar-
dait a la dérobée, a Ja fois écoeuré et perplexe, ne sachant trop
ni le pourquoi ni le comment nous en étions venus Ia, a cette
marque, marquante, infranchissable de son sexe bien iden-
tifié dans des critéres de roles, de masculin pluriel, de virilité,
d’acharnement a étre celui qui... Aux prises avec la honte,
passant quasiment, pour réussir a se parler, se confier, par les
tuyaux des W.C. ... Vacuum dream pour les culs-de-jatte &
28 000 dollars par année.

C’est 4 la fois ga et ces bottes en caoutchouc qu’il me
regardait mettre, le poing serré sur I'édredon de faux mouton,
agrippée au mur, chancelante... qui me dardait au coeur.
(Bottes difficiles, celles en caoutchouc et puis l'autre, a
mettre, a remetire), muette entre ce mur et ce portemanteau,
transie devant I'infranchissable mur bé&tonné qui faisait de lui
un homme et de moi je ne sais quoi avec ces maudites bottes
et puis cette vareuse ventouse chaude mais armée de masculi-
nité que je portais en disant: “Elle me tient au chaud. Ce n’est
pas esthétique, (voulant dire que ce n'est pas féminin), mais
fonctionnel”. Pendant que lui et que tous ceux, employés au
méme titre que [ui, me regardaient en disant: “Ce gu’elle est
bizarre!”. M'excusant: “C’est dans sa nature, elle est comme
¢a, voyez-vous!”. N'y voyant que du feu, une raison suffisante
de fascisme, de discrimination, de raillerie a ces moments
mémes ou les gens parlent de vous, vous calomnient par
ennui, par habitude, par sexisme, par décadence, par va-
cherie. Ces gens déboussolés devant tant d'arrogance de ma
part, d’insouciance volontairement et minitieusement cal-
culée, de me voir jouer a celle qui s'en fout.

A ce moment-la, précisément, ne m’en foutant pas du tout
parce que m’en foutre m’'enfermait dans ma solitude, moi la
femme sans féminité, moi le faux mec avec qui I'on pense,
parle culture, littérature, pourriture... Moi la croyante,
I'indomptable, attendant ces diners lugubres pour agir comme
moralisatrice, révolutionnaire, contestataire... Moi la femme-
homme, 'homme-femme, enfin, celle avec qui les hommes
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ont peur de coucher parce qu'ils ont peur de débander, ayant,
disant avoir avec moi, toujours cette méme et infranchissable
impression —flagrant déli d’homosexualité— femme virile,
femme froide dans leurs tétes. “Eh! La mere bulldozer,
comment tu suces?” Lesbienne? Butch? Difficile a dire...
“Vous savez, elle s’accouple!” “Non! Elle peut... vraiment!
elle?” “Tout de méme, on a des preuves... puisqu’elle vit avec
un homme!” “Incroyable! Jamais je n'aurais cru une pareille
chose possible!” “Mais oui, puisque je I'ai vu... Il est comme
elle ou plutét, elle est comme lui. Comme ils se ressemblent!
Vous savez qu'il a refait toute son éducation! Cing ans qu'il a
mis sur elle! Faut-il qu'il soit patient... ou pédé... Comment
peut-on vivre avec “¢a”? La cotoyer... A la rigueur! L'ennui,
vous savez...” “Et oui! Moi aussi je sais, je sais...”

Et dire que ces cons, les normaux, les étiquetés et éti-
queteux par avance s'imagineront que c’est a cause de ga, que
de ¢a, que moi j'ai capoté. A cause de ces drdles d’habitudes
qui ne pouvaient me mener que 13, a la folie, & I'amertume, &
I'asociabilité. “N’était-elle pas plus dynamique” diront ses
intimes avant que lui, lui ce... arrive dans sa vie?" “Je l'ai
revue la semaine derniére. Imaginez donc qu’elle est satis-
faite, qu’elle ne demande pas plus & la vie que ce que la vie lui
donne, veut bien lui donner, elle pourtant si ambitieuse!”

Et moi qui, parce qu'elles étaient mes amies, de leur
expliquer, de m’acharner ainsi a leur expliquer ce qui advenait,
adviendrait de moi. Pauvre petite idéaliste, n'avais-tu pas
décidé de te taire? Et voila que tu remets ga, prétextant qu'il
s'agit d'intimes, d'amies. Me revoyant en pleine transe de
cogitation avec elles, aprés l'avoir abandonné, lui. Et elles
reprennent a leur propre compte ce que lui, précédemment et
en d'autres lieux, avait fait. Ce tic de la bouche, lui, par-dela
sa masculinité et elles, par-dela leur féminité et leurs concep-
tions personnelles de ce que devait étre une femme. Asso-
ciant a ces bottes, a cette vareuse tout ce que je ne pourrai
jamais étre, a la fois bonne cuisiniére, bonne ménagére,
bonne pondeuse. “Mais comment peut-elle se supporter
d'avantage? Elle sur qui tous les regards s’acharnent. Mais, ne
les voit-elle pas? Quant & nous, c'est insupportable de la voir,
d'étre assimilées a elle a titre d’amies. Mais voyons,la
patience et I'étiquette et la norme ont aussi leur limite! Ne
peut-elle pas améliorer un peu son sort, s'arranger pour étre
regardable un tout petit peu pour nous soulager, nous per-
mettre de la voir sans avoir toujours mauvaise conscience!”

Et celle-la au travail, aurait-elle soupgonné ce quelque
chose, la faille, le hic, mon bobo, |a, en mon centre, comme
une fissure? Insécurité et bavardage, spectacle. Je, moi
devenue, par ma faute, 'attraction de cette gang, de ces petits
merdeux de pédagogues (qui n'attendirent point longuement
pour me mettre au pilori) ces fonctionnaires anonymes,
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autour desquels et pour lesquels, je me débattais, anxieuse
de plaire, de faire plaisir, me contredisant & I'occasion. Cons-
truisant, pour mon propre compte, cette étiquette “d'hypo-
crite” parce que je ne pensais pas toujours les mémes choses,
changeante, changeant de systéme de valeurs a tout bout de
champ. Inconsciente du tort que je me faisais et, de ce fait, de
la haine que j'attisais au fond de celles (et de ceux) qui avaient
du coeur au ventre. Les ceux (et celles) se croyant honnétes
(et qui mettaient quand méme des mois (dix en tout) avant de
me dire ce qu'eux (elles) pensaient de ma fagon d'agir,
ignorant tout de mon malaise (peu psychologues aprés tout).
Mais, tout cela n'était-il pas de la moindre importance
(pourquoi auraient-ils été psychologues avec moi)?

Allais-je exiger qu’ils se transforment en psychothéra-
peutes, eux les pédagogues, eux les supérieurs en diplédmes?
La question n’étant pas aux diplémes (¢a serait stupide de voir
les événements de cette fagon), mais pourtant autour de ce
que moi j'avais créé pour eux. Cet espéce d’halo polyvalent
(dans leurs tétes polymorphes, informes, modelables), celle
sur qui on peut chier parce qu’elle n’a pas de consistance. Une
pauvre fille, n’est-ce pas?

[Suis-je folle? Parce que je n'ai pas de preuves concrétes,
dois-je me taire, pour rester normale, sur vos tropismes, sur
ce que je ressens de haine, de dédain dans cette maniére que
vous avez de m’aborder, me demander quelque chose...? C'est
impossible que je me trompe & ce point! Je ne peux rien
prouver mais je sais, je sens guelque chose! Vous mentez!
Vous mentez sous le couvert de la respectabilité. Vous faites
de moi une déviante. Vous vous servez de cette étiquette pour
me traumatiser! Vous me ralliez, me classez au méme rang
que lui (n'a-t-il pas été victime, jadis, d'une dépression
nerveuse a cause de vous, de votre picotage?). “Deux fous!
C’est la raison pour laquelle ils sont si bien ensemble, & I'abri
du groupe, de nous, ces deux individualistes véreux! Ne
pourraient-ils pas étre plus sociables, participer a la vie des
schizophrenes? Cest-y pas écoeurant, dans notre milieu, qu’il
y est des gens comme lui (n'avait-on pas assez de lui), comme
elle maintenant, pour gacher les relations!”]

Oui, je sais ce que vous pensez, je vois tout. Mais si je
parle, si je dis ce que je vois, si j’énumere a haute voix ce que
vous pensez tout bas, n'avez-vous pas de toute préte cette éti-
quette?” Mille fois vous me la répétiez jadis: “Paranociaque!
Paranoiaque! Paranoiaque! Paranoiaque d'une sensibilité a
fleur de peau!”. Chaque fois que je parlais de ¢a, de ce que
vous pensiez trés loin & l'intérieur de vous-mémes, chaque
fois que je parlais sans preuve, chaque fois que j'articulais vos
tropismes... Maintenant, parce que je parle, preuves a l'appui,
vous vous empressez de déclarer: “Mais elle perd de son
dynanisme. Ne croyez-vous pas, qu'en fin de compte, elle
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baisse!”."Et comment! Puisque rien de ce qui nous est
naturel ne semble guére l'intéresser, elle I'androgyne en
vareuse, elle la lesbienne latente!”

“Vous savez, a ce sujet, elle s’est confiée... || semblerait
gu'elle soit aux deux...” “Mais, je n’ai jamais dit cela comme
tel! J'ai parlé en termes d'évolution sexuelle, de maturation
et non pas en termes de défaillance, de maladie. Quand je
vous ai dit que grace a lui je me suis rendue compte que je
pouvais désirer un homme... Que gréce & cela, l'autre sexe
m’est devenu un mystére & cerner, une merveilleuse différence
a sonder. Vous oubliez la fin de mon discours, vous oubliez
I'essentiel,ce qui m’'a permis de cesser de feindre le plaisir
dans ma relation sexuelle et amoureuse, ce qui m'a permis de
cesser de feindre tout court! Mais merde! N'est-ce pas
important, a 'heure ou la femme se cherche, de faire ce type
de confidences? Qu'une femme dise & un homme, puis & une
autre femme, le plaisir qu’elle peut avoir & sucer son chum!
Qu'elle expliqgue comment s’articule sa jouissance en expri-
mant toute la dimension que sucer impose au sexe de l'autre,
cette incompréhensible dimension humaine et mystérieuse
qu’est une poche, un pénis qui bande? Mesdames, avez-vous
seulement envisagé tout le mystére que comporte pourtant
un fait si naturel? L'homme bande! Un membre petit grossit,
durcit, puis éjacule! N'est-ce pas bizarre, désarmant, qu’un
tel phénoméne se produise? Cette “graine” qu'on a beau
sucer, avoir la, a l'intérieur de sa bouche, sans jamais ni la
posséder, la croquer, la mordre, ni jamais la comprendre,
jamais, jamais! N’est-ce pas merveilleux et inquiétant de
pouvoir ainsi palper la différence...?”

Et vous , mesdames de mes amies, si vous m’en parliez...
Et toi, un an sans faire I'amour! Et I'autre, notre copine
frigide! Elle ne pense pas assez a elle, la pauvre! Mais je I'ai
dit, je le répete... que dans le sexe, il faut d’'abord penser a
soi! Se concentrer sur soi! Assez de faux altruisme mes-
dames! Assez de mensonges, tout au moins entre nous!
Pourquoi ne cesses-tu pas, une bonne fois, de m’enfirouaper?
Ne suis-je pas ton amie?”

Mais, quand il est question de ces choses |4, vous savez,
on n'étale pas sa vie intime pour tout et pour rien. On a son
petit orgueil et puis, quand on a des comptes a régler (qu'y
a-t-il de plus mysogine qu'une femme?) et bien, on laisse
I'autre s’en mettre jusqu’au cou de la merde! Des vaginites...
“Pour moi, elle ne se lave pas...” “Moi, je dirais plutdt qu’elle
réagit & quelgue chose gu’elle n'aime pas!” “Vous savez, les
vaginites de la nuit de noces... C’est écrit dans le dictionnaire
de la sexualité...” “Et bien! Si c'est écrit... Ma chére!
Remarquez que ¢a he m’étonnerait pas du tout... Moi, je n’ai
jamais eu de ces... vaginites (sous-entendant:‘“Je suis propre
vous savez, je n'ai rien d'une pute, tandis gqu’elle...”).”
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Elles mentent comme tu mens, toutes vous vous acharnez
a vous cacher de moi, prétextant que je suis trop exigeante,
que je veux trop en savoir sur vous et sur vos habitudes et vos
petites manies particulieres. A la limite, savoir comment vous
faites la chose... Et ce petit caca comment il est, sa couleur?
Est-il brun, jaune ou vert? Enfin! “Tu mens comme tu
respires, toi ma belle qui s'acharne, se tue, s'exténue,
balbutie a chaque fois, comme s'il s’agissait d'une confi-
dence: “Tu es ma “meilleure” amie!™ “Ta voix se transforme,
s'emmielle de maniére a t'assurer ma dépendance, ma
présence, ce qui en moi excite ton défoulement, toi qui
cherche dans mes ténébres ces problémes qui te permet-
traient cette morale qui implique que tu en sais plus que moi,
transmise presque dans ['oreille comme une confidence,
fausse confidence, a voix basse, respectant faussement I'inti-
mité de ce moi que I'on décrotte & son propre profit, cette
subtilité dont on se sert pour dominer et que certains ont eu le
culot d'appeler psychologie! Tu t’écoutes parler, parlant, te
racontant sur mon dos, au nom de tes principes, pour mon
bien!

Ces détours redoublés, plus vicieux d’'une fois a l'autre,
afin de me faire chanceler, tomber dans ton piége de la «fille
insécure ne s'étant pas encore trouvée», me disant satisfaite
que toi et moi ce soit du pareil au méme, que nous sommes
pareilles, ne te doutant pas que c’est |a le seul moment, préci-
sément, ol tu aurais dO étre attentive a prendre tout ton plaisir
a me voir froissée, annulée, infantilisée... Si je consens a étre
pareille & toi, si je me tais, te donnes raison comme tu le veux
si bien, c’est parce que tu as détruit, en dedans de moi, tous
mes désirs, tous mes espoirs! Mais... Tu ne connais méme
pas la portée de tes actes. Tu veux me voir flancher, m'humi-
lier et quand ¢a arrive, tu te blottis dans cette symbiose que tu
t'obstines a créer, a vouloir construire entre nous, de l'une a
I'autre, croyant que notre ressemblance viendrait a bout de
ton sentiment d'infériorité. Moi, trop lache et trop épuisée
pour laisser paraitre mon trouble, mon opposition, j'acquiesce
d'un léger signe de téte. D'accord! D’accord pourvu que tu
ne prennes pas conscience de ce que tu m'as fait: une faille,
fissure par lesquelles, maintenant, tu pourrais me reprendre,
me dominer, agir sur moi (je t'obéirai comme une enfant, com-
me une malade, au besoin s'accrochant, cherchant désespéré-
ment un reméde dans sa confidente, son infirmiére, pour
sortir de cet enfer dans lequel je me suis fourrée).

Coupée par ton bistouri verbo-moteur, I'arme meurtriére,
aprés avoir a plusieurs reprises ratée son coup, s'est enlisée
directe au coeur, mettant a cette pénétration plus d'attention
et de désir de vaincre que d’aptitude... Tu misais dans le mille
au moment ou, satisfaite, tu interprétais mon mouvement de
téte comme un accord, comme un drapeau blanc, ignorant
que sur P'autre plan, le vrai, 1a ol ¢a fait mal, tu m’avais écor-
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chée... toi qui ne savais pas encore que ton besoin de domina-
tion t'enléverait irrémédiablement ton droit 4 ce que tu convies
le plus: ta supériorité!

«Nous sommes pareilles» dit-elle, m'assimilant sans géne
aucune a elle, a sa vie, & ses échecs (surtout ses échecs). Je
me demande, quand elle parle, si elle dit vrai pour une fois?
Ses échecs nous rendent pareilles, c’est par la qu'elle m’avale,
par I'échec... Désirs inépuisés, irréalisés. Ses échecs nous
mettent toutes deux sur le méme pied d’égalité, réinstaurent
I'égalité, la fraternité, la communication. Et moi? Je fais sem-
blant de tomber dans le piege, lui donnant l'illusion que ce
gu’'elle me dit m’intéresse, que depuis tant d’'années je pro-
gresse, je vais vers autrui, que j'ai enfin plus d’aptitude a la
communication! Moi la schizophréne géniale! Elle ne cesse
de me le répéter chaque fois que je la vois. C'est mon problé-
me, c'est par la qu’elle tient son autorité, son pouvoir sur
moi... (Ce sur quoi j’hésite & me confier, & délier la langue, &
m’exécuter, enfin!)

Génie improducteur depuis gue nous nous connaissons,
genie parleur, bavardage cultivé... Depuis dix ans gu’ainsi je
I'induis en erreur! Depuis qu’elle a lu mes premiers poémes et
qu’elle s’exclama: «Géniale! Tu es tout simplement géniale!».
Mais moi je sais que n'importe qui, qui viendrait d’ailleurs que
de ce milieu prolétarien, n'importe qui plus avantagé monétai-
rement, n'importe qui, qui aurait eu cette chance de mieux
manger qu’elle se nourrit, qui n’aurait pas eu, comme elle, ses
fréres a élever dés I'age de treize ans, n’importe qui, auprés
d'elle, aurait fait fureur. N'importe qui, & la limite, aurait,
serait automatiquement génial, poésie ou pas!

Tout ce qu’elle désire, c'est qu’on 'occupe, la désennuie,
elle qui a trente ans se cherche encore un homme, pas n'im-
porte lequel! Un homme bien pour éviter «la routine, le banal,
la consommation, I'ennui d’'une vie & deux». Sa grande peur:
faire un couple avec un homme! J'ai mis des années pour lui
faire avouer ce que, depuis longtemps, je soupgonnais. Des
mois et des mois de précautions oratoires, de discrétion, de
détour, de subtilité pour le savoir, pour qu’elle n'affirme que
ga: «J'ai peur de faire un couple!».

Sa fagon de se désennuyer est a la fois imbécile et ingé-
nieuse. Ce qu'elle recherche, c'est un sain amalgame de tricot
et de culture. Voir, écouter des gens dits cultivés qui lui per-
mettent de ne rien lire tout en passant, auprés des autres,
pour une personne instruite... «Vous savez, tel événement
dans la vie des lettres... Vous connaissez slrement cette
nouvelle clique gauchiste qui prone le collectif de production
au détriment de I'écrivain solitaire prisonnier dans sa tour
d'ivoire... Aujourd’hui, mon cher, il n'y a plus de place nulle
part pour I'individualité, méme pas en littérature... Partout on
exige de vous des dipldmes, une spécialisation. On apprend a
écrire dans les cégeps et les universités aux jeunes talents en
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herbe. C'est la nouvelle version, la moderne, de la dictature
oedipienne! Les bourgeois! Ne m’'en parlez surtout pas! Je
sais, je sais, nous en sommes... peut-étre...? Mais je crois
gue nous sommes quand méme d'anciens prolétaires... Nous
sommes, comment dire, moins fermés aux idées jeunes, au
changement et, disons-le, a la révolution. L'avenir appartient
a l'ouvrier spécialisél»...

La voila qui pérore comme une poule prétentieuse, orgueil-
leuse de vivre dans son clapier plein de merde...! Une poule
savante qui oublie d'indiquer a son interlocuteur... de citer les
sources de son inspiration. Pourquoi, de toute fagon, citer
puisqu'elle ne cesse de réciter sa legon? Elle pique tantdt son
érudition d'un intime, tantdt d’'une émission culturelle télé-
visée. Tout a été dit, bien sOr, mais pas par elle!

Pourtant, mon amie n'a pas I'érudition de Pierre Ménard et
encore moins son ironie! Elle ne ressemble en rien au pére
Borges, s’associant mieux a ce célébre auteur de Rue des
pignons. N'a-t-elle pas, elle-méme, été élevée dans ce quar-
tier? Alors? Pierre Ménard se transforme et devient Fifine ou
Doudou, au choix! Mais, suis-je ironique, sarcastique envers
elle? Non! J'ai observé tout simplement. Quand je me tais et
qu'elle parle, tout devient plat, banal, quotidien.

Me regarderas-tu, cher ange, toute ta vie ou toute la mien-
ne que j'espére, en définitive, écourter quelque peu, me regar-
deras-tu cent ans a la derobée mettre ces bottes de caout-
chouc, cette vareuse bleue, observant mon cul qui s'agite,
cintré & I'extréme par le tissu imperméable, tu auras toutes les
fois mal au coeur de ce que je suis devenue. Tu ne compren-
dras jamais ni mon désespoir, ni mon pessimisme. Non, je ne
puis plus ni étre bonne cuisiniére, ni femme de ménage, ni
pondeuse. Impossible! Dans mon cas, il est trop tard. Je suis,
éternellement et jusqu'a la fin de mes jours, l'inassouvie,
'insatisfaite, la révocatrice. J'assiste, triomphante, a mon
déclin dans et par-dela la mort, par-dela le bien et le mal! Je le
veux! Je I'exige!

Pour vivre en paix, il me faut savoir que je meurs a chaque
instant, méme et particulierement quand tu me parles. Je ne
m'assoupis plus. Je dors les yeux rivés sur mon néant, cons-
ciente que mon utérus, mon vagin, ce creux amenant tant de
désespoir chez toutes ces femmes que j'ai connues, aurait dd,
et cela depuis des centaines et des centaines d’années, com-
prendre sa vacuité, adhérer a son vacuum et faire de son vide
I’espace clos & travers lequel et par lequel la matiere (que
celles de mon sexe se contentent simplement d’appeler vie,
«je donne la vie», maternité) se forme, se transforme en histoi-
re du monde. Dégue a la fois par la femme, dégue qu’elie n’ait
jamais compris que «I’étre et le néant» c’est elle, et surtout,
qgu’elle ne I'ait pas écrit.

Notre détresse amoureuse, notre frigidité partielle vien-
nent du fait que nous n’avons pas compris, encore moins
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accepté, d’étre celles par qui se fait la matiére. Pour cette
raison, nous avons fait, mis au monde de mauvais fils, des
fillettes nymphettes a treize ans et frigides & vingt-cing. Pour
cela, nous méritons nos guerres, nos philosophes pessimis-
tes et nos suicidés. Nous sommes la raison créatrice de dé-
viants, de schizophrénes, de malades. Nous-mémes frus-
trées, refoulées, incapables de vivre «notre» vie, incapables
d’authenticité, tronquant le plaisir par son artifice le plus
dévastateur, la «spiritualité»!

Quand je te regarde & mon tour a la dérobée, comme une
voleuse épiant tes moindres gestes, I'écoulement lent de tes
mailles (une a I'endroit, deux a I'envers) sur les broches de ton
tricot, c'est a cela que je pense. A cette difficulté que I'on a
toutes a aimer, a s’abandonner, a fréemir sous l'acte touchant
de la caresse. Toi, toi ma belle abandonnée, refoulée sempi-
ternellement & ton adolescence, avais-tu pressenti, comme
moi, cette maladie chronique de I'immaturité? Indéfinissable
puberté de nos corps de femmes. Cervelles en attente du
prince charmant, déchues au plus profond (et encore, a quoi
penses-tu quand tu es seule?) de notre sexe, de cette touffe
inactive, inexpérimentée, insondable, toujours (sauf quand tu
as bu) intouchable.

Momie vivante régénérée uniquement par ses périodes
menstruelles, par le tampax-tampon quand tu te le mets dans
la plotte en pensant & autre chose. Mais, quel est cette autre
chose? Existe-t-il autre chose? Faudra-t-il descendre le pénis
au rang de tampon? Alors! Il n'y aurait peut-&tre rien eu en
toi pour toi! Qu'attends-tu ainsi? Pourquoi mens-tu & chaque
fois, quand arrive le moment de ¢a! Pourquoi? Dire que je te
vois sécher de jour en jour, faute d'amour! Mon amie chérie,
si je pouvais seulement, si je pouvais sans risque d’amertume
et de terreur, te serrer dans mes bras, te donner toute l'affec-
tion (elle n'arien de feinte, je te le jure!) & laquelle tu as droit!
J’aimerais voir vibrer ce fin fuseau errant, inséparable de toi et
troublant, te voir devenir celle qui soupire en les ouvrant, celle
qui mouille & la seule idée que... Ta féminité pourrait-elle étre
autre chose qu’une tare, un déterminisme, une imposture, un
dédoublement? Te tairas-tu toujours avec moi, mon orgueil-
leuse! Pourquoi me mens-tu sur ce que je sais de tes dévian-
ces, de tes perversions et de ta triste vie sexuelle?

Je la scrutais ainsi, tout en pensant, a la dérobée, sans
démordre de ma propre obsession devant laguelle ses mots,
ses tics et son manque de tact jaillissaient & chague instant.
Ce gu’elle n’osait pas devant moi (de crainte que je me moque)
appeler son intégrité (et que moi, pourtant, j'appelais son
innocence pubertaire, son acné intérieure, ses pustules de
menteuse, de fausse soeur, de fausse jouisseuse), ni figue ni
raison, n'ayant rien de chair, de seins (qu’elle s’acharnait a
cacher d'ailleurs), de hanches et de cul (tout court), son inté-
grité (c’'est & mon tour de sourire ma chére... Chair & ne pas
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mettre sur le trottoir...). De n'étre pas celle de qui un homme
arévé qu'elle faisait le trottoir... Et de cela tu conclus, croyant
que je n'en savais rien, de cela tu conclus que TOI, oui TOI, toi
la fillette de trente ans, toi chez qui I'on va, un soir, pensant
pouvoir y baiser en paix et passer ainsi une bonne nuit en
excellente compagnie... De nous retrouver la, dans ce lieu
dont précédemment tu nous avais parlé, ce lieu de ton épa-
nouissement personnel, cet endroit ot la métaphysique opére
dans ton esprit désireux de se transformer par et dans la
réflexion... D'y trouver quoi dans cette chambre? Un lit sim-
ple, solitaire, narcissique qui trahit, renie, vomit tous tes
énoncés de principe sur la libération sexuelle! Et ce mur? Ce
mur sur lequel il y a les photos de maman, de frérot (méme
pas celle de papa... Ce n’est pas étonnant puisqu'avec toi on
ne couche pas...). «<Aime-moi pour mon coeur et non pas pour
mon cul» disent ces photos: grand-papa, grand-maman, les
années 1930-1939. Chambre de petite fille ol la vie retourne au
passé, aux souvenirs. La vie, tu comprends! Pas maman et
ses réves de pureté. TOI! TOI! TOI! Nom de dieu! Mais toi, qui
es-tu, que désires-tu, que veux-tu étre, que veux-tu devenir?

Et moi dans tout cela, qu'est-ce que je deviens pendant
que tu parles, & ce moment précis ou tu n'oses pas afficher
ton véritable systéme de valeurs (la famille, la famille, le de-
voir, le devoir, le travail, le travail)? Mais oui ma chatte, mon
trésor, ma pauvre amie, mais oui, tu es pure, intacte, méme
si, pour économiser, tu baises parfois (parfois seulement
n'est-ce pas?) pour un cognac! L'économie! L'économie! Oui,
je pense a tout cela quand tu me parles. Maintenant je suis
assez libre, libérée de toi, je n'ai tellement plus besoin de toi
que oui, oui, je pense, je pense quand tu parles, quand ta
pigtre littérature te trahit et que tu persistes quand méme a
t'enfoncer dans le mensonge, dans I'illusion, définitivement,
dans I'illumination... Frustrations. Les frustrations s’agglomé-
rent, t’engluent, triste biscuit soda (aussi sec), fleur séchée,
fleur fanée, macadam des persécutées, des éternelles domi-
nées, des pauvres d’esprit. Frustration comme urticaire, pla-
que épaisse et rugueuse, rouge, perte rouge, perte blanche
comme une bavure étendue sur ta peau, jadis tendre, mainte-
nant décevante. Il y a si longtemps déja! Tu t’en souviens?
Ma pauvre Iseult! Mais oui ma belle! Je baisse, je baisse a tes
yeux... Il y a si longtemps maintenant que tu n’es plus dans
ma vie qu'un fantéme, un souvenir désobligeant, un coeur
sec!
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