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LE VIOL DE LA PETITE FILLE 

MARIE-ANGE DEPIERRE 

Le viol avait eu lieu dans la perfection du silence. Pas de 
cris, pas de bruit, juste l'arrêt de la vie pour un instant. 

Le temps lui aussi s'était arrêté au-dessus de la petite fille. 
Elle avait l'impression qu'une toile blanche s'était déroulée 
au-dessus d'elle, le dais de la mort, et que son poids, à dis
tance, l'étouffait silencieusement. 

Elle ne pouvait pas se représenter la scène, ce qui lui arri
vait à elle, et lorsqu'elle ouvrait les yeux elle ne voyait que 
cette toile blanche, profondément blanche. 

Son corps brûlait en dedans comme un visage ravagé. 
Défoncée, elle gisait sur le terrain vague parmi les détritus 

de la ville proche. Le violeur était parti, sûr de lui, ombre satis
faite. Elle ne put jamais reconnaître son visage car, à son 
contact, elle avait contracté la maladie de l'oubli, du flou et de 
l'absence. 

Elle vécut longtemps cependant, classant inlassablement 
de belles pages blanches, cousant des cahiers de luxe prêts 
à recevoir une histoire. 

Elle 

Cette nuit, elle avait encore rêvé d'elle. 
Elle dans les camps, elle recroquevillée sur le châlit du 

stalag de bois. Elle avait la fièvre. Elle gémissait en se grat
tant lentement. La vermine la mangeait; sur le crâne, dans 
les pliures chaudes de la peau, dans ce qu'il restait de ses 
poils. 

Elle délirait et si loin d'elle Virginia rêvait son délire. 
C'était la même angoisse que lorsqu'elle était arrivée dans ce 
pays inconnu après le coup d'état, la même incompréhension. 
Comment survivre? Qu'avait-elle fait pour être plongée dans 
cet espace intolérable? Cela aurait-il une fin? 



Virginia voyait les inscriptions sur les lattes de bois. Des 
noms, des noms dans toutes les langues et plusieurs alpha
bets. La Tour de Babel de l'horreur, marquée pour toujours 
dans ces signes de cendres et de sang. 

Elle la voyait courir, effrayée, les yeux ouverts sur le ciel 
de Dachau. Le ciel était-il bleu au-dessus de Dachau? Puis, 
elle vit le chien, monstrueux, la gueule ouverte. Elle entendit 
un hurlement. Elle hurla et se réveilla en sueur. Sur le mur, en 
face d'elle, se découpait la photo de son chien qui la regardait 
intensément. 

Depuis cette nuit-là, Virginia avait peur de s'endormir. Elle 
ne voulait pas de nouveau rencontrer la femme des cauche
mars. Elle s'efforçait de perdre le sommeil. Il n'y avait plus de 
scansion entre le jour et la nuit; il y avait juste la suite d'elle-
même comme un rouleau de tatouages sur sa chair à vif. 

A la présence d'elle, elle préférait l'insomnie et ses compa
gnes de nuit: l'angoisse, le doute. 

Mais une nuit, épuisée de fatigue, elle s'endormit et revint 
dans le camp où elle l'attendait. Prise de panique, elle voulait 
se réveiller mais elle s'empara d'elle et lui parla. 

Elle lui parla de la petite fille qu'elle avait été, de la perte 
de cette petite fil le, abandonnée, loin, très loin dans un pays 
froid. 

En écoutant ses paroles, Virginia s'apprivoisait et com
mençait à la reconnaître. 

Dans ce long rêve, elle comprit qu'elle était sa meilleure 
amie, sa meilleure part, et qu'elle se devait d'aller à sa rencon
tre toutes les nuits qui étaient si longues et si noires dans le 
pays froid où elle était venue se réfugier. 
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