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LE VIOL DE LA PETITE FILLE

MARIE-ANGE DEPIERRE

Le viol avait eu lieu dans la perfection du silence. Pas de
cris, pas de bruit, juste l'arrét de la vie pour un instant.

Le temps lui aussi s'était arrété au-dessus de la petite fille.
Elle avait I'impression qu'une toile blanche s’était déroulée
au-dessus d'elle, le dais de la mort, et que son poids, a dis-
tance, I'étouffait silencieusement.

Elle ne pouvait pas se représenter la scéne, ce qui lui arri-
vait a elle, et lorsqu’elle ouvrait les yeux elle ne voyait que
cette toile blanche, profondément blanche.

Son corps brilait en dedans comme un visage ravagé.

Défoncée, elle gisait sur le terrain vague parmi les détritus
de laville proche. Le violeur était parti, sGr de lui, ombre satis-
faite. Elle ne put jamais reconnaitre son visage car, & son
contact, elle avait contracté la maladie de I'oubli, du flou et de
I'absence.

Elle vécut longtemps cependant, classant inlassablement
de belles pages blanches, cousant des cahiers de luxe préts
a recevoir une histoire.

Elle

Cette nuit, elle avait encore révé d'elle.

Elle dans les camps, elle recroquevillée sur le chalit du
stalag de bois. Elle avait la fiévre. Elle gémissait en se grat-
tant lentement. La vermine la mangeait; sur le créane, dans
les pliures chaudes de la peau, dans ce qu'il restait de ses
poils.

Elle délirait et si loin d'elle Virginia révait son délire.
C'était la méme angoisse que lorsqu’elle était arrivée dans ce
pays inconnu aprés le coup d'état, la méme incompréhension.
Comment survivre? Qu’avait-elle fait pour étre plongée dans
cet espace intolérable? Cela aurait-il une fin?
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Virginia voyait les inscriptions sur les lattes de bois. Des
noms, des noms dans toutes les langues et plusieurs alpha-
bets. La Tour de Babel de 'horreur, marquée pour toujours
dans ces signes de cendres et de sang.

Elle la voyait courir, effrayée, les yeux ouverts sur le ciel
de Dachau. Le ciel était-il bleu au-dessus de Dachau? Puis,
elle vit le chien, monstrueux, la gueule ouverte. Elle entendit
un hurlement. Elle hurla et se réveilla en sueur. Sur le mur, en
face d’elle, se découpait la photo de son chien qui la regardait
intensément.

Depuis cette nuit-1a, Virginia avait peur de s’endormir. Elle
ne voulait pas de nouveau rencontrer la femme des cauche-
mars. Elle s’efforcait de perdre le sommeil. Il n'y avait plus de
scansion entre le jour et la nuit; il y avait juste la suite d’elle-
méme comme un rouleau de tatouages sur sa chair a vif.

A la présence d’elle, elle préférait I'insomnie et ses compa-
gnes de nuit: I'angoisse, le doute.

Mais une nuit, épuisée de fatigue, elle s’endormit et revint
dans le camp ou elle I'attendait. Prise de panique, elle voulait
se réveiller mais elle s’empara d’elle et lui parla.

Elle lui parla de la petite fille qu’elle avait été, de la perte
de cette petite fille, abandonnée, loin, trés loin dans un pays
froid.

En écoutant ses paroles, Virginia s’apprivoisait et com-
mengait a la reconnaitre.

Dans ce long réve, elle comprit qu’elle était sa meilleure
amie, sa meilleure part, et qu'elle se devait d'aller & sa rencon-
tre toutes les nuits qui étaient si longues et si noires dans le
pays froid ou elle était venue se réfugier.
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