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SOLO

Gilles Lepage

Le grand poéte des ténébres montréalaises, Charles
Bujold, lancait son quarriéme recueil et toute la faune
souterraine du Plateau Mont-Rovyal v était conviée. Parmi
ses amis intimes, on comptait les membres de La Fanfare
Cors, bandes de musiciens et musiciennes de tout acabit,
ne partageant qu'un désir, celui d’exprimer sa créativité
en toute liberté. Charles Bujold* qui exudait un charisme
indéfinissable, était le grand préwre du free-for-all, un
maestro du spectacle improvisé, du happening sans
contour.

L'événement eut lieu dans une petite galerie parallele
de la rue Marie-Anne, la galerie Molitov. Les invités
s’achetaient de la biére au «dépanneur» du coin et tout se
passait a la bonne franquette. Au tout début de septem-
bre, d'une tiédeur mielleuse, cetre nuirt-la se prétait
magnifiquement aux exaltations de la poésie.

Vers 21h, le poéte fit une entrée spectaculaire parmi
une foule tellement dense qu'elle dégorgeait sur le
trottoir, Coiffé d'un chapeau flamenco et exhalant I'odeur
icre du Cognac, Charles déclamait avec des gestes
théitraux quelques strophes du Bateau wre de Rim-
baud.

«La tempéte a béni mes éveils maritimes» hurla-t-il, un
bras levé, I'index tendu vers le ciel comme s'il attirait la
foudre. «Plus léger qu'un bouchon j’ai dansé sur les flots»,
continuait-il en eflectuant une stepette qui le mit en
déséquilibre, le catapultant sur un clavier électrique qui
délimitait les parametres de la scéne. Son ami de longue
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date, Sergio Brisebois, I'attrapa, lui fixa un micro au col, le
tourna vers la foule, pour ensuite s’asseoir lui-méme au
clavier et, par une ouverture forte piano, attirer I'attention
de la nuée de curicux. Comme sur un cue, Charles se mit a
réciter un nouveau texte sur le chémage, ce qui réussit a
survolter cette faune de marginaux. On interpellait le
poete, qui sortait de son texte pour répondre ou pour rire
des commentaires. En arri¢re-plan, les quelques notes
graves du piano entrecoupées de demi-soupirs brodaient
une atmosphére nébuleuse.

Charles eut subitement soif. «A boire! cria-t-il. La
poésie me donne soif. A boire!» Sur ce, il quitta la scéne
parmi des applaudissemems, des cris de rappels, des cris
slogans du genre «Vive la poésier, «Vive la biérer, des rires
et de chaudes discussions sur le mérite de 'anarchisation
du monde entier. D’autres poétes prirent la scéne
d’assaut, déclamant des vers rabelaisiens dans le vide; une
jeune fille hulula un cantique onomatopéique; un grand
morose relata son angoisse de vivre; une comédienne
s'improvisa poéte en débitant du Mallarmeé.

Peu a peu se joignirent a Sergio d’autres musiciens de
La Fanfare Cors. Vinten premier lieu une accordéoniste et
un clarinettiste qui, par politesse, accompagnaient les
rimeurs dont personne ne tenait plus compte. S’ajouta un
batteur de tambour qui tambourinait discrétement, mais
on sentait que cela ne pouvait tenir. La musique, sur le
seuil de I'emporter sur la parole, pantelait.

Se joignirent a lorchestre un trompettiste et une
saxophoniste. L'entrée en trombe de ces deux instru-
ments stridents relégua la parole aux limbes. A 'unisson,
tous les musiciens hausserent le volume et dédencherent
un jam. Les notes virevoltaient, s'entrechoquaient, s'ac-
crochaient, s’harmonisaient pour ensuite se syncoper; le
délire, la belle folie prenait forme.

L'impromptu était tellement décousu, débride, déviane
que tout le monde crut éwre prié¢ de faire corps avec la
fanfare. Quelques gars s’assirent par terre et se mirent a
battre, taper, frotter, brosser ou claquer tout ce qui leur
tombait sous la main. L'un jouait de la cannette de biére,
I'autre cliquetait ses clefs, un troisieme battait sur les
pattes de la chaise du claviériste avec un stylo; un autre
encore qui avait enlevé ses chaussures frappait le sol
ponctuellement avec ses semelles de cuir, alors que
I'hululeuse composait une nouvelle mélodie en ouh-ah-
ah-ouuuh-ahhhhh. Il devint difficile de distinguer entre le
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spectateur et le participant; celui ou celle qui plongeait
directement parmi la meute primale de ceux qui, en
pleine conversation sérieuse, ne pouvaient plus s’empé-
cher de licher un whak! la différence n’érait que de
degré.

Parmi ces girations sonores incroyables, Sergio resta
impassible, méme si les cadences émanant du piano
avaient une tournure nibelungienne. Charles Bujold,
quant a lui, accula une nouvelle acolyte de son femme-
club a I'admiration béate par un flot incessant de rimes
ringardes.

Le tempo rubato de la cacophonie croissait lentement,
comme si tout le monde se dirigeait irrésistiblement vers
une orgie de 'ouie, tout en faisant durer le plaisir du
vovage. L'intensité montait progressivement; on jouait
plus fort, plus vite, plus capoté, sans intermeéde. On
cherchaitavec appétit le paroxysme de ladémence, avec la
résolution ferme de n’en faire qu'une autre frontiére a
dépasser.

Sergio s’arréta subitement, se redressa complétement
sonné et partit sans ambages. D’autres le suivirent.

Alors se détacha de la scéne la saxophoniste, son
instrument toujours aux lévres, s’élancant dans un solo
allegretto. Cette femme, petite blonde d’environ vingt-
cinq ans, était manifestement enceinte; la rumeur courait
qu'elle devait accoucher incessamment; néanmoins elle
soufflait avec une énergie saisissante. Seule maintenant,
elle semblait donner voix a ce que son corps ressentait;
elle parlait dans son saxe a deux voix et les notes qui en
surgissaient étaient transcendantes. Elle rayonnait d’un
calme tendu et les airs qu’elle sonnair avaient une qualité
uréelle; en I'écoutant, 'auditoire frissonnait, chacun
sentait qu’il participait & un événement privilégié.

Sillonnant la foule, jouant amoroso, elle se dirigea vers
la sortie et gagna la rue. Il approchait minuit et la ville se
reposait. Tout d’un coup, la saxophoniste se mit a blaster
sur son instrument, a réveiller les morts. Ce fut comme si
les trompettes de l'apocalypse annoncaient la fin du
monde. Le saxe poussait des cris déchirants, des gammes
de notes stridentes et rauques en méme temps, IMpossi-
bles. La téte renversée en arriére, la courbe du saxe
appuyée sur son ventre distendu, elle donnait venr a
I'ultime événement de sa vie. Des gruppettis vivaces
s’enchainaient a la queue leu leu; des coulés de plusieurs
portées truffées de quadruples croches émerveillaient
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Ioreille, le tout joué scherzo.

Dans la rue Marie-Anne, des lumiéres s’allumaient,
des portes de balcons s’ouvraient, des gens répondaient a
I'appel. Quelques-uns hurlérent «Ta gueule!», mais la
future meére répondait avec un riff scintillant qui figeait
tout le monde sur place.

Evidemment les policiers apparurent mais ils restérent
interloqués. Pas moyen de brusquer une femme sur le
point d’accoucher, deux cents témoins autour; d’autant
plus que celle-ci ne voulait rien savoir de leurs raisonne-
ments sur le péril auquel elle s’exposait. Elle semblait leur
laire rire son saxe en pleine figure.

Sa sceur vint auprés d’elle demander si elle sentait des
contractions. En hochant la téte, elle fit briller une série de
trilles que le grand John Coltrane aurait bien aimé avoir
découvertes. Sa réponse affirmative galvanisa la foule,
paniqua les policiers et sema le désarroi de toit en toit.
Toutefois elle resta intransigeante. Elle ne démordait pas
de son saxe, puis elle ne bougeait pas de larue. On eut cru
qu’elle souhaitait enfanter en plein air, saxe aux lévres.
Seule sa sceur pouvait lui parler sans se faire rabrouer par
des saillies déchirantes.

«Lou-Lou, dit celle-ci, fait un ut aigu a ta prochaine
contraction.» Lou-Lou hocha la téte et le ut aigu ne se fit
pas auendre. Tout le monde regardait sa montre. Le
prochain ut vint aprés seulement deux minutes et quand
la terreur parcourut la foule, le son d’un rire jovial,
modqueur, taquin, remplit le saxophone. Un policier
courut a sa voiture appeler une ambulance alors que la
sceur désigna la piece arriére de la galerie comme salle
d’accouchement et ordonna & la propriétaire de faire
bouillir de I'eau. Des appartements avoisinants apparu-
rent serviettes, draps et oreillers, tous d’une blancheur
immaculée. Le haut do n’éait qu’a une minute d’inter-
valle; on s’étonnait de voir cette petite bonne femme
toujours debout, toujours en train de jouer de son saxe,
¢laborant sur le théme de ses contractions, se dirigeant
vers un crescendo duquel n’étaient absentes ni la joie ni la
douleur.

Toutefois, sa sceur réussit a la conduire a l'intérieur de
la galerie ot la musicienne exécura son dernier passage
staccato. Au loin, on entendait I'approche d’une siréne.

Le saxe se tut finalement et aussitot le bref silence fut
rompu par le clairon d’'un nouveau-né. «C’est un
musicien-né!» dit quelqu’un en entendant le timbre de ce
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premier cri.

«C’est un garcon!» annonga a I'assemblée un specta-
teur prés de la porte.

Quelques dizaines de minutes plus tard sortit sur une
civiere la nouvelle mére souriante, son fils collé a sa
poitrine. Elle requt une longue ovation pour son solo.

Sergio, qui avait subrepticement repris place au
clavier, se mit a jouer une douce berceuse. D’autres
musiciens et musiciennes ajoutérent leurs voix et, dans un
style Dixieland, on joua «Bonne féte Bébé». L'eurythmie
spontanée était enchantante.

Derri¢re la fanfare surgit la sceur portant le saxophone
étrangement muet, les clefs scintillant aux lueurs de la
nuit. Puis vint Charles Bujold et sa nouvelle conquéte,
bras-dessus, bras-dessous.

«Un chant mystérieux tombe des astres d’or...»
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