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JULIEN BIGRAS: INplANITE,
PSYCHANALYSE ET ECRITURE
DE FICTION

Christiane Kegle
L’inconscient inflationniste

Julien Bigras est une figure bien connue des milieux
psychanalytique et littéraire québécois. En tant que
psychanalyste, il a signé des ouvrages théoriques impor-
tants tels que Les Images de la mére', Le Psychanalyste nu?, La
Folie en face® et il fut directeur fondateur de la revue
Interprétation®. Par ailleurs, nous lui devons plusieurs
romans dont L’Enfant dans le grenierS, Kati of course®, Ma vie,
ma folie”, ainsi que la publication de sa Correspondance
avec Jacques Ferron: Le Désarroi®.

L’épuisement en librairie d’un certain nombre de ses
ouvrages® indique a quel point Julien Bigras a trouvé
preneur auprés de son public-lecteur. Il n’est pas
indifférent de remarquer en ce sens que l'incidence
exercée par I’élément inconscient, toujours présent dans
les écrits fictifs de Bigras, demeure perpétuellement
comme en filigrane du processus de lecture. Ce qui ne
diminue en rien I'effet de fascination produit par la nature
de tels écrits.

De surcroit, Julien Bigras se plait 4 méduser en
quelque sorte son lecteur en jouant sur un double registre:
celui de I'analyste et celui du romancier. Cet aspect
ludique de I’ceuvre se manifeste avec le plus d’évidence
dans les écrits fictifs, o ne cesse d’interférer le pacte auto-
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biographique. Ainsi, tous les romans de Julien Bigras
sont-ils marqués par un statut narratif ambigu, ou la
confusion des genres (auto-biographique, fictif) semble
viser un seul et méme ellet, lequel consiste a créer une
inflation du processus inconscient dans le roman. On
comprendra dans ce sens que "autre statut de "auteur,
celui de 'analyste, ne peut que venir ajouter a cette
inflation en donnant a I'inconscient la part de crédibilité
qui lui revient dans les milieux psychanalytiques.

D’autre part, il ne faudrait peut-étre pas sous-estimer
un tel procedé d’écriture, car le réduire a un simple aspect
ludique pourrait s’avérer une erreur. Les écrits de Julien
Bigras, en effet, s’inspirent trop de la psyché humaine, les
fantasmes qui les habitent, fantasmes de mort, d’inceste
ou de monstre maternel se rapprochent a ce point de la
structure de ['Inconscient en tant que phf-nnmén(‘
psychique, pour qu'il ne nous soit pas interdit d'y voir
comme une intenton de Plauteur, un @wntenté»'° du texte,
dont le sens nous échappe encore, mais qu'il faudra bien
décryprer de quelque maniere. Et puisque la signification
méme du roman Ma wvie, ma folie semble. vouloir se
soustraire en ses fondements  psychanalytiques a la
comprchension d'un lecteur non-inité, c’est dans les
¢crits du psychanalyste Julien Bigras que nous emprunte-
rons, a l'occasion, certains é¢léments d’éclaircissements.
Ainsi que I'écrivait Jacques Lacan, Pinconscient est
structuré comme un langage . Ce quirevient a dire que la
fiction analytique ne saurait échapper aux structures
universelles inhérentes au foncionnement méme  de
I'Inconscient dont elle s’inspire.

Toutefois, alin d’éviter toute confusion entre 'auteur
de Ma vie, ma folie et I'instance principale du roman qui agit
a la fois en tant que narrateur, personnage et psychana-
lyste, nous désignerons ceue instance a aide des
guillemets: (Julien Bigras», «Docteur Bigrasy, «’analysten.
Comme certains passages du présent article proposent
une lecture croisée de Ma vie, ma folie et des Images de la
mére, le lecteur devra prendre garde de ne pas confondre la
personne du romancier d'avec I'instance de narration a
I'ccuvre dans le roman.

Contre-transfert et écriture de fiction

Le processus de la cure analytique, on le sait, se
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déroule selon un phénoméne de transfert de I'analysé sur
I’analyste. Cela signifie, en d’autres termes, que I’analysé
investit la personne de I'analyste, sur laquelle il projette
un certain nombre d’images inconscientes introjectées
depuis la petite enfance. Ces images, le plus souvent des
images parentales, ont été désignées par le terme «/mago»:
imago paternelle, maternelle ou encore fraternelle. Il sera
intéressant, pour I’étude du roman qui nous intéresse, de
retenir la définition suivante, tirée de J. Laplanche et J.B.
Pontalis:

Imago: Prototype inconscient de personnages qui
oriente électivement la fagon dont le sujet appré-
hende autrui; il est élaboré a partir des premiéres
relations intersubjectives réelles et fantasmatiques
avec 'entourage familial.?2

SiI'issue heureuse de la cure est interdépendante de la
réussite du transfert de I'analysé(e) sur I'analyste, un
rapport inverse régit les réactions inconscientes de ce
dernier au transfert de 'autre. Freud, qui dans son ceuvre
nommait ce processus le «contre-transfert», soulignait ceci:
«aucun analyste ne va plus loin que ses propres complexes et
résistances internes ne le lui permettent»3. D’ou la nécessité
pour tout analyste de procéder a une psychanalyse
personnelle, au risque de sombrer dans les affres du
contre-transfert.

Or, c’est peut-étre a une expérience de cet ordre que se
trouve convié le lecteur dans I’Avant-propos du roman Ma
vie, ma folie. Le narrateur, un psychanalyste nommé «Julien
Bigras», fait en effet allusion a une de ses patientes, Marie,
soignée au cours des dix années qui ont précédé le début
de son récit:

En moins d’'un mois, au cours de I’été 1979, une
série d’événements inattendus traversérent ma vie;
j'en ressortis radicalement transformé. Me voici
donc, moi médecin, avec cette histoire dans la gorge,
ne sachant trop comment en disposer maintenant
que le mal s’est bel et bien installé. (p. 9)'4

Dans ce passage, le processus d’énonciation indique
assez clairement qu’une transformation s’est opérée chez
le sujet énonciateur, ouvrant ainsi une bréche dans ce
qu’il est convenu d’appeler son systéme d’auto-défense.
Une scission se dessine, en effet, entre le sujet-analyste
(«moi médeciny) et le sujet-écrivant («me voiciv; «ma viey; «’en
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ressortis»). On pourrait méme avancer que «cetle histoire dans
la gorge» dont il était question plus avant, se donne a lire
comme le roman a venir, I'écriture apparaissant alors
comme un lieu de libération, voire une fagon inventive et
élégante de transformer les méfaits d'un contre-translert
en une dispositio d’¢léments auto-biographiques: «Me voict
donc, mot médecin, avec cette histoire dans la gorge, ne sachanl lrop
commenl_en_disposer». (p. 9) (Je souligne)

Dans ce pacte, le rélérent est donné pour reéel, la
vraisemblance est sauvegardée. Mais, peut-on encore se
demander, qu’en est-il du caractere proprement lictil de
I’écriture romanesque? Le personnage de Marie renvoie-
il 4 une entité linguistique, a une agglomération de
semes identiques, comme 'écrirait Barthes'®, ou bien se
donne-t-il d’emblée comme une personne réelle, dont
I"histoire (le délire) nous serait raconté(e) sous de lausses
représentations fictives?

Il n'est pas indifférent de se poser une telle question,
puisque le sens du texte pourrait s’en trouver oblitéreé,
suivant qu'on ait allaire a un «étre de papier»’® dont la
complexité sémantique oblige & un certain approfondis-
SCINECNL, OU €ncore a une personne réelle en situation de
cure analviique. La confusion, 'ambiguité qui entoure ce
qu’on pourrait nommer le halo psychanalyique de ce
roman n'est pas sans entrainer un certain quesionnement
chez le lecteur. Conlusion, ambiguite, certes! Mais, qu’on
prenne garde que, dans cete ¢coute llotante prétée ala
lolie de PAutre, le plus aucint des deux, de al’analysie» ou
de «l’analyséer, n'est pas celui quon croit:

Jaillie d'un simple incident professionnel, une haine
incrovable petit @ petic s'¢ait emparée de moi, de
mes pensées, de mes désirs. (p. 10)

Elle fit de moi son empremte... et la folie conjugua
ma vie, (p. 13)

C'est 'histoire de cewe chaine incroyable», de ceue ofolie»
qui sera racontée dans le roman, sans que jamais il ne soit
fait allusion & la structure imaginaire a laquelle elle
renvoice. Eno dépie de Pinserton d'un discours auto-
biographique dans la fiction, le texte ¢vacue woute forme
de discours theéorisant, psychanalysant.

De méme, le «délirey de Mautre et 'Autre du délire ne
seront pas” explicués non plus. En termes psychanaly-
tiques s’entend, puisque la ne résident pas les processus
de I'éeriture romanesque qui, cux, misent davantage sur



les fantasmes, les symboles et les réves.

Ainsi, de deux proces d’énonciation, le narrateur
choisit-il celui de I’élaboration secondaire, invitant par le
fait méme son lecteur a se mettre en situation d’écoute, de
lecture-flottante, bref i se mettre dans sa situation a lui,
«l’analyste». Cette inversion accomplie, une symétrie
prend forme entre le contre-transfert (manqué) du sujet-
écrivant, d’une part, et le transfert (réussi) du lecteur sur
les personnages de la fable, d’autre part. Dans I'un et
["autre cas, les procédés jouent a plein: le premier rate son
dessein curatifl en assurant la circulation de la folie, le
second réussit son effet d’envoitement en rendant
possible une wésonnance d’inconscient a inconscient»'?. Les
mécanismes fictifs étant ainsi bien arrétés, le roman peut
débuter.

L’élaboration secondaire

Avant de commencer la lecture du roman, remar-
quons cependant que le processus d’écriture peut parfois
investir un personnage a la maniere du fonctionnement
de Pinconscient, soit par condensation, déplacement et
surdétermination®:

C'est ainsi qu’un jour je m’aperqus que Marie faisait
partic de ma maison. Elle occupait les licux. Elle
prenait toute la place. Comment s’y était-elle prise
pour m’envahir, s’insinuer jusqu’au plus secret de
mon étre? Il n’y eut pourtant nulle effraction, nul
bris de serrure. Une nouvelle histoire s'était cons-
truite en mon absence, avee toute une kyrielle de
fantomes, de morts, de maris et de péres jaloux, de
femmes et de méres trompées, d’ou naquit ce récit
qui était mien, ou pouvait I'étre, jusqu’a la moelle.
(p- 10)

Le récit procede par condensation, car le personnage de
Marie, au sens linguistique du terme, apparait bien
comme cette agglomération de sémes identiques dont
parlait Barthes: il ne renvoie pas a un étre unique, réel,
mais 4 une configuration d’éléments inconscients, née en
'occurence de I'expérience analytique diachronique du
«narratcur-analyste» et d’ou prend son essor le procés
fantasmatique de la fiction.

Le récit opére également un déplacement, en réinves-
tissant, par le biais de I’analyse de Marie, des éléments
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issus de 'inconscient méme du psychanalyste fictif. Ainsi
qu’on le verra plus loin, ces éléments ne laissent pas de se
regrouper autour des antécédents iroquois de «Julien
Bigras», assignant a I'écriture une disposition interne de
type binaire, dont les péles négatil et positif réitérent dans
la fiction Pambivalence narcissique.

Le récit assure par ailleurs une surdétermination du sens
en ouvrant des voies d’interprétations multiples. Ainsi,
plusicurs lectures sont-elles rendues possibles a partir du
«cas Marie», des allects de son «analyste» dans le contre-
transfert, de 'histoire des personnages secondaires ou
cncore de la généalogie des «Bigrasy. On remarquera
cependant que ces diverses lectures se trouvent subsu-
meées par un seul et méme motifl: celui de 'Indianité, mouit
par excellence surdéterminé aussi.

Laltérité

On peut donc avancer que le personnage de Marie, cet
«autre» qui envahit, prend toute la place, rend compte du
processus de transformation de 'cAutren. Dans ['écriture,
cette transformation passe par le détour métonymique, on
le désir s'inscerit dans le proceés énonciatif par le biais d'une
relation d’inclusion: «C'est ainsi qu'un jour je m’apergus que
Marie faisait partie de ma maison. Elle occupait les lieux. Flle
pour m’envahir, sinsinuer jusqu'au plus secrel de mon étre?»
(contenu) (p. 10).

L'Autre du discours parle a travers le fantasme, le réve,
le cauchemar, I'écriture du symptome. Mais, ainsi que le
souligne I'Avant-propos du roman, une autre histoire se
donne alire a travers histoire de Marie, celle d'un «enfant
Jou laissé pour compter (p. 10). Ce qu'il v a de plus troublant
dans cette allaire, Cest que cet enlant lou qui ne demande
qu'a renaitre prend Pallure d'une «petite filler, modelée a
I'image méme de Marie. Et de cette aure transformation
nait une force énergétique qui investit le processus
d’écriture, Pécriture advenant en méme temps et au
méme lieu que la «petite fillen née dans Panalyse:

Plutoc que de m‘arréeera elle (Marie), d ce qu’elle me
confiait, je m'éais soudainement mis a cerire
I"histoire d'un enfant fou laissé pour compte. (p.
10}

Cet enfant parlait-il déja au nom de Marie? Je n'en
savais rien, (Idem)
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L’histoire de cet enfant enfoui en moi demeurait en
attente (...) d'une petite fille a la fois farouche et
feroce, qui ne demandait plus qu’a renaitre. (Idem)
Cette enfant, ceue fillete si longuement désirée
serait-elle revenue en cette femme, Marie? (Idem)

La spécularité a laquelle nous convie le motif de
I'enfant né dans I'analyse trouve son écho, dans le roman,
dans la confusion narcissique de Marie, enfant, et de sa
mere. Ce qui ne manque pas d’indexer en creux le stade
du miroir lacanien, ou I'imaginaire se déploie en-dega du
svmbolique, en-de¢a du langage. Les signifiants élémen-
taires de I'inconscient, qui renvoient a ce stade a une
structure ternaire constituée par 'agressivite, la jouissance
et la mort'®, ne sauraient étre sans rapport avec la haine,
I'inceste, le monstre maternel, motifs dont la récurrence
dans Ma vie, ma folie infére la signifiance du texte.

La portée d’une telle signifiance n’est pas a négliger,
puisque le motl de I'Indianité, disséminé a travers tous
les réseaux sémantiques de ce roman, se trouve constellé
dans un grand nombre de romans québécois dont
plusieurs sont trés récents. Si une vaste expérience
psvchanalytique en milieu québécois sous-tend I'incon-
scient du texte dans Ma vie, ma folie, il serait a parier que les
résonnances de I'inconscient collectif par rapport a ce
dernier pourraient aiguiller notre approche vers une
meilleure compréhension de I'Indien imaginaire dans la
littérature québécoise?0.

Le pictogramme fictif

Le personnage de Marie ne laisse pas d'inférer une
«wote de non-retour» (p. 11) suggérée par le titre méme du
roman: la «foliev. Cette thématique posséde toutefois un
antécédent dans une autre analyse (donnée pour réelle) et
rapportée dans un autre texte de Julien Bigras. Il s’agit, en
'occurence, de I'épilogue des Images de la mére, intitulé «Le
monstre maternel, un monstre muet», dans lequel est raconté
«le cas Benoil». Agé de six ans, Benoit se présente «le 20
mars» avec sa mére pour se faire traiter par le Docteur
Bigras (psychanalyste non-fictif). Les raisons qui motivent
la psychanalyse de Benoit sont invoquées en ces termes:

(...) son intégration scolaire est un échec complet, il
ne veut rien apprendre a 'école, et il exaspeére sa
mére par ses attitudes agressives ou affectucuses
excessives et tyranniques.
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Benoit cherche sa mére du regard, ou encore
I"accapare de ses mains dés qu'il devient angoisse. La
mére répond aussitor par des atitudes identques. 11
semble s’agir d'une quéte immeédiate et réciproque
ViSi"ll .'.II retrouver ]‘l"l'l.lgl‘ I‘U” Ellll)l'(\.‘i dl’.‘ I‘El“[l‘('
devant un danger extéricur, comme si les deux se
vovaient traqudés. (p. 142)2

Sile comportement de Benoit envers sa mére n'est pas
sans analogie avec la relation de Marie et son fils, un autre
élément de ce chapitre retient par ailleurs notre attention
en raison méme des lantaisies qu'il inspire au romancier.
[l s’agit d’un dessin, elfectue par Benoit lors de son
analyse, dessin qui représente avee de gros traits circu-
laires une wnaman», dont la robe est allublée de gros
boutons, L'interprétation du psyvchanalyste |= T, quant a
ce dessing nous est livree a travers un dialogue avec
'enfant |[= B:

T. = (Je lui pointe les cereles en rangées le long du
corps et lui demande ce que ceste ace sont des
boutonsy, Je pointe celui du bas et lui dis: «Ca,
ce nest pas un bowomr, 1l proteste énergique-
ment: «Oui, ¢'est un bouton.

T. = «Benoit est un serpent qui veut rentrer dans le
venire (h' A, Loes

B. —«Non.w»

T. — «Si»

= Silence. J"ajoute alors ce commentaire: «Benoiin'a

pas de papa. Est-ce que papa voudrait que Benoit

rentre dans le ventre de maman?»

B. — «Papa ne voudrait paso (il est géne et mal i
I"aise). (..0)

I —«Benoit est Liche contre le Dr Bigras qui va
recevoir maman seule et qui ne veut peut-étre
pas que Benoft renwe dans le venwre de

maman.y (Les hmages de la mére, pp. 146-47)

Au chapitre intitalé «Le monstre maternely, la reproduc-
ton du dessin de Benoit porte la mention d'une date: celle
du «3 avribv. Or, a peu de choses pres, clest ce méme
dessin, portant 'inscription de la méme date, qui apparai
sur la page couverture du roman Ma vie, ma jolie. Fai
cncore l)lll.‘i i]l[("l‘l'ﬁ.‘i&ll]l, V(]i('i comument I{' l"()llli”l('il.’r o
modifi¢ le dessin de Benoit:



Les Images de la mére. Ma vie, ma folie.

Afin d’illustrer la page frontispice de son roman, le
romancier a reproduit le dessin de Benoit en ajoutant
quelques détails de son cru. En effet, le dessin, fait de gros
traits de crayon noir, est enjolivé de rouge, sur un fond °
brun marbré, rappelant la texture du papyrus ou mieux
encore celle de I'écorce d’arbre. Il est annoté de quelques
réflexions qu’il faut regarder a la loupe, car seule est -
visible a 'ceil nu la date du «3 avril» qui apparait au-dessus
de la téte, témoignant de son origine réelle, a l'instar
d’autres annotations qui recoupent celles que nous avons
citées plus haut relatives au dialogue entre Benoit et le
Docteur Bigras?2,

Ce dessin semble représenter a premiére vue une
petite fille indienne, a cause des nattes et de la plume
rouge fixée sur la téte a I'aide d’un ruban a 'indienne.
Toutefois, I'endos de la page couverture désigne ce méme
dessin comme étant la représentation d’un personnage
nommeé: «Sam Tata», laissant croire par la qu’il s’agirait
d’un individu maile, Indien, en raison du patronyme. Mais
pourquoi donc ce patronyme de «Sam Tata»? Quel est son
rapport avec le roman Ma vie, ma folie? Le sens demeure
cryptique, quoique la réduplication du phonéme /ta/ /ta/
ait peut-étre quelque chose a voir avec le balbutiement
enfantin, dans sa phase pré-langagiére. Ou s’agirait-il
d’une allusion ludique a la structure de I'imaginaire?

Selon les propres dires de Benoit, son dessin représen-
tait «une maman», bien que I'aspect naif de celui-ci donnait
plutét a penser qu’il s’agissait d’un jeune enfant. Mais le
psychanalyste insistait, et c’est un élément qu’il faut
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retenir, sur les «boutons» du dessin dont le dernier
représentait le ventre de la mére. La résidait tout le
symbolisme du dessin de Benoit, de méme que le sens de
son analyse.

Si I'on s’en référe au roman, le dessin de la page
couverture pourrait tout aussi bien représenter une
maman ¢également, Indienne cette fois, toujours a cause
de la plume rouge. Il y a cependant une insistance accrue
sur les boutons, lesquels sont coloriés d’un rouge vif.

n fait, ce dessin esta lire comme un pictogramme, car
son sens est multple, Il procede, tout comme le roman
d’ailleurs, de la condensation, du déplacement et de la
surdétermination. Inscrit comme en surimpression sur le
dessin de Benoit, il représente en méme temps un enfant
(midle), une maman, une petite fille indienne et au-dela de
cet embofitement spéculaire, le ventre de la mére. Nous
verrons plus loin quelle signilication il convient d’accor-
der a ce dernier élément.

La grange et le fantasme

De cette premiére rencontre, j'avals beawcoufy engrangé.
Pour plus tard, pour plus loin. Ma wvie allait en étre
définitivernent empreinte. (pp. 9-10)

Jai Uexpérience de la peur et je sais qu'il'y a un endroil,
wn seul, oik il ne faut pas s ‘aventurer, ¢'est le ventre de sa

mére. (Les images de la_mére, p. 187)

Vovons d'abord comment ce dessin recoupe certains
propos du psychanalyste (non-fictif), propos associatifs
reliés & une grange vide et a la peur bleue qu’elle lui
inspirait dans son enfance, peur qui fut a Norigine du
roman L'enfant dans le grenier:

Je débucerai par Pépisode de la grange abandonnée,
portes grandes ouvertes, par une nuit sans lune. (...
Jlai (... ressenti cette méme peur épouvantable ¢rant
tout petit, et a plus d'une reprise. Tellement que j'en
viens a penser parfois que le petitenfant que j'érais a
veeu dans un monde de peur et d'elfroi. Ceue scéne
monstrucuse a done tendance parfois a envahir le
souvenir de toute mon enlance. (Les images de la mére,
pp. 180-81)

Mon S(}ll\«'('llil‘ me (“l que l(' 5011 Cetle grange me

glacait d'effroi si je m'y aventurais seul, ou si je
devais passer pres dlelle. Je suis certain que
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souris, de hiboux ou d’autres animaux qui font peur
aux enfants. D’ailleurs j’entendais des bruits insoli-
tes. J'avais besoin d’imaginer des bruits. Pourquoi?
Pourquoi faut-il imaginer des bruils, des animaux, des
sorciéres, etc. ...? Et pourquoi ne pas considérer
qu’une grange abandonnée peut étre vide de tout
bruit et de toute vie. (Les images de la mére, p. 181) (Je

souligne)

Tout comme le dessin de la page frontispice, la
situation analytique relative au «as Benoit» englobe
plusieurs personnages, dans I'acception psychanalytique
que donnent a ce terme des auteurs comme Laplanche et
Ponualis, a savoir celle de I'ddmago, ou Prototype inconscient
(...) qui oriente électivement la fagon dont le swjet appréhende
autruin®3®, En effet, dans Les images de la mére, plusieurs
personnages sont finalement fondus, fusionnés en une
seule instance d’énonciation qui les représente tous:

Nous pourrions prendre la question par trois bouts,

meére et le souvenir de moi-méme enfant. Etil y a
d’un autre c6té le psychanalyste, moi-méme égale-
ment. En tant que psychanalyste, j'ai décidé de
prendre soin des enfants. Je me disais que ces
enfants avaient trop peur, et que c'était inhumain de
les laisser comme ¢a seuls. Je voulais les protéger.
(Les images de la mére, p. 186) (Je souligne)

Ainsi, peut-on avancer que le prototype inconscient
qui oriente électivement la fagon dont le sujet-écrivant
appréhende autrui procéde de sa propre Imago. Il ne
faudra pas s’étonner que cette Imago soit celle de la mere,
et, en l'occurence, pour reprendre une distinction chére a
Mélanie Klein, celle de la «<bonne mére»: «A ce niveau mes
réactions instinctives ne différent en rien de celles qu’éprouverait une
mére devant son enfant». (Les images de la mére, p. 186)

Par ailleurs, on sait que dans le narcissisme secon-
daire, un clivage inconscient se manifeste entre deux
éléments opposés, ce qui institue une différenciation
entre I'archétype de la «bonne mere» et celui de la
«mauvaise mere». L’archétype de la mauvaise mére,
généralement exploit¢ dans I'imaginaire fictif sous la
représentation de la sorciére, est présent dans I'imagina-
tion de tout enfant et sous-tend la structure du fantasme.
Dans I'analyse de Benoft, I'image du serpent représente la
nostalgie du retour au sein maternel. Mais le serpent est
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ambivalent en ce sens qu’il représente également le
monstre maternel, monstre dévorateur et porteur de
mort. Aussi, le réle du psychanalyste consiste-t-il 2 mettre
I"'enfant en garde contre son désir de wentrer dans le ventre de
mamany (Les Images de la mére, p. 181), car il n’y a rien que
du vide au-dela de cette image, et que le vide, tout comme
la grange, soutiennent « architecture des fantasmes»:

La solitude totale, puisqu’il s’agit de ¢a, n’a lieu que
dans le noir, Lagrange abandonnée et surtout le noir
absolu que, la nuit, elle évoque, constitue_le
souvenir-¢cran d'un temps o 'on n'existait pas, ou
encore le souvenir de la découverte de la non-
existence possible de soi-méme. (...) C'est le vide qui
sous-tend I"architecture des fantasmes, ici et peat-

étre aussi en chacun de nous. Le vide dont je parle
est muet, inassignable et informulable. L'esprit ne
peut en tolérer aperception sans se trouver pris de
vertige. Etalors il invente n'importe quoi, en vue de
le combler. (Les_images de la mére, p. 181) (Je
souligne)

Inventer n'importe quoi en vue de combler le vide,
n'est-ce pas la 'origine méme de la fiction narrative?

Le monstre muet

On conviendra par exemple que st un analyste
décide de but en blane de prendre en analyse un
enfant gravement ateint et surtout s'il deécide de
prendre lui-méme ¢galement la mére de enfant
(ce qui n’est ni régulier ni classique), c'est qu'une

curiosité particulicre 'y pouss

» Je_dois donc

lais partie désormais de la seene du monstre. ['en

lais partie des le debut (Les Images de la_mére, p.
180) (Je souligne)

Avant d’aborder plus speciliquement les représenta-
tions du monstre maternel dans le roman Ma vie, ma folie,
nous laisserons une fois de plus la parole au psychana-
lyste. Car ce roman, est-il besoin de le rappeler, véhicule
une problématique sensiblement analogue a celle du cas
Benoit, avec en plus, ce quin’est pas a négliger, l'insertion
de la thématque indienne. Marie serait née d'un pere
iroquois, alors que «Julien Bigras» aurait, lui aussi, des
antécédents iroquois.

Deés lors, on peut se poser la question suivante: en quos



consiste donc «’interdiction de retour dans le monstrueux
marasme maternel» (Les Images de la mére, p. 142), dont le
psychanalyste se faisait 14 le garant et le soutien, alors que
dans la fiction, le «narrateur-analyste» subit une fascina-
tion et un envoitement de nature transférentelle?
Pourquoi la thématique de I'Indianit¢, absente dans le
premier cas et présente dans le second, se trouve-t-elle au
cceur méme de ce processus de transformation? Un
examen attentif des modifications du dessin de Benoit
semblait aiguiller la résolution de cette énigme, sans pour
autant répondre de la signifiance du texte. Revenons donc
a 'épilogue inscrit dans Les images de la mére:

Le monstre est maternel, non pas tellement parce
que la mere de cet enfant est méchante, puisqu’au
contraire il s’agit d’une femme atachante. Le
monstre est quand méme maternel pour des raisons
obscures qu'il faudra ¢élucider. La mére de 'enfant,
d’emblée, aura elle-méme envie de nous raconter
une histoire. Elle nous racontera, a peu de choses
pres, la méme histoire que celle du fils. Car elle aussi
est habitée par le monstre. Et le récit qu’elle en fera
exercera auprés de nous la méme fascination et la
méme horreur que celui du gar¢on. Mais d'ou peut
bien provenir cette propension a raconter au
psvchanalvste des choses monstrueuses? (Les Images

de la_mére, pp. 141-42)

La véritable question qu’il convient de se poser
consiste donc en ceci: pourquoi dans Ma vie, ma folie le
monstre maternel revét-il les attributs de I'Indianité? En
quoi cette problématique infére-t-elle la signifiance de
I'Indien imaginaire dans la littérature québécoise?

Le miroir

En ce qui concerne plus spécifiquement le roman Ma
vie, ma folie, nous savons que Marie se trouve au cceur de la
notion de personnage, puisqu’elle répond tout d lafois a la
définition du «personnage psychanalytique»?* et du
personnage romanesque (au sens linguistique du terme).
Pour plus de clarté, reprenons ces deux notions: le
«personnage psychanalytique» rejoint le terme d’Imago
introduit par Jung dans le lexique propre a la science de
I'inconscient. Il se définit comme le «prototype inconscient»
qui «oriente électivement» la fagon dont autrui est «appré-
hendé»?3. Le personnage romanesque, au sens linguistique
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du terme, et c’est la définiton de Barthes qui est retenue
parmi d’autres, se trouve circonscrit par une aggloméra-
tion de sémes identiques, car «dés que les sémes identiques
traversent & plusieurs reprises le méme Nom propre et semblent s’y
fixer, il nail un personnagen?S.

Dans la fiction en général, le personnage romanesque
peut s'inscrire dans I'énoncé en «premiére personne»
(«jen), auquel cas il devient sujet d’énonciation. Ce qui
revient a dire que 'instance qui dit ¢je» parle en son nom
propre, soit par le biais du discours direct ou du discours
immédiat (monologue intérieur). Ces deux modes de
I’énonciation narrative ont déja été traités par G. Genette
dans Figures 111; le lecteur voudra bien s’y référer pour plus
d’éclaircissements??, Car il s’agit davantage de souligner
ici que discours immeédiat et discours direct n’ont pas le
méme statut sur le plan énonciadif.

En elfer, dans le discours immeédiat, Pinstance de la
premiére personne parle en son nom propre et le contenu
de son énoncé n'est pas modalisé par une autre instance.
Le discours direct, quant a lui, se trouve assujetti a une
autre instance, comme I'indique la fagon dont il est inscrit
dans I'énoncé, soit par le biais de marques typographi-
ques telles que les italiques et les guillemets. A linverse du
discours immédia, il y a modalisation de I'énoncé, car ces
marques typographiques impliquent la présence directe
ou indirecte d'une seconde instance, celle du narrateur
principal ou de l'auteur implicite. 11 n’est donc pas
indifférent pour ce dernier de citer el ou tel passage en
discours direct, de le citer a tel endroit du texte, ou encore
de I'auribuer a tel autre texte, que ce soit, comme c’est le
cas dans Ma vie, ma folie: & un Journal intime, a une Lettre ou
encore a un Récit de réve.

Une autre fagon d’inscrire dans I'énoncé un person-
nage romanesque consiste a recourir a la troisiéme
personne. Toutelois, cette instance étant par excellence
«l'instance de la non-personne», ainsi que 'a démontré
E. Benveniste?8, le personnage deviendra alors le lieu par
excellence de la projection de 'autre. Nous désignons par
ce dernier terme (I'autre) Pinstance qui écrit, le sujet
d’énonciation. Lorsqu’un narrateur «raconte» un person-
nage, il a toutes les chances de parler de lui-méme a
travers ce personnage. Ceci rejoint la théorie de Freud sur
le langage des réves, dans lequel tout discours onirique,
quel que soit le symbolisme auquel il recourt, serait
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discours en premiére personne, sur une autre scéne?9,

L'instance de la troisieme personne dans le roman
serait dans ce sens I'instance la mieux habilitée a rendre
compte du processus de transformation de 'Autre3®, le
grand Autre désignant alors 'instance autonome de
I'inconscient par ou le sujet (I'autre) se dit et s’écrit en
troisieme personne ("Autre). Il est important de remar-
quer que la relation de 'autre a I'Autre s’inscrit dans une
relation en miroir, une relation dite spéculaire: elle se donne
a lire, a décrvpter par l'effet de symétrie inverse qu’elle
produit dans I'énoncé romanesque.

Si l'instance de la troisieme personne constitue
instance la mieux appropri¢e a rendre compte de la
spécularité narcissique, cela ne diminue en rien 'impor-
tance de I'instance de la premiere personne qui, elle,
entretient également un lien avec le miroir, mais dans un
rapport tout différent. Nous dirons que ce rapport est
celui de I'identification narcissique, alors que dans le cas
de la troisieme personne il s’agirait plutét de projection
narcissique.

Dans Ma vie, ma folie Maric se trouve au point de
rencontre du personnage psvchanalvtique et du person-
nage romanesque parce qu'elle peut ére délinie, en
premiére comme en troisicme personne, comme une
agglomération de sémes identiques pouvant rendre
compte du prototype inconscient par lequel autrui «est
appréhendén. Toutefois, cette agglomération de sémes
identiques differe dans I'un et lautre cas, suivant le
référent que le terme «autrui» désigne. En premiére
personne, c’est la mere de Marie qui est appréhendée par
'instance «je»; par cette instance s’inscrit dans I’énoncé
une identification spéculaire qui investit tour a tour
d’autres figures, soit: une chienne aveugle sur laquelle
Marie, enfant, reportait son affection, puis le «Docteur
Bigras», son «analyste». En troisiéme personne, c’est
Marie qui est appréhendée par «Julien Bigras», alors que le
discours englobe les multiples détours énonciatifs pres-
crits par les projections inconscientes de ce dernier.
Celles-ci ne sont pas sans rapport avec I'appartenance
lointaine du personnage a la lignée des premiers coureurs
de bois.

Comme on peut le constater, les rapports de Marie a
«Julien Bigras», et inversement, de «Julien Bigras» a Marie,
ne sauraient étre réduits a de simples énoncés de surface,
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puisqu’ils se trouvent imbriqués, a un niveau plus
profond, dans une situation analytique alimentée par le
transfert et le contre-transfert. Cette situation analytique
infére a son tour le sens des deux autres lieux du roman,
que nous désignerons au cours des pages subséquentes
par les termes de situation sociale (les rapports entre le
narrateur et les autres personnages) et de siluation
généalogique (les recherches d’Aubert autour de la généa-
logie des «Bigras», les différentes variantes énoncées par le
narrateur;.

Voyons, dans un premier temps, comment se définit
plus spécifiquement le contenu sémantique du person-
nage de Marie en premiére personne, Ce qui revient a
poser la question suivante: quelle «interprétation» 'ins-
tance «je» indexe-t-clle dans la situation analyligue du
roman?

Marie: 'instance «je» dans 'analyse

Il arrive, en elfet, que Marie prenne directement en
charge I'énoncé, bien que cela ne se produise qu’a
quelques reprises au cours du roman. De plus, le discours
de Marie, en premiére personne, se distingue par des
marques typographiques (les italiques, en particulier) qui
ne laissent aucun doute quant au statut du sujet d’énon-
ciation. Dans la plupart des cas, il s’agit d’extraits tirés du
Journal de Marie, extraits qui sont intégrés a la version du
«narrateur-analyste». Cette alternance de discours en
premicre personne et de discours en troisiéme personne
est si bien imbriquée dans le roman qu’aucun motif
apparent ne nous autorise a les examiner séparément. Au
contraire, les propos tenus par Marie dans son Journal
semblent venir ponctuer comme pour micux les avaliser
les réflexions et les interprétations du «Docteur Bigrasy.
Pourtant, certaines contradictions sur le plan de I'énoncé,
voire méme certaines incongruités au niveau énonciatif,
nous invitent a lire indépendamment du texte du
narrateur principal le Journal de Marie.

Par ailleurs, on remarquera que ce sont deux Letires de
Marie qui servent a introduire, puis a clore la situation
analytique. La premiére de ces lettres en est une de détresse,
expédiée au «Docteur Bigras» alors que celui-ci se trouve
en croisiere avec sa famille sur le bateau de son ami
Aubert. Dans ce «5.0.5.», Marie demande a «l'analyste»
qui I'a soignée dix ans auparavant de la reprendre en
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traitement. La premiére lettre de Marie sert d’incipit, elle
constitue le prétexte a I'ouverture du roman. La deuxiéme
lettre a trait 4 la journée dite du «vendredi 18». Au cours
d’une visite ot Marie s'était présentée a la séance en
compagnie de son jeune fils, ce dernier aurait pergu une
certaine complicité dans le regard des deux protagonistes
et 'aurait rapporté a son pére. L’intervention du fils aurait
ainsi provoqué la séparation de «Bigras» et de «Marie» en
mettant fin a la cure elle-méme et d la situation analytique du
roman.

Sur un plan structural, on peut donc avancer que le
discours épistolaire de Marie sert 4 encadrer I’énoncé
romanesque, a en ponctuer le début et la fin. Une telle
préséance ne saurait étre sans rapport avec le statut méme
de Décriture. Toutefois, cela s’accorde mal avec la
«maladie» du personnage, maladie psychique qui I'incite
a consulter un psychanalyste. Or, c’est grace au Journal
méme de Marie que le lecteur se trouve redevable de
certaines précisions sur son cas. Marie, en effet, se trouve
rivée a une identification spéculaire a la mére, identifi-
cation qui lui a fait perdre jusqu'du sens de sa propre
identité.

En d’autres rermes et en référence a Lacan, on peut
avancer que le personnage de Marie représente, dans la
fiction, une régression au narcissisme primaire, régres-
sion qui se situe en-deca du langage, en-deca du
Symbolique. Par opposition aI'Imaginaire, cette instance,
on le sait, assure l'insertion du sujet «infans» dans le
langage, en lui attribuant le signifiant de son nom propre,
ou Métaphore paternelle, chargé(e) de le représenter dans
I’Ordre social (le Symbolique). Bien que Marie ait acces au
langage (cf. ses Lettres et son Journal) et c’est 1a une des
incongruités du roman, elle n’en demeure pas moins
assujettie a I’Imaginaire du stade du miroir, comme le
suggere I’extrait suivant:

Quand maman se regardait dans un miroir, elle ne
me voyait plus, elle me perdait et je la perdais, méme
sij'étais & c6té d’elle. Elle se regardaitet je la voyais se
regarder, se refléter dans le miroir, et je ne la
reconnaissais pas et je la perdais parce qu’elle me
perdait. (p. 17)

A trois reprises, cet énoncé réitere la confusion
narcissique entre le méme et I'autre, par une symétrie des
réles qui rend compte du reflet spéculaire provoqué par la
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prepondérance de 'Autre dans l'ordre autonome du
signiliant: «elle me perdait et je la perdaisw; «Elle se regardait el je
la voyais se regardery; e la perdais parce qu'elle me perdaity.
Remarquons, en effet, la symétrie syntaxique et la
circularité pronominale dans la structure de P'énoncé ( —
elle me: je la —; — elle

ser e la —; — jela: elle me — ), ainsi
que la réflexivité des verbes (se regardait; se regarder).
Or, c’est précisément a ceue confusion narcissique

entre le méme et 'aure que renvoie le moud préférentiel
du roman, a savoir: PIndianité. Ce qui ressortit au
discours en premicre personne de Marie:

Indienne, sauvagesse, sauvage, ¢lrangére, étrange,

autre, voila ce que j'éais a ses yeux, Etre squaw ¢tait

ma honte. Pourtant ce asang mélén qui frappe tant

les gens lorsqu'ils me regardent n'est qu'un pile

reller de ce que je suis intéricurement. (p. 17-18)

L’alieriee, notion essentielle a la situation analytique et a
I’¢eriture du roman, passe par un processus de réduction
lexicale (sauvagesse: sauvage: étrangeére: ¢trange), alors
que le mot «Indienney se désinvestit sémantiquement au
[ur et & mesure que s’aceroit son extension sémigue. Dans
un contexte discursif non-marqué, ¢’est le contraire qui se
produirait: la sémantque structurale ¢établic en effet que
Finvestssement sémantique d'un mot augmente propor-
tnonnellement a la réduction de son extension sémique:
plus le motest charge de sens, plus son extension sémique
est reduite. Ainst, le vocable dndienne» devrait-il ére
davantage charge de sens que le vocable cautrey, et lordre
descripul se lire a 'inverse: autre, ¢range, ¢trangere,
sauvage, sauvagesse, Indienne.

Clest que «’aure», loin de se rélérer au sens
habituellement accordé par le dictionnaire, laic interférer
dans I'énoncé une isotopie qui indexe en creux le concept
du grand Autre. La suite lexicale qu’on vient d’examiner
est suivie d'une double asservon laisant intervenir le
regard: «ooild ce que Jélais a_ses yeux (...); ce asang mélén qui
frappe tant les gens lorsqu'ils me regardent» (je souligne).
Ainsi, Marie ne peut-clle se délinir qu’en fonction du
regard de Tauwre, de Pimage réflexive introjeciée a
Pintéricur méme de la capration imaginaire. A Pintéricun
de la confusion narcissique, Mautre acquiert le profil de
PAutre ¢ la honte de la mere (honie de Ja ense de folie)
rejaillic sur Marie en prenant les awribues de 'indianice
[a!?h‘.r' squaw  Elail ma honter). 11 reste, cependant, a
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déterminer comment l'interchangeabilité des thémes de
la folie et de I'Indianit¢ se produit dans I’énoncé
romanesque, comment elle s’en trouve justifiée.

N’ayant pas encore acquis de substitut originaire de
soi propre a le représenter, c’est-a-dire a représenter son
désir inconscient dans 1'Ordre symbolique, le sujet
«infans» demeure prisonnier du miroir et ne peut faire
autre chose que de répéter, d'imiter le comportement de
l'autre, dont il apercoit la Gestalt dans le miroir. A ce
stade, comme I’a fait remarquer Lacan, ’enfant qui bat dit
avoir été batty, il pleure quand l'autre pleure. Ainsi se
définit le comportement spéculaire d’identification, au
cours duquel 'Autre acquiert la place autonome qui lui
revient dans l'inconscient. Inscrit dans la phase du
narcissisme primaire, cet inconscient reflete un désir de
fusion inconditionnel 4 la meére, désir de fusion dont le
psychanalyste Julien Bigras disait ailleurs qu’il rend
compte de toute forme d’Inceste, quelle qu’elle soit31.

N’ayant pas acces au langage, le personnage de Marie
se trouve en proie au délire, ¢’est du moins ce dont rend
compte, a différentes reprises, son propre Jjournal. De
méme, la premiére lettre de Marie fait allusion a des «palmes
vertes et transparentes (qui) avaient poussé entre deux doigts,
Uannulaire et Uauriculaire de chaque main» (p. 24). «(H Jorrifiée et
désespérée», Marie avouera plus loin qu’elle «étai(t) vraiment
devenue libellule et grenouille.» Ailleurs, elle dira que, dans
son enfance, elle a «appris a parler chien» (p. 105), ou encore
qu’au cours d'un mauvais réve, elle s’est métamorphosée
en loup. Ce réve du loup réitére a son tour la structure
spéculaire, puisque ce n’est qu’a la vue d'un autre loup
terrifié que Marie prend conscience de ce qui lui
arrive:

Il avait peur, non pas du loup que j'étais devenue,
mais de la métamorphose elle-méme qui s'était
produite devant ses yeux. Moi, j'ignorais ma
transformation. 1l a fallu que je le constate a travers
ses yeux et que je m’entende hurler pour compren-
dre que j’'étais autre. J'étais loup, mais un loup en
dedans. (p. 62)

A peu de chose prés, ce passage ressemble i celui qui a
trait & I'animal préféré de Marie, une chienne tuée parce
que trop vieille et malade (cf.: «Toz, ma toute semblable, ma
toute pareille». (p. 22)
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Seule, laissée a elle-méme, Marie ne peut faire
autrement que de sombrer dans la psychose et c’est ce qui
apparait avec le plus d’évidence dans le discours en
premiére personne. Ainsi, dans le réve du loup voyait-on
Marie se métamorphoser en loup alors que le loup,
inversement, acquérait des attributs proprement humains:
«Toul a coup le loup m’a regardée, el dans ses yeux j'ai vu que
quelque chose avait changé, comme si ses yeux étaient devenus ceux
d’un humain, comme s'ils exprimaient la surprise et la peur» (p.
62). A n’en pas douter, ce réve exprime la résurgence dans
inconscient du traumatisme infantile né de la crise de
folie de la mere. Le loup, mis pour la mere, mord la main
de Penfant, alors que, par ailleurs, la «urprise el la peur»
auribuées au loup par le réve réitérent les sentiments
mémes que Marie avait alors ressentis: «/t guand elle (la
mére de Marie) est revenue d elle (...) elle a vu que j’avais tout
compris, loul enregistré. Elle 'a vu a la couleur et a lexpression de
mes yeux, a-t-elle dit. Elle a méme ajouté: «Tu avais Uair terrifiéen
(p- 40). Il y a transposition de personnages, pourrait-on
dire, sur une autre scéne, et déplacement de signifiants
inconscients sur un symbolisme autre, celui du loup, ou si
Pon préfere de la louve méchante et dévorartrice (cf.: la
morsure a la main, p. 19 et p. 62). Cette ligure, on le sait,
prendra dans le roman une importance que lui accorde la
régression dans I'lmaginaire du stade du miroir, ou «a
masse énergétique de la libido» qui «reflue sur le mov» engendre le
délive (cf.: Les Images de la mére, pp. 21-22):

J'ai souvent les mains gonflées, énormes, remplies
d’eau, avec la peau des doigis minces comme du
papier cellophane et les os qui deviennent tout petits
et fragiles. 1l y a aussi les mdchoires qui grossissent
démesurément, jusqu’a envahir toute la e, Clest
horrifiant. (pp. 40-41.)

Le délire serait imputable & un processus psychique
fort complexe sur lequel se penche Julien Bigras dans Les
Images de la mére, laisant allusion aux travaux de Freud sur
la psvchose:

Quel est alors (...) le destin de la libido soustraite au
monde extérieur? Cest ici que Freud donne tout
son sens au narcissisme: lalibido etle repli surle moi
de cete masse libidinale entrainent au niveau du
moi une stase. Il se produit, du fait de ceue
accumulation énergétique, un réaménagement inté-
rieur sans réinvestissement d’objets fantasmatiques
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comme dans la névrose et, par une élaboration
mentale secondaire, nait le délire. (Les Images de la
mére, pp- 21-22)

Le délire de Marie, comme on vient de le voir, se
manifeste précisément par une «élaboration mentale secon-
daire», en I'occurence, le réve du loup et Marie apparait
bien comme psychotique, ayant entre autres symptémes
des hallucinations auditives qui menacent de la faire
éclater. Associée a son délire, I'image du «ocon sonore» dans
lequel elle se trouve enfermée depuis la toute premiére
enfance interfére dans la situation analytigue. Ce «cocon
sonoren, fait d’hallucinations auditives d’une rare violence,
se révele propre a la protéger «eontre léclatement d’elle-méme
en mille morceaux» (p. 26). Et le «narrateur-analyste» ne
manque pas d’expliquer au cours de ce passage que, au
début de ses crises, Marie «baignait dans une mer de sons
comme dans un liguide amniotique » (p. 27), mais qu’a leur
paroxysme, «cette membrane, ce mur du son explosait, tout en la
[aisant exploser elle aussi». (Idem). Or, de telles associations,
éminemment chargées sur le plan sémantique (cocon
sonore / liquide amniotique / éclatement en mille
morceaux), ne cessent de renvoyer au fantasme de
morcellement du corps inhérent au stade du miroir,
mieux connu depuis les travaux de Mélanie Klein:

L'étre humain (...) est d’abord et avant tout un étre
morcelé, polynucléé. A I'origine plusieurs noyaux
anarchiques, disparates et épars se disputent I'espa-
ce d’un étre et d’un corps sans unité; ces noyaux
forment en outre les embryons de conscience et de
censure que 'on voit en ceuvre dans la psychose.
(Cité par ]. Bigras, Les Images de la mére, p. 184.) (Je
souligne)

L’ensemble redondant de sémes qui gravitent autour
de Marie nous incite a poser que ce personnage représente
bien, dans la fiction, une régression au stade du narcissis-
me primaire. De plus, la non-intervention de la Méta-
phore paternelle dans I'anamnése de Marie indexe en
creux I'état psychotique que ce personnage est chargé
d’assumer en représentation de surface. Or, dans le
discours en troisiéme personne (celui de «I’analyste»), le
délire de Marie se trouve plus d’une fois rejeté, ou tout au
moins écarté, de méme que les conséquences qu’entraine
ce délire sur le plan de la cure proprement dite. Il n’est pas
indifférent de remarquer, en effet, que Marie acquiert tout
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au long du roman et a I'intérieur méme du discours en
premiére personne, un statut énonciatif incompatible
avec sa situation de sujet psychotique, sujet et objet de
délire. Vers le milieu du roman, les réles impartis a la
situalion analylique se trouvent si bien inversés que Marie
elle-méme en vient a interpréter le «auchemar en langue
érangére» de son propre «analyste». Voire plus, puisqu’elle
réitére la signification méme que donnait a ce cauchemar
le non moindre Winterman, Maitre a penser et ex-
psychanalyste de «Julien Bigras», quelque temps aupara-
vant lors d’un Séminaire a Paris (pp. 104-105).

Ainsi, d’analysée, Marie en vient-elle a assumer le role
imparti a «’analyste». Cette translormation de la position
du discours et du sujet d’énonciation ne saurait se réaliser
sans un certain nombre d'interférences du «narrateur-
analyste». Or, le personnage de Marie se trouve la
¢trangement investi de contenus sémantiques qui ne
sauraient relever d’un sujet psychotique.

Marie en troisiéme personne

Le roman, ainsi que nous 'avons déja mentionné, est
constitu¢ de wrois lieux diflérents, soit les espaces
analviique, social et géncalogique. Issue du premier,
Marie n’en exerce pas moins une incidence certaine sur
les deux autres, sans pourtant faire partie explicitement de
leur énoncé diégénque. En effet, cest par Uintermédiaire
d’une instance plus abstraite, constituée a partir d’un
ensemble de sémes groupés autour de I'Indianité que
peut s'exercer cette incidence. Les caractéristiques indien-
nes de Marie, auxquelles répondent celles de «Julien
Bigras», tissent un réseau associatif en vertu duquel se
noue une relation privilégiée:

Dés que je rencontrai Marie, je m'awachai a elle (...
d'une fagon anormale, excessive. (...) Sa peau foncée,
Ses yeux verts, ses pomimettes saillantes, ses cheveux
d’ébéne, tout en elle évoquait, a s'y meéprendre, une
lroquoise pur sang. (p. 17)

Jeme perdais dans son visage couleur de terre brilée
a l'indienne. Son regard avait repris possession de
mon ére. Elle m’interrogeait en silence e elle savait
que je perdais mes moyens. Dans cette histoire, qui
soignait qui? Brusquement, j'¢tais 4 nouveau rentré
dans sa vie, dans son personnage, sans avoir cu le
temps de me protéger. (pp. 25-26)
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Or, a deux reprises, le délire de Marie refait surface
dans la fiction sans pour autant que «l’analyste» ne lui
accorde une quelconque importance. Ce délire s’inscrit
dans les deux temporalités constitutives de la situation
analytigue, soit: une premiére période qui couvre le
premier traitement de Marie dix ans auparavant et une
deuxieéme période qui correspond au temps de I’écriture.
Au cours de la premiére période de délire, «I’analyste»
préfére ne pas avoir recours aux méthodes traditionnelles
de traitement: internement, médication, électrochocs.
Plutét, préte-t-il 4 Marie une attention plus vigilante, étant
davantage réceptif a ses appels suicidaires et cela durant
plusieurs nuits d’affilée. Mais, c’est alors qu’il fera lui-
méme, a haute voix, un cauchemar en langue étrangere.
Dans la seconde période, le délire de Marie aura
considérablement perdu son effet de dramatisation, étant
complétement noyé dans le discours du «narrateur-
analyste» préoccupé par son anamneése:

Je commengais a comprendre quelque chose au
sentiment de catastrophe qui m’avait atterré dans
trois, ou plutét quatre moments de ma vie. Enfin je
pouvais retracer la logique des événements. (p.
106)

Quatre événements forment une trame de fond qui
permet de relier divers éléments en apparence disparates:
I'adoption de «Julien Bigras», enfant, par Frank; la perte
de Frank a I'dge de cinq ans; celle du «maitre penseur» au
cours de I'adolescence; la répudiation par Winterman.
Parmi ces événements, on retrouve le cauchemar en
langue étrangere, le patronyme Iroquois attribué a «Julien
Bigras» dans les milieux psychanalytiques parisiens,
associ¢ a un sentiment de violence. Mais, au-dela de ces
événements diégétiques, se manifeste une structure du
vide sous-jacente a la perte de I'investissement objectal.
Les épisodes concernant Winterman, le «maitre penseur»,
Frank, apparaissent comme autant de répétitions en série
d’un méme traumatisme infantile, celui du vide originai-
re: e n’avais d’autre issue que la chute dans le vide» (p. 106).

Or, Marie se voit chargée d’assumer, de combler ce
vide, en se substituant 4 Winterman, de méme qu’inver-
sement, «Julien Bigras» s’était substitué a la propre mére
de Marie. L’architecture du roman tourne autour de cette
question essentielle. Si la substitution de «Julien Bigras» a
la meére de Marie correspond au respect des conventions
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de la situation analytique (la réussite du transfert), il n’en
va pas de méme de I'interchangeabilité des réles de Marie
et de ’analyste», voire méme de ceux de Marie et de
Winterman. Ces deux réles assumés tour a tour par Marie
ne sont rendus possibles que par I'échec du contre-
transfert. Bien qu’ils répondent a un artifice fictl, ils
permettent néanmoins de mettre en place une structure
du lantasme destinée a combler le vide originaire.

Il ne faudra pas s’étonner, dés lors, que cette structure
du fantasme vise en méme temps a combler la hantise de
la page blanche, avec la survenue, dans I’écriture, d’un
mythe des origines. Dans ce sens, on pourrait poser que
les archives relatives a la généalogie des Bigras représen-
tent, au niveau de surface, ce qui se donne a lire a un
niveau plus profond, soit la recherche du Symbolique
manquant, perdu, ce non-lieu de I'écriture qui conline le
«narrateur-analyste» a l'ordre du délire, a I'lmaginaire
spéculaire du miroir.

Symeétries substitutives de «’analyste» et de 'analy-
sé(e), Journal de «julien Bigras» ¢crit sur le modele du
Journal de Marie, antécédents iroquois de 'un et de
"autre, réduplication de la perte de la mére, résurgence
du réve du loup: voila autant de répédnons formelles qui
ne cessent d’afficher la prédominance de I'ordre imagi-
naire. Toutelois, au niveau du discours en troisiéme
personne, ce qu'il importe de remarquer c’est que le
narrateur  subit une métamorphose qui le conduit
successivement vers les étapes régressives de la projection,
de Pidentification, puis de la confusion narcissique. Par
conséquent, on peut poser, en derniére instance, que le
discours en troisiéme personne se distingue du discours
en premiere personne par la structure du fantasme qu'’il
sert a instituer. Distincte du délire psychotique, cette
structure du fantasme s'organise autour de trois catégories
sémantiques: les fantasmes diurnes, les [antasmes noctur-
nes et les fantasmes originaires.

Ecriture et indianité

L’image archétypale de la «mauvaise mére» habite
I'inconscient du narrateur, elle est a 'origine méme de la
fievre d’écriture qui Penvahit peu a peu et lincite a
rechercher les motifs d’une soif de vengeance, perpétuée
de génération en génération.
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Dans ce sens, on peut poser que folie, indianité et
écriture sont des thémes inextricablement liés entre eux,
voire plus, qu’ils sont indissociables en regard d'une
recherche des signifiants perdus du systéme symbolique
de I’écriture québécoise. Mais, ce qui ressort, en derniére
analyse, c’est que I’écriture reste rivée a I'lmaginaire de
I'ordre du miroir, alors que les tables de la Loi s’inscrivent
dans la lignée matrilinéaire. Paradoxalement, le Symboli-
que releve de la Mére originaire, figure prégnante de
I"inconscient collectif.

Il n’est sans doute pas indifférent que I’auteur, en sa
double qualité de psychanalyste et d’écrivain, ait choisi
d’articuler ces trois réseaux sémantiques, celui de la folie,
de I'indianité et de I'écriture, a partir d’un tissu textuel
extrémement bien structuré. Car la récurrence de ces trois
réseaux, exploités de fagon indicielle chez d’autres
écrivains, indique assez par leur réapparition constante
d’'un roman a l'autre, en particulier dans la littérature
québécoise trés récente, qu’il s’agit la de quelque chose de
fondamental. Dans presque tous les textes, la folie trouve
pour corollaire I'inceste, inceste qui est immanquable-
ment retour a la mére, en tant que prédominance de
I'Imaginaire sur le Symbolique.
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