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OSLO 

Nathalie Parent 

Le froid de l'acier pénétrait ses gants et glaçait ses 
mains. Le vent lui giflait les joues. Cramponné au garde-
corps du navire, les pieds bien campés sur le pont ,Jean ne 
pouvait pas lâcher prise. La mer était agitée, la houle 
faisait tanguer le bateau. La coque craquait sous le choc 
des vagues. 

Le soleil miroitait à la surface de la mer. Le ciel était 
d 'un dégradé allant du bleu au blanc. L'eau noire 
tranchait l 'horizon. 

À la droite du navire, la côte se découpait en de hauts 
récifs couverts de glace d 'une blancheur éblouissante. 
Jean ferma les yeux sous l'intensité de la lumière. Il 
pencha sa tête vers l'arrière et respira profondément. Il 
sentit des bras l'enlacer à la taille. Il ouvrit les yeux et 
aperçut Ingrid qui en souriant lui fît signe de regarder sa 
montre. Il était minuit. 

Ce petit navire de touristes les menait sur le chemin du 
Cap-Nord vers l'océan Arctique jusqu 'à la ville de 
Mageroy. À la mi-juin c'était le meilleur temps pour voir le 
soleil de minuit. 

En montant à bord du bateau, Jean était excité comme 
un gamin. Même si l'itinéraire était celui qu'avaient 
parcouru les touristes des centaines de fois. Jean s'amusa à 
croire qu'il partait à l'aventure et que le danger était 
grand. C'est qu'il réalisait un vieux rêve. 

La mer Arctique, ses glaciers et sa luminosité cristal
line hantaient l'imaginaire de Jean depuis quelques 



années. C'est à la relecture de Neige Nom que cette hantise 
s'était accentuée. Il rêvait d'Oslo. 

Il se surprenait souvent en train de répéter lentement 
ce nom qui l'entraînait dans un état de somnolence. Alors, 
il se rappelait un passage précis d'Aquin: «Le Nordnorge 
continue de couper le fjord du tranchant de sa coque et 
d'avancer dans cet univers blanc qui n'est jamais vraiment 
blanc». 

Il s'expliquait mal sa fascination pour la Norvège. Il se 
disait à la blague que c'était à cause du prix Nobel qui 
allait lui être décerné un jour ou l'autre. Mais ces derniers 
temps, ce qui était fascination était devenu obsession. Il 
s'était acheté plusieurs livres d'histoire et surtout de 
géographie. C'était les paysages Scandinaves qui l'atti
raient. Il avait une belle collection de photographies de ces 
pavs. 

Les soirs de tempête de neige, il s'assovait devant son 
feu de lover et, en sirotant son Chivas Regal, il examinait 
ses photographies clans leurs moindres détails. Dehors la 
neige ne tombait plus sur N.D.O. mais sur Oslo. 

Les soirées où il neigeait sans faire trop froid, Jean 
prenait de longues marc lies sur le Mont-Roval. Il marc hait 
jusqu'au belvédère. Il restait longtemps à observer les 
lumières scintiller le long du Saint-Laurent ou à regarder 
le ciel et les flocons qui tombaient en rafale sur lui. Cela 
l'étourdissait. C'est ce cju'il aimait. 

C'est par un de ces soirs qu'il prit la décision de partir 
pour la Norvège. Dans la poche de son manteau, il tenait 
serrée une lettre qu'il avait reçue il y avait de cela quelques 
jours. L'Université d'Oslo l'invitait à enseigner pendant 
un an. 

Installé à Oslo, il se lit vite ami avec ses collègues. Il 
était régulièrement invité à des soupers, lancements ou 
récitals de poésie. C'est à la lin de mai cju'il lut invité à 
participer à un colloque sur la problématique de l'exil 
clans la poésie moderne. 

Le colloque s'étalait sur une fin de semaine. C'est le 
samedi après-midi que Jean donna sa conférence qu'il 
avait intitulée «l'exil comme processus d'introspection». 

Jean brilla par la clarté de son exposé. Il avait la parole 
facile et possédait bien son sujet pour en avoir déjà traité 
dans un de ses essais. Il séduisit son public par son 



humour et son art d'ironiser sans toutefois tomber dans la 
dérision. 

En fin de soirée, il y eut un cocktail. Les intervenants 
du colloque se réunirent autour d 'un buffet. Chacun 
passait au bar et s'avançait vers la table pour s'approvi
sionner en canapés de toutes sortes. Puis tous se 
réunissaient en petits groupes fermes. Dans un coin de la 
salle on discutait météorologie, dans un autre on se 
questionnait sur l'avenir de la sémiotique. Tous ces 
discours se confondaient en un lourd murmure entre
coupé de tintements de verres. Les odeurs de Gitanes et de 
cigares se mêlaient à celles du café. La chaleur était 
suffocante et la fumée flottait au-dessus du groupe. 

Jean avait le souffle court. Il était fatigué, les yeux lui 
picotaient. Il avait cessé de fumer depuis un an et il était 
devenu intolérant face aux fumeurs. 

On parlait différentes langues autour de lui. Il se mit à 
écouter des bribes de conversations. Il n'y comprenait 
rien, mais prenait plaisir à différencier les accents. 

Un de ses confrères, Pavlov, le prit par le bras et 
l'entraîna dans un cercle de quatre ou six personnes. On y 
parlait de Nietzsche. Jean pensa à Kundera et à la 
première phrase de l'Insoutenable légèreté de l'être: «L'éternel 
retour est une idée mystérieuse, et Nietzsche avec cette 
idée, a mis bien des philosophes dans l 'embarras». Un 
léger sourire se dessina alors sur les lèvres de Jean. Il ne 
suivait plus la conversation, mais hochait la tête quand ses 
confrères cherchaient du regard son approbation. Tous 
crurent qu'il écoutait attentivement et que c'était du 
ressort d 'un grand esprit de cacher son savoir et d'être 
silencieux. 

Alors que Jean revoyait défiler les personnages de 
Thomas et de Térèza, une main lui frôla le dos et l 'odeur 
d'un parfum épicé le ramena à la réalité. Il se re
tourna. 

Elle était derrière lui et attendait. Elle portait une robe 
indigo décolletée en v qui laissait voir un cou long et fin, 
orné d 'un collier de perles d'eau douce. Ses cheveux 
châtains clairs et frisés tombaient sur ses épaules. Elle 
regarda Jean avec des yeux perçants. Elle lui dit dans un 
français bien articulé: «Excusez-moi, je voudrais pas
ser». 

Elle avait une voix basse et feutrée. Jean mit un instant 
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à réagir, puis il la laissa passer. En la regardant s'éloigner, 
il réentendait ce qu'elle lui avait dit. Il était charmé par son 
accent nordique. 

Plus tard dans la soirée, Pavlov, qui avait vu toute la 
scène, fit les présentations en bonne et due forme. Elle 
s'appelait Ingrid et était une des têtes de file de la nouvelle 
poésie norvégienne. 

Le cocktail prit fin aux petites heures du matin. Jean et 
Ingrid partirent ensemble et marchèrent dans les rues 
calmes de la ville où quelques fêtards et vagabonds 
erraient encore. Sans se lasser ils discutèrent de poésie et 
de critique littéraire. 

Ce fut leur première nuit passée ensemble. 

À l 'aube,Jean se réveilla. Il alla à la cuisine se verser un 
verre d'eau. Il revint vers la chambre et s'assit au pied du 
lit. 

Le soleil traversait le store en papier de riz rouge, ce 
qui enveloppait toute la chambre d 'une lueur rosée. La 
peau d'Ingrid se teintait de ce rellet. 

Elle dormait d 'un sommeil profond. Son souille était 
lent. Jean l'observa. Sous les draps, il voyait se dessiner la 
taille line qu'il eut envie d 'emprisonner dans ses bras. Il 
devinait la douceur qu'il y aurait à tenir les hanches 
menues tout contre lui. Il s'approcha d'elle. Il vit le grain 
de beauté sur la nuque où descendait des cheveux lins. Du 
bout du doigt, il redessina la ligne parfaite de sa mâchoire. 
Il caressa sa joue à fleur de peau. 

Ingrid eut un mouvement de tête et se cacha le visage 
contre l'oreiller. Jean resta immobile et cessa de respirer. 
Il ne voulait pour rien au monde réveiller Ingrid. Il ne 
voulait surtout pas mettre lin à ce moment . 

Quand elle eut retrouvé le rythme calme de sa 
respiration, il se leva tranquillement. A pas de loup et 
crispant sa main sur son verre, il alla s'asseoir sur la 
causeuse qui faisait face au lit. 

Il pensa à leurs enlacements de la nuit. Il la revoyait 
sous lui. Il sentait encore la chaleur de ses seins sur sa peau 
moite. Il la désira de nouveau et comme un fou. Il prit une 
grande respiration et se leva pour aller porter son verre sur 
le comptoir de la cuisine. Les bras étendus et appuyés de 
chaque côté de l'évier, il serra les dents. Dans cette 
obscurité, le silence était à couper au couteau. Jean posa sa 
tête contre l 'armoire de cèdre verni. 
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Après un moment , il retourna dans la chambre et se 
glissa sous les draps. Il se rapprocha d'Ingrid qui lui 
tournait le dos. Il l'enlaça en chien de fusil. Elle eut un 
léger soupir mais ne bougea pas. 

En s 'endormant, il pensa qu'il tenait de la porcelaine, 
qu'Ingrid habitait un appartement luxueux dans le centre 
ville d'Oslo, et qu'il avait de la chance d'être aussi près 
d 'un trésor. 

Pendant qu'elle prenait sa douche, Jean prépara le 
déjeuner. Il transporta une table sur le balcon arrière et y 
étala les napperons. Il alla chercher deux chaises et les 
plaça face à face de chaque côté de la table. Il s'assit tour à 
tour sur chacune d'elles pour y apprécier le coup 
d'œil. 

Le balcon donnait sur une cour intérieure. D 'un côté, 
on avait vue sur un jardin de pins et de fleurs au milieu 
duquel il y avait un étang et un banc de bois. De l'autre, on 
pouvait en toute discrétion observer les baigneurs qui se 
prélassaient au bord d 'une piscine. 

Jean posa son jus d'orange au centre d 'un des 
napperons. C'est ainsi qu'il identifia sa place. Il voulait 
une vue plongeante sur la piscine. 

Il retourna à la cuisine et prépara une pâte à crêpe. La 
batterie de cuisine en cuivre était suspendue au dessus 
d 'un petit îlot au centre de la pièce. Le soleil de onze 
heures entrait graduellement par les fenêtres du côté et 
miroitait sur le cuivre. La lumière se refléta en de 
multiples ocelles sur le mur blanc cassé du corridor. 

Ingrid apparut dans sa robe de chambre rouge. 
Silencieuse, elle resta là à observerjean. Il fouettait la pâte. 
Quand il sentit sa présence, il se retourna. Ingrid 
resplendissait dans cette lumière cuivrée. Jean cessa son 
travail. Elle s'avança et traversa un rayon de soleil. Il 
sourit, il avait les yeux pétillants. Éblouie, elle ne put voir 
l'expression de Jean. 

Elle se pendit à son cou. Il l 'embrassa. Il glissa sa main 
droite le long de son dos puis de sa taille et dénoua la 
ceinture. 

Ingrid vit une fumée bleue flotter derrière la tête de 
Jean. Elle se dégagea de son étreinte et dit: «Ça brûle!» 

Jean abasourdi regarda la poêle. Sa crêpe était 
calcinée. Une odeur de brûlé envahit tout l 'apparte
ment. 
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Ingrid le taquina sur ses échecs culinaires. Elle lui dit 
que s'il avait décidé de manger à l'extérieur c'est 
qu' inconsciemment il savait qu'il allait enfumer l 'apparte
ment.' En riant, Jean rétorqua qu'il avait un inconscient 
plutôt diligent. 

Au cours du déjeuner. Ingrid parla d 'une croisière 
qu'elle avait déjà faite le long de la côte norvégienne. 
C'était, disait-elle, la meilleure façon de découvrir les 
paysages nordiques. 

Jean lui demanda si cette croisière se laisait à bord du 
Nordnorge. Ingrid surprise répondit: 

— Oui, c'est un des bateaux qui fait le trajet, tu le 
connais? 

Jean répondit de façon évasive: 
— C'est un nom de bateau que j'ai lu dans un 

livre... 

Elle continua alors en lui racontant ses souvenirs de 
croisière qu'elle avait encore frais à la mémoire. Elle lui 
parla de la mer parfois violente; de la lumière qui éclairait 
la nuit une fois franchi le cercle polaire; des banquises, des 
icebergs et de la constante menace qu'ils représentaient 
pour la navigation. Mais elle parla surtout des falaises sans 
cesse frappées par les vagues et de ce paysage sculpté par 
l'eau. 

Jean devint rêveur. Il se laissa bei cet par la voix 
chaude d'Ingrid. Par sa façon de prononcer les «i ». Ce son 
guttural produisait un contraste cassant avec la douceur 
du timbre de sa voix. Puisjean se mit à observer la piscine. 
Il fixa son attention sur l'eau bleu clair. Il ne distinguait 
plus la profondeur de la piscine et le fond lui parut 
effleurer la surface de l'eau. Il pensa alors aux person
nages de Nicolas et de Sylvie et à leur séjour sur le 
Nordnorge. Machinalement, il prit dans sa main le bout 
d 'une branche d 'un grand pin dont la cime arrivait à la 
hauteur du balcon. Il la laissa glisser entre son pouce et 
son index, puis l 'empoigna. Les épines pénétrèrent sa 
peau. 

Ingrid étonnée dit: 
— Mais qu'est-ce que tu fais? 

Jean regarda sa main. Des gouttelettes de sang 
perlaient sur sa paume. Il rit et dit à Ingrid: 

— Ça te dirait de faire une croisière sur le Nordnorge 
avec moi? 

Ingrid hésita, et dit: 
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— Tu parles sérieusement? 
— Bien sûr, après notre café on ira réserver des 

places... 
D'Oslo, Ingrid et Jean prirent le train jusqu'à Ny 

Alesund. 
C'est du port de cette ville côtière qu'appareille le 

Nordnorge en direction de la mer de Barent. 
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