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L’ECLIPSE TOTALE
D’OTTORINO PICARIO

Marc-André Paré

Le jour de son quarante-neuviéme anniversaire de nais-
sance, Ottorino Picario lisait une biographic du professeur
Itard, bien calé dans son fauteuil préféré, tout en caressant son
fidele chien Spock, un basset plus court sur pattes que ses
congéntres.

Or, au tournant d’une page résumant 1’objet de 1’étre,
Ottorino fut pris d’un tel sentiment d’angoisse qu’il ne put
s’empécher de prendre une profonde respiration qu’il retint
treés longtemps dans ses poumons. Malgré cela, il n’arriva pas
2 chasser de son esprit la terrible constatation que sa vie était
devenue profondément ennuyante et ce sentiment était tel que
méme le pauvre Spock avait senti courir des araignées tout le
long de sa moelle épiniére.

Pourtant, la vie d’Ottorino avait été jusque-1a couronnée
de succes sur tous les fronts : des patients fideles, surtout par
leurs sympt6mes, deux enfants qui 1'aimaient et qui avaient
entrepris de brillantes carrieres sur d’autres continents, une
femme généreuse et sensible qui avait ouvert une galerie d’art
consacrée a de jeunes artistes spécialisés en peinture schizoide
et dont certains étaient méme en analyse avec son époux.

Ottorino savait bien qu’il pouvait continuer ainsi jusqu’a
sa retraite et que, s'il ne commettait aucun faux pas, il accu-
mulerait prix et distinctions que les éminents membres de sa
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profession remettaient aux plus méritants. Or, des faux pas, le
professeur-psychanaliste Ottorino Picario n’en avait jamais
commis. Il avait de tout temps ét€ un habile diplomate, sachant
s'attirer les éloges des uns, les appuis des autres, ralliant les
extrémistes 2 des points de vue conservateurs, réussissant a
transformer des modérés en anarchistes et, méme, ceux-ci en
ceux-1a. Oui! Il devait bien I'admettre malgré lui, sa diploma-
tie voisine de la manipulation 1" avait toujours bien servi.

Voila donc quel était 1'état d’esprit d’Ottorino peu avant
que ses collégues ne 1'appellent pour lui transmeltre leurs
voeux habituels et que ses intimes tentent, comme & chaque
année, de le surprendre avec une suprise-party.

11 posa son livre sur une table de chevet, tout en soupirs,
et regarda d'un air impassible la vue qui s’offrait A lui par la
fenétre. Des péniches avangaient avec peine dans 1'eau grise
de la Mitreuse, Derri¢re celle-ci se dressait une église dont 1a
fleche gothique pergait sans vergogne un amoncellement de
nuages voilant le ciel a 1'esprit trop curieux d'Ottorino qui,
agacé, fit une grimace.

En fait, ce n’était pas tant ces nuages qui I’ennuyaient,
mais bien plut6t un poids ancré au fond de lui et qui était
devenu tel, qu'il avait le sentiment de mener une vie para-
doxale, une vie qui ne correspondait pas a ce qu'il croyait étre
véritablement.

Eh oui! méme s’il aimait sa profession, trop peut-étre, sa
femme, ses enfants et son chien Spock, Ottorino était intime-
ment convaincu que tout cet amour s’ accumulait quelque part
et profitait & quelqu’un d’autre qu’a lui. 11 se demanda s’il ne
perdait pas un peu la raison 2 se laisser envahir par une telle
pensée qui, en toute logique, n’avait aucune raison d’étre.

Ottorino avait commencé a ressentir ce curieux sentiment
d’errance depuis quelque temps. Il souffrait d’'un mal étrange
qui semblait s’€tre logé dans un lieu hors des limites de son
corps ¢t de son esprit, un lieu de «angst» qui aurait fait son
micl aux cours de philo en d’autres temps et qui revétait
maintenant une toute autre signification du faitqu'il se trouvait
lui-m€&me plongé au coeur de cette tourmente.

Ottorino tenta de se réconforter a la pensée qu’il avait
toujours €té un observateur passionné de la nature. C'est ainsi
que, des sa jeunesse, les animaux qui s’aventuraient par mé-
garde trop prés de lui se voyaient attrapés, disséqués et fina-
lement épinglés au mur de sa chambre. Par la suite, son champ
d’observation s’était élargi au point d'y inclure les étres hu-
mains. Il n'avait jamais compris pourquoi ceux-ci s'éver-
tuaient & accumuler des biens dont ils se lassaient inévitable-
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ment. Il en avait conclu que les humains accumulent par
instinct et non par désir, et que plus ils sont entourés de biens,
plus ils s’en éloignent.

C’¢tait donc avec un grand bonheur qu’il avait lu un jour
que, au moment de mourir, I'étre humain perd deux cent
cinquante grammes de poids qui, selon certains spécialistes,
correspondait au poids de 1’dme. Cette conclusion 1’avait fait
frémir d’horreur, car il était intimement convaincu que ce
poids qui s’échappait ainsi, ce n’était pas celui de 1'dme, mais
bien plut6t celui de la solitude. Et c’est ainsi que face 2 sa
prédilection, il en avait conclu que c’était sans doute ce poids
qui s’était fixé€ au fond de lui.

Voila donc 1"'humeur qui s’était jetée sur Ottorino, comme
une mer noire sur une plage, le jour de son quarante-neuviéme
anniversaire. Et c’est précisément lorsque le museau froid de
Spock était venu lui caresser le mollet droit qu'il prit 1a plus
grave décision de sa vie : Ottorino Picario en avait assez, il
décrocherait.

Ainsi, lorsque le téléphone sonna, il se leva, débrancha
son répondeur et jura que plus jamais il ne répondrait A ces
satanés appels. Le lendemain, il ne se rendit pas a 1’université
pour y donner son cours. Alors que ses collégues avaient tous
cru qu'il avait choisi de faire le pont, Ottorino avait résolu de
couper tous les ponts.

Il fourra donc quelques vétements et effets de toilette au
fond d’un sac, puis quitta son appartement. Une semaine se
passa sans que personne ne réagit. Cependant, lorsqu'il ne se
présenta pas a son cours la semaine suivante, les administra-
teurs de 1'université traduisirent cette absence en disparition
et communiquerent illico ce fait aux autorités policieres. A
cette annonce officielle, celles-ci retirérent leur képi, roulérent
leurs moustaches et annoncérent qu’elles feraient tout en leur
pouvoir, — «la justice a le bras long», dirent-elles modeste-
ment, pour éclaircir cette situation. Pour le moment, le profes-
seur Ottorino Picario, célébre professeur-psychanaliste, serait
porté disparu.

La premiere fois qu’il se réveilla dans son nouvel appar-
tement, Ottorino se leva comme dans un réve. Il se dirigea vers
la salle de bains, tourna & gauche et s’apercut de son erreur. Il
sourit, revint sur ses pas et tourna a droite. Puis, il alla dans sa
bibliotheéque et fit 2 nouveau la méme erreur en tournant du
mauvais c6té. Cela 1’amusa, car ce nouvel appartement était
1'image miroir de 1’ancien et ceci le confirma dans sa pensée
que son esprit se devait d’agir différemment, voire méme
inversement. Et oui! cet esprit si tranchant, si exigeant, deman-
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dant sans cesse des connaissances nouvelles pour ne pas
s’ennuyer, et qui lui avait valu aussi bien sa réussite que
I’estime jalouse de certains de ses collégues, serait asservi
dorénavant a ses désirs.

11 regarda par la fenétre et vit les péniches avancer A s’en
fendre I'dme dans 1'eau crispée du fleuve. Puis, il remarqua la
fleche de 1'église. Elle s'était déplacée d’environ dix metres
vers la droite. Ses poumons se gonflerent de joie. Quelle
heureuse décision que d’avoir loué cet appartement 2 deux
maisons de 1’ancien!

Lorsqu’il avait claqué 1a porte de ce premier appartement,
il s’était senti aussi léger qu’un écolier en vacances, prét a tout
découvrir. Par exemple, comme il avait toujours eu pouridole
Charlie Parker, il apprit 2 jouer du saxophone et méme si les
couics qui s’échappaient de 1'instrument lui confirmaient irré-
médiablement qu'il n’avait pas d’oreille, il s’amusait folle-
ment A s"improviser grand maftre du jazz. Secrétement, cela
le réjouissait de constater qu'il était médiocre a quelque acti-
vité et qu’il pouvait en éprouver une joie. Enfin, il n’avait pas
2 se surpasser ou 2 se justifier, envers lui-méme ou quiconque.
Il resta ainsi plus de deux semaines sans quitter son nouvel
appartement, explorant les piéces vides, découvrant dans le
miroir son corps omé de plis et rides qu'il n’avait jamais vus
auparavant, improvisant des airs impossibles au saxophone et
observant les passants fébriles par les fenétres.

Un jour, il descendit dans la rue. Et, comble de matheur,
il croisa McSwein, son ancien concierge. Cette rencontre
fortuite I'agaga fortement et il continua son chemin sans le
saluer; mais le mal était fait. Il s’était vu soudainement pris
comme un homard dans un vivier, observé par ce McSwein
et sa lippe de caniche baveux, son oeil froid et son nez bosselé,
toujours prét a vilipender et a détruire. Il sentit quelqu’un tirer
sur sa manche. C’était ce satané McSwein qui I'avait rattrapé
et tentait de se faire reconnaftre. Ottorino poursuivit sa route
en répondant seéchement qu'il faisait erreur sur la personne,

McSwein était au monde ce qu'est 1a gangréne aux plaies
mal nettoyées. 11 élait une sale teigne potinant sur tout, au
courant des secrets les plus intimes et inventant ceux qu’il ne
connaissait pas. Ses constantes perquisitions dans les affaires
des autres lui avaient valu de nombreux coups de poing sur le
nez. Ottorino savait que McSwein répandrait la rameur que le
professeur n’avait plus toute sa téte dans la demi-heure qui
suivrait leur rencontre, mais il comptait ne pas se laisser
intimider, ni par McSwein ni par quiconque.
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A I'autre bout de 1a ville, dans un petit hdtel de passe, un
individu, qui répondait au nom de Laszlo et dont le visage était
marqué par des cicatrices de petite vérole, était écrasé sur un
lit qui occupait les trois-quarts de la chambre. Il semblait
chercher quelque chose dans un amoncellement de documents
épars.

«Merdre et merde, ol est cette satanée photo?» , marmon-
nait-il.

Au pied du lit gisait une femme vétue d'une robe a
crinoline mauve sur laquelle courait de longs filets de sang
encore tout chaud. Elle semblait étre tombée en bas du lit et,
curicusement, ses jambes étaient restées ouvertes sur 1’édre-
don, comme une paire de ciseaux.

Laszlo regarda distraitement les pieds de sa victime. Sou-
dain, il s’en approcha et suca délicatement chacun de ses
orteils. Ensuite, il humecta ses 1¢vres en gloussant, rassembla
ses effets et descendit dans 1a rue embaumée par les odeurs de
merguez qui s’échappaient d’un boui-boui voisin. Sentant un
chatouillement, il renifla sur sa manche et fila comme un
moustique dans les marais. Une voiture noire faillit le renver-
ser.

Ottorino regarda la vitrine, intimidé. Il ne s’était pas
acheté de beaux vétement depuis belle lurette. Cette nouvelle
identité qu’il entendait assumer ne pouvait souffrir plus long-
temps ces tweeds anglais et velours cftelés qu’il avait usés
jusqu’a la corde. Il entra donc dans la boutique et se mit 2
examiner les coupes italiennes. Toisant sa perplexité, une
jeune vendeuse au maquillage japonais et vétue de collants,
d’une mini-jupe et d’un bustier noirs s’approcha de lui.

— Je peux vous aider Monsieur le professeur? dit-elle
d’une voix de chatte.

Ottorino se cabra. Etait-il possible que dans cette
boutique on elit démasqué celui qui était connu dans quarante
pays aupres d’un cercle d’exégetes voués 2 la chose psycha-
nalytique?

— Vous me connaissez?

— Mais pas du tout, sauf que des monsieurs comme
vous, il n’en court ni les rues, ni les boutiques.

— Et alors? réprit-il en frongant ses sourcils en un long
trait méchant qui vint coiffer son regard.

— Prenez pas cet air 13, vous me faites peur! dit la
vendeuse, comme un enfant que 1’on vient de semoncer.

— J’aimerais bien un costume italien, mais je ne connais
pas les coupes.
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— C’est simple, cette année tout est ample et fripé, alors
il suffit d’agencer les coloris; vous verrez, vous ressemblerez
A un jeune premier, dit la chenille noire en espérant ne pas
froisser ce curieux client.

Ottorino la fixa, puis ses sourcils reprirent chacun leur
position normale. II avait toujours considéré que dans la vie
ce sont trés souvent les gens les plus bizarres qui sont les plus
serviables. Il sourit. La vendeuse fit de méme et lui indiqua
avec un index 2 ongle mauve une tringle ob des costards tout
fringuants attendaient que 1’on saute dedans.

La vendeuse décrocha alors des costumes, des pantalons
et des vestes tout en extirpant des cravates et des chemises et
forma des agencements tous plus gais les uns que les autres.

— Vous aimez ceci ou alors cela, el pourquoi pas celui-
ci? demanda-t-elle dans un tourbillon de coloris.

Ottorino fut pris d'un vertige. Il remarqua que ces coupes
ressemblaient étrangement A celles des costumes que son
parrain, le Don Juan de la famille, avait porté trente ans plus
t6t. Ce pouvait-il que lui, Ottorino devint un séducteur a son
tour?

Il passa dans la cabine d'essayage et enfila avec bonne
humeur ce que 1a vendeuse lui passait. Tout en se regardant
dans la glace, il contasta que la plupart des vétements lui
conférait un air ridicule. Cependant, face aux encouragements
de la vendeuse dont 1a poitrine s’ agitait maintenant fort savam-
ment dans le bustier, il céda. Il ne peut s’empécher de prolon-
ger son regard sur les mamelons de la vendeuse qui pointaient
ficrement 2 travers I’étoffe, méme si elle semblait indifférente
autant au dialogue de ses mamelons qu’au regard lubrique
d’Ottorino. Il se demanda s’il était bien vrai que nombre de
vendeuses €taient portées sur la chose sexuelle, lorsqu’il sentit
une main aux ongles mauves saisir son sexe, tels de petits
crochets, et tirer 1'objet de chair jusqu'a des lévres humides
qui se mirent aussitot a le sucer comme s'il était agi de la
derniére queue de mammifére sur terre.

Stupéfait, Ottorino se laissa aller et profita méme de
I’expérience. 11 s’écrasa de tout son long dans la cabine, suivi
d’un merveilleux travelling latéral par les 1evres chamues qui
n’entendaient pas licher prise. C’est dans un magnifique
costume bleu en ratine qu’Ottorino éjacula par abandon, heu-
reux a 1'idée de se satisfaire. Les 1¢vres de la vendeuse forme-
rent une sorte d'entonnoir et avalérent goulment le suc abon-
dant du professeur qui n’avait jamais connu une telle expé-
rience. Puis, la vendeuse baissa son collant noir et révéla un
minuscule slip, évidemment en soie rouge. Elle déchira alors
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minuscule slip, évidemment en soie rouge. Elle déchira alors
1’étoffe et planta son sexe poilu sur les 12vres d’Ottorino qui
se mit aussitdt a 1echer la chair vibrante du sexe auquel il
trouvait un fort gofit de timbre-poste.

— Vas-y mon loup, fais plaisir 2 Violette, 1&che-lui la
chatte!

Ottorino n’écoutait pas, intrigué par ce curieux go(t qui
le plongeait dans sa jeunesse alors qu’il passait ses dimanches
aprés-midi a coller et disposer sa collection de timbres dans
un immense album relié en maroquin mordoré. Il sentit tout 2
coup un tremblement de terre suivi de roucoulements et de
hennissements saccadés. La vendeuse hoqueta de joie et quitta
la cabine, non sans avoir remonté son collant et sa culotte
déchirée sur son sexe inondé de joie.

Ottorino commanda trois costume et Violette lui dit que
les ajustements seraient préts le lundi suivant. En quittant la
vendeuse, il décida qu'il lui enverrait le lendemain un énorme
bouquet d’iris et de tulipes jaunes porté par un livreur nain et
rouquin de préférence. Animé donc de cette légereté que
I’assouvissement charnel confére 2 tous les €tres, Ottorino
regagna son appartement ol il fit 1a navette tout 1'aprés-midi
entre son saxophone criard et ses livres doctes.

Pourtant, lorsque le soleil tomba, il sentit monter en lui
une grande tristesse. I1 éclata en sanglots. Pourquoi devait-il
découvrir aprés toutes ces années une telle liberté? Méme s'il
était aimé par sa femme, ses enfants et Spock, pourquoi
ceux-ci lui étaient-ils devenus tout a coup de parfaits inconnus.
Et que penser de cette aventure avec cette jeune vendeuse qui
aurait pu étre sa fille, mais qu’il avait tout simplement consi-
dérée comme un étre mis sur son chemin pour combler un
vieux fantasme?

11 se sentit étouffé et descendit chez la boulangere. Elle le
reconnut. Il ne dit rien. Elle lui demanda si ¢a allait. Il Iui
répondit qu’il ne 1a connaissait pas, qu’elle faisait erreur, qu’il
n’était pas du quartier, qu'il venait d’y emménager. La bou-
langere n’insista pas. Ce phénomene se répéta chez 1’épicier,
le boucher et le propriétaire du bar-tabac. Plus il avangait, plus
il sentait qu'une rumeur se répandait, que les gens, mémes
ceux qui ne I’ avaient pas connu auparavant, le reconnaissaient.

C’est par un beau matin que Laszlo arriva dans le quartier
d’Ottorino, épuisé, la barbe longue et les yeux injectés de sang
par I'irritation de la fumée de cigarettes et de vapeurs d’alcool
dont il abusait sans réserve. Il loua une chambre sous les
combles dans un hétel, non loin de 1’appartement d’Ottorino
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et paya une nuit d'avance. Il fit sa toilette et descendit au
bistrot.

En le voyant, le gargon le salua :

— Bonjour professeur Picario!

Laszlo ne dit mot. Pourquoi le prenait-on pour ce profes-
seur Picario? I1 s"installa  une table et le gargon vint lui porter
un verre de beaujolais sans qu'il n’e(t rien demandé. Apres
trois verres, il ne pensait déja plus a la femme qu'il avait
assassinée. Il but ainsi toute 1a soirée, sous le regard inquiet et
surpris du gargon,

Vers minuit, McSwein arriva au bistrot. Il s’installa au
comptoir et commanda un pastis, puis, remarquant le profes-
seur Picario, il chercha A accrocher son regard. Aprés quelques
tentatives infructueuses, il s*approcha de Laszlo et lui deman-
da si ga allait.

— Pourquoi pas? répondit Laszlo.

— Vous avez 1'air troublé depuis une semaine.

— Ahbon?

— Ehoui!

— Mélez-vous donc de ce qui vous regarde petit con!

— Vraiment professeur, vous étes d’une impolitesse!

— Et vos fesses, partez avant que je ne les botte!

— On verra ce qu’on verra!

— C’est ¢a, gros verrat, con verrat!

McSwein quitta le bistrot en furie. Plus tard, Laszlo en fit
autant et dés qu’il mit le pied dans sa petite chambre, il
trébucha sur son lit et s’endormit. Il réva qu’il était dans les
tranchées guettant la ligne ennemie, éionné que des pigeons
se tinssent 13, A attendre avec lui 1'éclatement des obus. Il
dormit d’un sommeil agité, se réveillant aux quarts d’heure,
baigné de sueur.

Il se réveilla en plein aprés-midi. Il avait1a bouche péteuse
et sa téte n’était qu'un battement sourd. Il n’osa pas ouvrir les
yeux, préférant rester avec les personnages de son réve : des
momies hypnotisées et magnétisées. Il se levaettituba jusqu'a
la douche ou il s’étendit de tout son long, revenant peu a peu
a la vie sous le violent jet d’eau froide.

Il revint sur son lit, sortit une photo d’une enveloppe et la
scruta comme un géologue examine une pépite. C’élait une
photo d’un mannequin tirée d'une revue de mode. La jeune
femme qu’il avait assassinée lui ressemblait, mais ce n’était
pas elle. I1 le savait maintenant, il s’en était rendu compte trop
tard, mais cela ne le concemait plus.

Il avait la ferme intention de retrouver ce mannequin,
colite que colite. Il quitta la chambre et se laissa entrainer par
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d’un cycle de lessive. Il lisait des bandes dessinées et riait 2
grand coups de glotte, observé par 1’oeil de 1a lessiveuse sous
les reflets d'un néon jaune et scintillant. Peu aprés, la machine
s’arréta net en donnant un grand coup de pied dans le plancher.
Ses humeurs s’immobilistrent comme un splash d’action
painting.

Tout en poursuivant sa lecture, ’'homme se leva, ouvrit la
porte et saisit sa chemise. Il 1’enfila et quitta les lieux en
produisant de petits gémissements apparentés A une jouissance
étouffée. Laszlo s’installa 2 son tour sur un banc et observa les
gens qui allaient et venaient. De temps 2 autre, il regardait sa
montre et semblait s’impatienter.

Enfin, elle amriva. Elle se dirigea tout droit vers une
sécheuse et y mit une mini-jupe jaune et un chemisier marine.
Puis, apercevant Laszlo, elle le salua.

— Bonjour professeur! dit-elle en riant.

— Bonjour! répondit-il étonné.

Elle s’installa sur la banquette et se mit a lire un feuilleton
en faisant claquer ses talons aiguilles et en ajustant sa mini-
jupe qui découvrait des jambes parfaitement galbées. Laszlo
regarda les cuisses de la jeune femme qui aussit6t ramena sa
jupe vers le bas. Il pensa alors au cadavre de sa victime qui
était sGrement froid maintenant.

— L’an dernier 2 New York, six cents personnes ont
déclaré avoir été mordues par des chiens et sept cents par des
&tres humains. L’an prochain, vous serez de quel c6t€¢? deman-
da-t-il.

— Du c6té des morsures évidemment!

La sécheuse s’arréta, Voilette prit ses vétements et dit 2
Laszlo avant de quitter la buanderie :

— Vos vétements sont préts, n’oubliez pas de passer
avant six heures!

— Rappelez-moi le nom et 1’adresse?

— Mais Violette, 26 rue Castagliari.

— Ahoui!

— A tout 2 I’heure, peut-étre.

— Sans doute.

La lessiveuse de Laszlo s’arréta. Il jeta un dernier regard
dans la buanderie. Une vieille dame s’était endormie entre ses
sacs de lessive. Elle ronflait en claquant des dents, pendant que
son chemisier lui battait les flancs.

Laszlo regagna sa chambre et examina la photo. Plus il 1a
regardait, plus il trouvait qu’elle ressemblait A cette Violette
de 1a buanderie. Il but quelques pastis et vers six heures moins
quart, se dit qu’il irait 2 la boutique. Comme il marchait rue
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de la buanderie. Il but quelques pastis et vers six heures moins
quart, se dit qu’il irait A 1a boutique. Comme il marchait rue
de Castagliari, il croisa McSwein qui lui jeta un curieux regard.
11 sentit une étrange odeur a son approche et lui fitune grimace.
L’odeur lui rappela la culotte de la femme de ménage qui
venait nettoyer 1’appartement tous les samedis lorsqu'il était
jeune. Unjour, elle avait amené Laszlo dans un plancard, avait
retiré sa culotte et lui avait planté le nez dans son conin pétrifié.
Depuis, il voulait posséder toutes les femmes. I1 voulait les
posséder, non pour jouir, mais plutt pour leur arracher leur
satanée culotte.

— Si tu veux aimer les femmes, il faudra que tu t"habi-
tues a ceci! avait-elle dit.

11 était parvenu a se dégager et A s'enfuir. La femme de
ménage avait continué a venir nettoyer tous les samedis,
comme si de rien n'était. Enfin, Laszlo arriva a 1a boutique.

— Vous allez bien professeur? demande Violette.

~— Oui, dit Laszlo.

— J’ai vos vétements ici, vous voulez les essayer.

— Oui.

— Passez dans la cabine. Il est six heures, je vais fermer,
on sera plus tranquille.

— Oui, oui!

11 passa dans la cabine. Apres avoir essayé tous les cos-
tumes, il vit la main de Violette s’approcher et saisir son sexe.
Il se laissa caresser longuement puis, au moment de jouir, il
serra ses mains brusquement autour du coup de Violette. Il
entendit un craquement sec. Il quitta la boutique comme dans
un réve et sur son chemin croisa & nouveau McSwein.

Le lendemain, le professeur Picario était arrété, victime
du long bras de la justice qui I'avait a 1'oeil depuis son
décrochage. McSwein 1'avait dénoncé. Malgré les interroga-
toires serrés, Ottorino avait refusé de répondre aux questions,
s’obstinant 2 admettre que McSwein avait été son concierge,
qu’il était psychanaliste et qu'il avait étranglé Violette. Il
s’était contenté de faire un oeil méchant. Le surlendemain on
retrouvait McSwein dans un caniveau, bafllonné et la gorge
tranchée.

Le professeur Ottorino Picario regarda son patient allongé
sur son canapé. Sans méme consulter sa montre, il savait que
les cinquante minutes d’analyse de McSwein étaient termi-
nées. Son horloge intene ne 1 avait jamais trompé. McSwein
s’étant assoupi, il lui tapota I'épaule :

— C’est terminé, a vendredi, dit-il.
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McSwein se réveilla. Il ouvrit les yeux trés lentement. Il
regarda le professeur Picario, quelque peu géné, encore qu’il
n’avait rien dit encore une fois. Il se leva, caressa Spock écrasé
dans un coin et quitta la maison derri¢re laquelle des péniches
glissaient péniblement sur la Mitreuse. Il s’en alla alors 2 son
bistrot habituel, commanda un pastis et se dit que, décidément,
il devrait faire des efforts pour ne plus s’endormir pendant ses
séances d’analyse.

Le professeur Ottorino Picario se fit une tisane. De moins
cing a et cing, il profitait de dix minutes de répit et vivait dans
un no man’s land, en attente de son prochain patient qui lui
apporterait d’autres matériaux «inconscients». Il regarda par
la fenétre et se dit que, décidément, il devait faire des efforts
pour ne plus révasser pendant ses consultations.
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