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LOUISE DUPRE
Bonheur
Coll. Connivences, Remue-Ménage, 1989, 101 p.

LOUISE FISET
404 BCA dﬂ'vgr tout I' été
Coll. Rouge, Editions du BI¢, 1989, 69 p.

JACQUES VANDENSCHRICK
Du pays qui s’ éloigne
Imprimerie de Cheyne, Manier-Mellinette, 1988, 53 p.

Tout d’abord, deux recueils qui se rejoignent par leur
singularité de traiter le bonheur différemment. D’un c6t€, une
grande dame de la poésie québécoise, Louise Dupré; et de
I’autre, une Franco-manitobaine, Louise Fiset, qui promet
beaucoup. Puis, un troisi¢tme recueil, Du pays qui s’ éloigne,
qui explore d’autres lieux que les précédents.

Louise Dupré récidive en effet avec un nouveau recueil
de poésie. On se souvient avec quelle justesse elle nous avait
livré I'intimité dans Chambres. Ici, c’est 1a poursuite de cet
idéal intime qui révele ou ne révele pas, selon le cas, le
bonheur, ou quelque chose de plus profond comme 1’amour et
le silence. Et ce bonheur, il n’est pas partout. On le retrouve
dans I’enfance. Le malheur, lui, vient avec la sortie de 1’en-
fance.

Le malheur est venu brusquement, avec le sang sous

les fesses de 1a socur, [. . .] Le rouge est la couleur de
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I'irréversible. [. . .] Le malheur est rouge, couleur de

fracas. (p. 11)

Rester 13, immobiles tous les deux, comme avant,

avant les livres et le sang [. . .] (p. 14)

Le bonheur ne vient et ne va jamais sans douleur. C’est le
principe du beau temps apres la pluie : apreés chaque douleur,
il y aun bonheur caché et le signe «que 1’ espoir a été rattrapé».
(p. 47) En fait, la douleur elle-méme devient presque un
bonheur parce que douleur et bonheur sont intimement liés,
car ce dernicr, toujours passager, avive une plaic profonde
lorsqu’il disparaft.

Le recueil est divisé en sept parties composées alternati-
vement de quinze et de cing poé¢mes; écrites allemativement
en prose poétique et en vers libres. L'écriture n’offre rien de
nouveau, mais elle porte la signature Louise Dupré. L’auteure
ne se lasse pas de nous étonner et de nous faire réfléchir. Rien
n’est laissé au hasard ct 1a forme n’est que 1'image fidele d’un
contenu tout aussi pensé, bien calculé.

On y retrouve des thémes qui lui sont chers, tels la cham-
bre et la nuit, mais il y a aussi ceux de la catastrophe, de
I'inceste et de I'angoisse qui surgissent et se mélent aux
précédents et dont les effets ne sont pas toujours des plus
heurcux. Cependant, ce qui temit le plus le recueil, ce sont
plusieurs répétitions faciles qui, au licu d’accentuer I'intensité
de I'intrigue filiale, altérent gravement le rythme et finissent
par choquer I'oreille. Ainsi, rien que dans la premiére partie
«Invariables», on y lit huit fois «il ne dort pas» ou «elle ne dort
pas» (dont trois fois a la premiere page et trois fois 2 la
seizitme). Méme si I"auteure a su nouer I'intrigue avec un
style indirect fort bien maitrisé, le texte n'en demeure pas
moins ampoulé par ces répétitions.

J'ai mentionné plus haut une intrigue filiale, car c’est bien
de cela que nous entretient Louise Dupré, du récit d’une fille
passant de 1’enfance a I'adolescence et dont le jeune frére en
accepte difficilement la conséquence : la séparation. C’est
dans «Comme on le dit d'un paysage», qui marque le début
du dénouement et coincide avec le passage du «il/elle» au
«je/tu», que le lecteur retrouve toute la qualité, 1a beauté et l1a
vitalité de I'écriture poétique de Louise Dupré :

Trouver la bonne calligraphie, le geste rond qui de-

mande sans demander, retient sans retenir, la sérénité

dans la déroute. On imagine une lettre, 1'émotion au
ralenti qui manigance quelques possibles.

Il me faut des exces contre les probabilités. (p. 64)
ou encore :
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[...]les mots dégagés de leur belle cohérence, tracer
pour tracer, pour la beauté de la posture, 1'élégance
d’un b ou le malheur d’un &, simplement parce que
I’acte €claire ce que I'amour n’a pas donné. (p. 68)

Les autres parties du recueil ne sont pas sans quelques
effets, mais elles ne témoignent pas d’un caractére aussi
particulier que la précédente. Toutefois, 1'auteure a su main-
tenir avec un esprit délié son écriture poétique.

Enfin, contrairement a ce que pourrait prétendre le titre du
livre, c’est-2-dire a I'unicité du bonheur, le lecteur trouvera 2
coups s(rs dans cette ocuvre une pléiade de petits bonheurs.
Bonheur n’est pas 1a plus grande oeuvre poétique de 1’ auteure,
mais I’intrigue 2 elle seule, qui aurait trés bien pu alimenter un
roman, mérite qu’on lise le recueil.

el

Si ¢’était possible, il faudrait vous citer tous les vers pour
bien comprendre la vitesse, 1’accélération qu’on retrouve dans
Driver tout I' été. Ce recueil se tient entre le cauchemar, le
burlesque et le bonheur. Louise Fiset nous montre qu’il y a
toujours des gens qui cherchent le bonheur du mauvais c6té.
Une poésie haute en couleurs, et qui a de 1’haleine, si je puis
dire.

L’auteure nous parle en frangais et en anglais, ce qui
reflete bien la situation linguistique manitobaine. Elle nous
emmene «trimper» dans sa grosse «404 BCA», avec des
«arréts stop» de Saskatoon a Red Lake, dans des quartiers mal
famés, dans les bars du mafioso «Caius Ricardo le tyran du
strip» ol la déchéance est chez chacun qui regarde et boit, la
dureté dans la vie :

En ouvrant la porte

Jai vu

Ses levres briilées

[

Une aiguille en main

Elle veut

Que je lui créve

Toutes ses cloques d’eau

et lui arrache la peau qui pend (p. 25)

Le langage y est cru, toujours 2 point. Les vers y sont
lapidaires. Fiset ne nous offre pas de détour, sinon par son
ironie qui est toujours un clin d’oeil au lecteur :

Je n’ai qu’intoxiqué au sucre les fourmis de mon

grenier. Je ne les ai pas tuées. Elles sont mortes.

(p. 21)
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Tout au long du recueil, poéme aprés poé¢me, un leitmotiv
s’insinue comme un slogan de réclame publicitaire : le monde
a trop la bougeotte pour rester en place :

Comprendre

le plaisir

D'un seul pas

en avant ...

Et d’y rester un instant (p. 9)

Bref un petit recueil qui se lit admirablement bien, qui
offre a l1a relecture de nouveaux charmes insoupgonnés de la
ville et qui n’est pas sans nous rappeler des vers de chez nous,
ceux de Michel Beaulieu par exemple.

Aok

Jacques Vandenschrick est peu connu, d’abord parce qu’il
est belge et puis parce que ce n'est que son deuxieéme recueil
de poésie. Son premier ouvrage, Vers I élégie obscure (1986),
avait obtenu le prix Claude Semet en 1987, qui, soit dit en
passant, le méritait. Du pays qui s’ éloigne est une petite
plaquette de présentation sobre, sans apparat éditorial, omée
en tout par une seule reproduction d’un poé¢me autographe de
1'auteur.

Le recueil se divise en deux parties : « Vient un marcheur»
et «Et vient un songe», de dix-neuf petits poémes chacunes.
De petits tableaux, de trois & douze vers, qui décrivent des licux
et des saisons traversés par un marcheur. Ce dernier, qui n'a
de pays que le réve, parcourt ce monde vaste afin de prouver
que le sens déraisonné de la vie a bien une logique, un fil
conducteur. Et ce marcheur n’accédera & son pays que par l¢
sommeil ;

Obscure lessive des songes,

Obscure lessive des nuits,

En attendant la neige sur cet autre pays

Ou elle vient si rare

Et seulement de nuit,

Et seulement de songe. (p. 23)

Par le réve, le marcheur exprime son désir et I’associc a
I’amour, 2 la femme aimée. On peut y voir quelques grands
th¢mes un peu surréalistes, mais ils sont traités avec beaucoup
de 1égereté dans la forme et beaucoup de profondeur dans les
vers :

[...]

Et 1a nuit sous les astres roux

Prend des odeurs d'oeillet
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Quand passe au ciel de verre

Le pinceau silencieux des filantes. (p. 15)

Le recueil se poursuit, dans la tourmente du songe jus-
qu’au réveil, dans un équilibre fragile qui maintient le mar-
cheur entre la réalité et son monde intérieur :

E o]

1 suffirait

D’un grelottement d’astre

Ou I'effroi de trés peu,

Ou des paupitres serrées

Sur rien qu’une image.

Ou moins encore,

Ou I’odeur des farines. _

Du pays qui s’ éloigne se distingue de 1a production d’ici.
Certes le livre sera peut-€tre difficile a trouver en librairie,
mais si vous avez la chance de le lire, n’hésitez pas, il a tout
pour plaire.

Paul Desgreniers

JACQUES RENAUD
L’ espace du diable
Guérin littérature, 1989, 263 p.

PAULINE HARVEY
Pitié pour les salauds!
L’Hexagone, 1989, 185 p.

JUAN GARCIA
Corps de gloire
L’Hexagone, Rétrospectives, 1989, 260 p.

Attention! voici trois livres sortis de 1'enfer, celui des
mots, des sociétés et du corps : I'enfer de I’amour et du
pouvoir, Trois livres d’auteurs qui n’ont pas peur d’explorer,
de réver et de croire aux possibles changements des individus,
surtout, et des institutions. Trois auteurs qui refusent le confort
intellectuel et le prét-a-porter idéologique (malgré les im-
passes) et qui s’acharnent a débusquer les mensonges qui
dorment en chacun et qui fagonnent le tissu social.

ek

Le demier né de Jacques Renaud, 1'auteur céleébre du
Cassé et trop méconnu de Clandestine, est un recueil de six
nouvellesintitulé L’ espace du diable. C’est aussi le titre d’une

137



nouvelle qui occupe la moitié du livre et qui pourrait étre un
court roman de 150 pages. Les cinq autres textes s’intitulent :
Le crayon de ma tante, Une journée dans la vie du poéte Emile
Newspapp, La naissance d’ un sorcier, Tison ou I' agonie d’ un
chasseur et Der Fisch. Nous avons vu J. Renaud produire des
textes de tous genres avec brio mais il ne nous avait pas encore
révélé ses compétences comme conteur d’histoires fantasti-
ques. Et c’est heureux qu'il le fasse car il nous montre une
facette de son génie d’écrivain qui peut nous faire digérer le
rapport amour-haine qu’il s’applique a cultiver depuis quelque
temps avec ses compatriotes québécois (: plaide, entre autres,
dans les journaux, pour le Parti Egalité).

«L’espace du diable» donc, le récit, renouvelle les his-
toires de loups-garous. Un écrivain est au prise avec son
éditeur qui lui fait des commandes de textes pour une revue
littéraire qui ne rémunére pas ses collaborateurs. Cet écrivain,
par manque d’argent, perd sa compagne, qui est anglophone.
11 rencontre dans la rue un caniche qui s’attache a lui jusqu’a
le suivre dans sa chambre. Tout en écrivant son «live», le
narrateur nourrit son chien de peine et de misére, partageant
avec celui-ci les «cannes» du Dr Ballard. Le manque d’argent
devient chronique et 1'absence de compagne insupportable,
cependant que le chien grossit de jour en jour de mani¢re
paradoxale.

Ne pouvant plus payer le loyer, 1'écrivain décide de creu-
ser sous son logement une sorte d’abri. Il s’y cache, faisant
ainsi croire au propriétaire qu’il a disparu de 1a circulation. Ce
demnier louera donc le logement a un autre qui devra mourir
parce qu’il auraentendu le chien aboyer pendant qu'il se faisait
grillerun steak. L’écrivain tuera aussi son chien qui ¢st devenu
trop encombrant. Toutefois I’amour qu'il lui porte I’améne a
garder sa peau el a la porter.

Tout en circulant entre son abri et le logement, quand
celui-ci n’est pas occupé, il termine son «live» et la mutation
voit le jour. Le propriétaire fait une visite impromptue au
logement et meurt de peur. Lorsqu'il se présente A son éditeur,
tout 2 fait transformé en chien-garou, la panique s’installe et,
Petit, I’éditeur, en périra. Maintenant seul et affublé du porte-
documents de Petit, ayant I’air d’un Saint-Bernard, il ira par
les rues retrouver Laurie, sachant maintenant qu’elle 1’ accueil -
lera.

Tout le récit tourne, on le verra, autour de la question de
la légitimité de la langue matemelle comme unique moteur de
création litiéraire. Laurie, qui est la compagne de 1'écrivain,
fuit celui-ci parce qu'il n’est pas capable de vivre de ses écrits
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en frangais et donc aussi de lui faire des enfants qu’il pourrait
décemment entretenir, tandis que s'il écrivait en anglais,
c’est-a-dire dans la langue de Laurie, qui est américaine, il
pourait amplement, on le suppose, vivre de sa plume. Mais
I’écrivain est empéché d’écrire en anglais parce qu’alors son
éditeur francophone refuserait de le publier. (Faut-il préciser
que 1'action du roman se situe en 19637)

J. Renaud voit donc dans la langue anglaise une com-
pagne, un amour possible, une langue a explorer, en opposition
a une langue maternelle, bien slr admirable, mais incapable
de faire vivre matériellement sa progéniture (1'éditeur Petit ne
paie pas ses collaborateurs et le tirage de ses livres est trop
mince). L'institution (!) aussi est tyrannique puisqu’elle ac-
cepte mal qu'on change la langue ou qu’on la fagonne en
publiant des textes en joual ou en langage parlé tandis que
I"américaine, on le sait, s’en donne 2 coeur joie avec 1'écriture
vernaculaire, son «slang». Jacques Renaud réclame donc le
droit d’écrire en anglais et d’€tre publié, et pour défendre sa
position, il nous renvoie 2 Elias Canetti, Elie Wiesel, Ionesco
et Beckett qui ont écrit et publi€ en une autre langue que la
leur et ce, avec €clat.

Quoi qu’il en soit de la possibilité pour un auteur québé-
cois de publier un texte en anglais chez un éditeur francophone
du Québec, J. Renaud insiste surtout sur cette peur bleue
qu’aurait le Québécois de se salir, ¢’est-a-dire, 3 proprement
parler, de s’incarer dans 1’ Amérique contemporaine.

Mais on ne peut pas trop en vouloir & J. Renaud de nous
faire voir d’autres facettes et de jouer du concept amour-haine
tel que I'ont fait entre autres Thomas Bemhart et Witold
Gombrowicz qui n’ont pas ¢té tendre non plus envers leurs
compatriotes mais auxquels on ne peut refuser le génie de la
langue tel que semble bien le posséder aujourd’hui Jacques
Renaud.

Aeokok

Pitié pour les salauds! de Pauline Harvey est un roman
tout aussi troublant que L’ espace du diable. Mais le roman
propose une lecture plus complexe des rapports humains. Les
personnages qui animent le récit sont plus isolés les uns des
autres, plus renfrognés et insaisissables que les protagonistes
de la nouvelle de Jacques Renaud. Ce sont des activistes, des
pottes qui ont perdu contact avec la réalité, des propriétaires
de bar, des drogués, des artistes qui se sont accrochés a une
idée de la vie ou A un réve, au yoga ou au sexe, et qui, pour
vivre cetle idée, font abstraction des valeurs de bonté et de
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compassion maintenant devenues taboues dans cette société
néolibéraliste qu'est devenue la société du Montréal d’aujour-
d’hui.

Georgia la narratrice ou Pauline Harvey dans la préface,
puisqu’elle avoue ne vivre que pour elle-méme et son désir,
est le premier de nos salauds (et tout cela pourrait bien n'étre
qu'un jeu d’idée ou de mot). Georgiadonc, dans un réve, regoit
I'idée d’écrire un roman sur les salauds et part ensuite A la
recherche de personnages auxquels elle s’identifiera dans un
chassé-croisé entre le réve et la réalité. La représentation est
mensongere; elle ne donne qu’une idée, qu’un cOlé de la
médaille, toujours. Et A la réflexion, on est toujours ramené a
soi. Mais est-ce bien vrai puisque cela aussi est une idée. Les
beaux réves d’amour et d’amitié sont-ils vraiment impossi-
bles? Serions-nous en train de nous mentir lorsque nous
croyons a I'impossibilité de comprendre 1’autre, de le saisir,
de I'aimer? Sommes-nous vraiment toujours repoussés vers
notre image? Mais quelque part nous sommes touchés et cette
touche pourrait nous sauver. Un simple «Je suis avec vous, en
vous, pour vous». —Quels mots utiliser quand il se passe
vraiment quelque chose? —peut peut-€tre renverser la vapeur,
I’éclatement et la solitude démente qui nous envahissent.

Pitié pour les salaud! cherche la vérité du mensonge, sa
nécessité, ce qui anime son langage, ce qu'il fait de chacun de
nous, notre existence. «J’ai pris la décision d’ épouser les
boucles et les méandres de ma pensée, de m’y conformer avec
modestie. Les lois de ce roman sont bizarres, il faur s’y fier en
aveugle» (p.92).

ek

Avec Corps de gloire de Juan Garcia, nous accédons a un
tout autre registre, ¢'est-d-dire au chant. Le livre d’un de nos
plus importants podtes, aujourd’hui un peu oublié (il vit ac-
tuellement en Espagne) regroupe : Alchimie du corps (1967),
Corps de gloire (1971), Pacte avec ma poésie (1982) ainsi que
des textes publiés dans diverses revues entre 1963-1988.

Est-ce un signe des temps si I’on réédite aujourd’hui cette
poésie lyrique, emportée, métaphysique et maitrisée? Nous
sommes si loin du ronron quotidien qui domine 1’actuel pro-
duction poétique. Quoique le style de Garcia nous rapproche
du XIX® si¢cle et de 1'Europe, je ne peux m’empécher de jouir
a sa lecture et souvent d’applaudir.

Le potte n’est pas simple. Il refuse tout ce qui ne s’ accorde
pas A une vision sacrée de la vie. En premier lieu, il refuse son
corps physique au profit d'un corps céleste, présenté mais
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absent. C’est dans le réve et 1a vision spirituelle qu’il 1’appré-
hende, et toute sa poésie est un chant tendu pour en créer
I'avénement,

«Ma démarche est une eau que je calque, une effigie a
mon destin, une louange Q tout rayon, & chaque tournant de
la terre, Q tout accident de beauté...»

Mais Juan Garcia est blessé dans sa recherche. Ce qui
I’attire sur terre finit par lui étre enlevé, la beauté fuit, insai-
sissable, 1a mort I’attend au détour. C’est I’étemnité, I’'immua-
ble, I'incorruptible qui 1’intéresse et attise. Par contre 1amort
ressemble a 1'éternité : ¢a déchire, ¢a rend fou. Puisque ¢a ne
veut pas vivre, il reste le réve

Seulementil est seul en silence avec soi désormais téte

enfouie dans un roulis d' eau claire en réve désormais

dans un monde bénin et le vent peut nouer avec
d’anciennes pluies et le ciel repartir sous un pan de
brouillard il est couché dans I' ombre comme un petit
caillou
et la solitude, solitude bénie pour la méditation, nécessaire 2
une quéle spirituelle singuliere, mais solitude inquiétante aussi
lorsque les voix de la mort se font entendre (car la mort est
aussi présente dans le réve). Alors tout est a2 recommencer, 2
reprendre A nouveau; refaire le chant, relancer 1’appel car
I'orant sait qu'il y a des cavités d’ on émerge la lumiére.

Raymond Martin

PAUL ATTALLAH

Théories de la communication, histoire, contexte, pouvoir
Presses de 1'Université du Québec, Télé-université,

1989, 319 p.

GUY DEBORD
Commentaires sur la société du spectacle
Gérard Lebovici, Paris, 1988, 97 p.

Dans les cégeps, dans les universités, les cours de com-
munication se multiplient; le discours médiatique est devenu
notre pain quotidien; la planéte, dit-on, n’est plus qu’un vil-
lage; le torrent des informations arrache sur son passage nos
convictions mal enracinées. Le mot communication est sur
toutes les I&vres; le verbe communiquer est conjugué a tous
les temps.

141



Mais, chez la plupart d’entre nous, le concept reste vague.
Dans ce domaine, comme dans bien d'autres, les choses
évoluent peut-Etre trop vite pour qu'on arrive a s’en faire une
idée claire. Le présent différe tellement du passé que celui-ci
peut paraftre sans intérét, celui-1a inéluctable. Le plus grand
intérét du livre de Paul Attallah, Théories de la communica-
tion... est de nous faire vivre ce passage d’hier a aujourd’hui.

Paul Attallah est professeur de communicationa 1’ Univer-
sité Carleton, a Ottawa. 11 fut également professeur a la Té1¢é-
université de 1986 a 1988. Son livre servira avant tout aux
étudiants. C’est un manuel trés bien construit, avec un résumé
des principaux points étudiés A la fin de chaque chapitre et
remise en situation au début du suivant; la langue est simple
et chaque concept clairement défini.

Pour qui le lit pour son plaisir et non dans le cadre d’un
cours, I’'ouvrage comporte aussi un intérét certain. Toutefois,
il ne faudra pas se laisser décourager par le ton catégorique
des trois premiers chapitres qui laisse peu de place a la ré-
flexion et semble imposer le contenu. Ce sont trois chapitres
ou I'auteur définit les concepts de base : communication,
médias et masse; ou il trace le passage de la soci€té ancienne
alasociété modeme, exposant ensuite les principaux éléments
moteurs de celle-ci. Dans cette premiére partie du livre, 1'au-
teur ne nous laisse pas le choix de le suivre ou non. C'est le
ton du manuel scolaire.

Les deuxiéme et troisitme parties sont de lecture plus
agréable. Sans y perdre en clarté, I'exposé y gagne en couleur.
Le rythme change; le lecteur a le temps de réfléchir.

Le grand mérite de ce livre est de mettre de la chair sur
des mots devenus d 'usage courant au cours des deux derniéres
décennies, de décrire, dans un vocabulaire accessible, des
théories qui sont nées de ces réalités et de faire prendre
conscience au lecteur de 1'impact de ces théories. On s'éloigne
ici de la simple description pour aborder un point de vue
beaucoup plus vaste : le point de vue du pouvoir.

Dans ces deux demiers tiers, le livre tient ala fois de 1'essai
et du manuel. Le modele stimulus-réponse, le fonctionna-
lisme, la cybernétique, la théorie de 1I'information, 1’intelli-
gence artificielle, etc., toutes sont passées au crible, situées
dans leur contexte historique et social.

Le rythme est constant. Dans chaque cas, I'auteur fait
d’abord une description du point de vue des tenants de la
théorie. Puisil signale tout de suite les failles et, plus important
encore, les éléments occultants, ¢’est-a-dire les éléments de la
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théorie qui cachent la réalité, qui font oublier le fait que celui
qui détient le pouvoir de communiquer détient aussi le pouvoir
tout court.

Un livre éclairant. L’approche est globale et traque tout
raisonnement qui isolerait la communication pour en faire un
simple phénomene de «transport» de I’information.

ok

Ainsi vivons-nous dans le si¢cle des communications,
noyés, nous plaisons-nous a répéter, sous la diversité de 1'in-
formation... Noyés, étouffés, donc plus ou moins aptes a
décrypter cette information, encore moins a 1'utiliser. Résul-
tat ; le secret domine, dira Guy Debord. «Récits invérifiables»,
«statistiques incontr6lables», «explications invraisembla-
bles», «raisonnements intenables» sont monnaie courante
dans notre société ol un présent perpétuel occulte et le passé
et ’avenir.

Les Commentaires de Guy Debord font 2 peine cent pages.
Mais par le poids des propos, 1a plaquette tient plut6t de la
brique. Un pavé, dira-t-on 1a-bas; un pavé dans la mare de la
société du spectacle. Mais elle est bien grande la mare, et ladite
société, Debord le reconnaft lui-méme, est habile A brouiller
les ondes. Aussi ne s’attend-il pas 2 étre entendu, si ce n’est
de quelques-uns, parmi lesquels il faut compter ceux qui
travaillent a ce que se perpétue la domination du spectacle.
« Jene peux évidemment parleren toute liberté. Je dois surtout
prendre garde a ne pas trop instruire n’importe qui», annonce
’auteur d’entrée de jeu. On nage en plein drame, se dira le
lecteur naif, On vit un triste drame, reconnaiftra-t-il, sa lecture
termindée.

Pas de plan donc;«certains éléments seront omis»; «quel-
ques leurres». Le style n’en sera que plus percutant. Un livre
difficile A résumer; chaque phrase est 3 méditer. En voici
quelques-unes, au fil de ma lecture, sans trop me risquer aux
«commentaires»,

Pour Debord, 1a société du spectacle repose sur la combi-
naison de cinq traits principaux. Premier trait, le renouvelle-
ment technologique incessant qui livre les membres de la
société «al’ensemble des spécialistes, 2 leurs calculs et 2 leurs
jugements toujours satisfaits sur ces calculs». Deuxi¢me trait,
la fusion économico-étatique : les deux puissances, Etat et
¢économie, se possédent 1'une 1'autre («il est absurde de les
opposer»). Troisiéme trait, le secret généralisé qui «se tient
derriere le spectacle, comme le complément décisif de ce qu’il
montre et, si 1'on descend au fond des choses, comme sa plus
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importante opération». Quatriéme trait, le faux sans réplique;
il «a achevé de faire disparaftre 1'opinion publique, qui d’a-
bord s’est trouvée incapable de se faire entendre; puis, trés vite
par la suite, de seulement se former». Cinquiéme trait, un
présent perpétuel : une société on «la construction d'un pré-
sent..., qui veut oublier le passé et qui ne donne plus 1'impres-
sion de croire A un avenir, est obtenue par I'incessant passage
circulaire de I information».

Voila pour le menu. Les mets, on s’en doute, ne seront pas
tous faciles a digérer.

«La premiere intention de la domination spectaculaire
¢tait de faire disparaitre la connaissance historique générale.»
Normal, de poursuivre Debord, puisque «tous les usurpateurs
ont voulu faire oublier qu’ils viennent d’ arriver». Plus d’ago-
ra, donc; plus de «communauté générale», «nulle place ot le
débat sur les vérités qui concernent ceux qui sont 12 puisse
s'affranchir durablement de 1'écrasante présence du discours
médiatique, et des différentes forces organisées pour le re-
layer». Chaque mot est 2 méditer.

Une société qu’on nous présente comme une «perfection
fragile», ou les partis ne font méme plus semblant de vouloir
y changer quelque chose d’important. Et «cette démocralie si
parfaite fabrique elle-méme son inconcevable ennemi, le ter-
rorisme», parce qu'elle préfere «étre jugée sur ses ennemis
plutét que sur ses résultats».

Qui dit spectacle, dit spectateur. Or, ce spectateur, remar-
que Debord, est 1a plus grande réussite de la société du
spectacle. L'auteur le décrit sans personnalité A cause de sa
«fidélité toujours changeante, une suite d'adhésions constam-
ment décevantes A des produits fallacieux»; spectateur d'un
film de Spiclberg : «alors que son intention subjective a pu étre
complétement contraire & ce résultat». Spectateur qui ne sait
plus penser, au moment oil les menaces environnementales
exigeraient de lui une grande maitrise de cette ancienne facul-
té. Mais Debord souligne : «[. . .] aussi ferme que soit le
démocrate, ne préférerait-il pas qu’on lui ait choisi des maitres
plus intelligents?»

Cependant, le secret demeure 1’aspect le plus effrayant et
le plus déroutant de ce monde spectaculaire. «Notre société
est bétie sur le secret», dit Debord. «Depuis les "sociétés-
écrans "qui mettent a I’abri de toute lumiére les biens concen-
trés des possédants jusqu'au 'secret-défense’ qui couvre au-
jourd’hui un immense domaine de pleine liberté extra-judi-
ciaire de 1’Etat». Dans cette Société ol «personne ne sait jamais
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ce que colte véritablement n’importe quelle chose produite»,
«les véritables influences restent cachées».

Or, «I’imbécillité croit que tout est clair. [. . .] La demi-
élite se contente de savoir que presque tout est obscur, ambi-
valent, 'monté’ en fonction de codes inconnus. Une élite plus
formée voudrait savoir le vrai...»

Mais comment en vient-on 2 accepter le secret? Debord
explique : le secret «n’apparafl 2 presque personne dans sa
pureté inaccessible. [. . .] Tous admettent qu’il y ait inévita-
blement une petite zone de secret réservée A des spécialistes;
et pour la généralité des choses, beaucoup croient étre dans le
secret». Ainsi le tyran trouve-t-il appui car : «Celui qui est
content d’étre dans la confidence n’est guére porté 2 1a criti-
quer.» Puis, il y a les «spectateurs de premigre classe : ceux
qui ont la sottise de croire qu'ils peuvent comprendre quelque
chose, non en se servant de ce qu’on leur cache, mais en
croyant ce qu’ on leur révéle». Enfin, I'information elle-méme
cache le secret : «Ce que pense, ou ce que préfere le publicn’a
plus d'importance. Voila ce qui est caché par le spectacle de
tant de sondages d’opinions, d’€lections, de restructurations
modemisantes».

«Autrefois, remarque Guy Debord, on ne conspirait ja-
mais que contre 1'ordre établi. Aujourd’hui, conspirer en sa
faveur estun métier en grand développement.» «Dans certains
cas, poursuit plus loin I'auteur, il s’agit de créer, sur des
questions qui risqueraient de devenir briilanies, une autre
pseudo-opinion critique». Mais ce discours, quoique intelli-
gent, restera «curieusement décentré», C’est «une critique
latérale» qui, bien que franche et juste, «se place de c6té», qui
ne laisse pas paraitre sa cause, ne dit pas d’ol elle vient, ni
vers quoi elle voudrait aller.

Qu’adviendra-t-il de ce monde ol tout est spectacle, ol
tout est caché? «Qui a pu faire tant sans peine ira forcément
plus loinx», conclut Debord. La releve est 13, discrete, «qui va
décisivement parachever I’oeuvre des temps spectaculaires».

Claude Béland

BEAU LIEU
Guy Cloutier
Le Norofit, 1989, 77 p.

11 y a d’abord un souffle qui ne s’affranchit de lui-méme
qu'au prix d'un effort titanesque. En ce sens, Beau Lieu
ressemble 2 une ascése destinée 2 s’extirper de la douleur du
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mort, de ce qui souffre en soi d’absences, de remords, de
malaises physiques. Cet exercice permettrait peut-étre une vie
plus sereine, moins angoissée : «le poéme est ton ultime
cordial»; «les mots nous ont laissés nus parmi les vagues».

Beau Lieu est également le livre des fidélités, tant hu-
maines et géographiques que poétiques.

Bien sir le ton, la densité, la construction des podmes
peuvent évoquer Michel Beaulicu, mais Guy Cloutier fagonne
sa propre voix, son lyrisme. Guy Cloutier sait que I’hommage
a1’ami ou au lieu ne suffit pas. Alors il trame le sujet a partir
de lui-méme, parle prisme de samémoire si’on veut. Le voila
qui «entre dans les noms», aussi bien «rue Draper» qu'en
«L’le de Beauté», et qu’au soliloque sur I'ami disparu se
juxtaposent les paysages du pays et d'un peuple qu’il aime.
Ainsi, la filiation 2 I'homme, 2 I'espace, a la poésie, incline a
laméditation dans les derniers poémes. L’expérience a donné
ses fruits. L’homme vit toujours dans ses blessures mais il est
plus tranquille.

Le ton de ce recueil différe des recueils précédents de
I’auteur. En cela, je crois bien que Beau Lieu marque un pivot
dans son écriture. I marque un second souffle dans la poésie
de Guy Cloutier, plus ample que dans les po¢mes brefs des
débuts, comme si le po¢me, aprés avoir appris a respirer,
pouvait relicher un peu son diaphragme et s’étendre plus loin
dans la page.

Comme dans tout ce qu’il a écrit, le po¢te de Beau Lieu
entretient un rapport particulier au corps, au corps douloureux,
pétri dans ses chairs dans une blessure que rien ne répare, ¢t
qui laisse le sujet hésitant : «1'on ne sait plus sous quel angle
affronter le monde». Celte hésitation se caractérise par les
incessantes reprises, dans les poémes, des lieux, des themes,
etc. On parlerait volontiers d’une voix qui marche dans ses
voix, dans I'imaginaire des licux; d’une voix qui fait le pont
entre I'ici et I'ailleurs, entre soi et I’autre, entre la mémoire et
le monde; on parlerait d’une voix qui cherche une réconcilia-
tion impossible, qui cherche a trouver une plénitude qui I’a-
paiserait.

On ne sort pourtant pas apaisé de Beau Lieu. «Des
hommes se débattent avec de grands cris inattendus», phrase
qui cl6t le recueil, nous projette 2 nouveau brutalement dans
la conscience et la réalité, au moment méme ou le po¢me se
retourne, laissant le lecteur A ses incertitudes, hanté par ses
ombres.

Sans doute était-ce le plus bel hommage a rendre a un
potte, la plus belle reconnaissance également, que le formuler
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dans la chair méme du po¢me, c’est-a-dire en débordant de la
circonstance pour 1'inscrire dans une durée hors de soi. Guy
Clouticr signe ici son plus beau recueil, son plus généreux.
Ils seront encore nombreux a entrer dans ce nom que fut
Michel Beaulieu, le poéte est marquant. Ils seront encore
nombreux 2 le nommer, et il en restera sans doute bien peu.
Parmi ce corpus, si je puis dire, Beau Lieu n’aura pas 2 rougir
de lui-méme : les cendres du poete sont quelque parten Corse.
«Dans son écume chacun se héte d’oublier le temps».

Paul Bélanger

D’ELISE A LA FOLIE
Lise Blouin
Les Quinze éditeur, 1989, 224 p.

«Elise Dubé, internée depuis neuf mois, amnésique par-
tielle, muette, psychotique... et infanticide.» Voici en quels
termes le comité pluridisciplinaire de 1’h6pital définit Elise.
Elise et sa folie. Elise plitrée dans le silence, ne se livrant qu’a
un journal ou elle a entrepris seule son combat de louve
écorchée.

Ce roman en est un de I’'internement. Celui des «fous» en
asile, celui des «<normaux» dans leur quotidien aveuglant, celui
des mots écrits qui autrement seraient tus. Certains sont inter-
nés d’autres sont retirés, coupés d’autrui, impuissants vis-2-vis
des autres : voila bien le drame d’une famille que la folie d’un
de ses membres hérisse au plus haut point. La confrontation
devra pourtant avoir lieu malgré toutes les réticences, toutes
les peurs, dans un dernier espoir de rejoindre Elise qui a tenté
de se suicider une premiére fois.

Un roman, donc, qui fourmille de personnages en inter-
relations, consenties ou non. Les personnages ne sont pas
traités sur le mode principal/secondaire, mais bien sur celui de
sujet présent de-1a narration, ce qui donne au texte le poids de
plusicurs romans possibles. Sur le chemin d’Elise 2 la folie,
on rencontre en effet sa soeur Christine, ses fréres, son pére,
sa mere, son ex-mari et le docteur Fisette, son psychiatre. On
se retrouve donc en présence d’individus qui tissent entre eux
des liens qui ont fait’enfance d’Elise, sa jeunesse, ses amours,
sa folie.

Bien que le texte devienne décentré a force de contenir
trop d’avenues possibles de fuite, j’aime le questionnement
multiple qu’il génere. Le rapprochement frére-soeur, mére-
Elise, le mur pere-Elise, la lucidité que met la mére A réévaluer
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son mariage, toutes ces attitudes sont des réactions vives
déclenchées par le mutisme d’Elise, par son mal 2 vivre.

Tout I'aspect du roman qui cherche a percer la démarche
du psychiatre m’intéresse également. Il exerce un métierd’in-
tuition, évolue dans un monde o I'incertitude ne diminue pas
avec le nombre des années de pratique. Pourtant, c'est 2 lui

ue revient la décision d’un traitement : comment faire revenir

lise & la conscience? et pourquoi la faire revenir A la
conscience? En d’autres termes, au nom de quoi la mettre
devant1’évidence du meurtre de son enfant nouveau-né, réalité
a peine soutenable pour quiconque. La faire se rappeler ne
seraitl-ce pas la condamner une premiére fois avant méme que
les tribunaux n’interviennent. Réussir ou échouer, dans le
cadre d’un traitement psychiatrique, peuvent alors prendre des
significations aussi opposées que vie et mort. Elise viten sursis
dans la folie qui lui permet de réaliser une forme de suicide
réversible, jusqu’au jour ol elle décidera de mettre fin au
sursis, et de mourir.

Un livre sombre donc, qui 1&ve le masque menagant de la
folie afin de nous la montrer non pas contagicuse mais déja
présente en chacun des personnages, eux qui jouent la carte de
1’équilibre avec plus ou moins d’adresse. Une écriture qui va
parfois trop dans le détail événementiel mais qui sait trés bien
errer, débusquer, délirer.

Nicole Décarie

SALMAN RUSHDIE

Les versets sataniques

(traduit de ’angais par A. Nasier)
Christian Bourgois Editeur, 1989, 585 p.

J'ai lu bien des livres dont 1"auteur aurait dd étre condam-
né A mort, mais Les versets sataniques ne font pas partic de
cette catégorie.

Sans étre expert en religion musulmane, il devient appa-
rent que I’ocuvre entitre est remplie d’allusions religicuses,
d’allégories dont 1"’ autre réel se trouve a niveau religicux.

Les aventures réelles et oniriques des deux personnages
principaux forment la trame de ce roman. Ces personnages
sont aussi 1’archange Gibréel et le diable, dans la réalité ou
dans leur délire, nous ne le saurons jamais, ou plutbt, la
réponse est laissée & notre foi ou a notre peu de foi, au goft.

Mais ils ne se contentent pas d’une double personnalité et,
tout au long du récit, deviennent les héros fantasmatiques
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d’autres récits imbriqués dans le premier et qui ont souvent
1"air bien plus réels que celui-ci.

Un de ces récits parle d'un prophéte Mahoud, qui est en
communication avec quelque chose qu’on peut assimiler 2 une
divinité, et qui ramene les messages de cette divinité afin que
les hommes s’y conforment. Parmi ces messages, il rameéne
un jour une série de versets qui, dira-t-il plus tard, lui ont été
dictés par le diable déguisé en ange, ce qui les transforment en
versets sataniques. Or, ’origine de ces versets, qui existent en
dechors de I’ocuvre de Rushdie, fut déja contestée mais elle est
maintenant considérée comme divine par le ayatollah. De ce
fait, Rushdie se retrouve du c6té des hérétiques.

Mais, il y a plus. Rushdie nous dit que le prophete a beau
jeu de répéter les reégles qui font son affaire puisqu’il est seul
a entendre la supposée révélation. Le prophéte veut quatre
femmes, alors il n’a qu’a dire que telle est 1a volonté de Dieu.
D’ailleurs son ciel est terriblement vide de dieux, quoique
remplis des délires de Gibréel et de Chamcha.

Une autre idée qui a dd sensiblement déplaire a Khomeini,
si tant est qu'il se soit donné la peine de lire le livre qu’il a
condamné, c’est cette description d’un ayatollah vivant 2
Londres, «Babilondres», dans une paranoia totale et qui re-
tourne chez lui, acclamé et désiré par son peuple, pour mieux
avaler tous ses supporters sous les yeux horrifiés mais impuis-
sants de Gibréel. La métaphore laisse peu de doute sur la
situation réclle qu’elle suggere.

11 est difficile, dans une telle oeuvre, de se trouver suffi-
samment de sol ferme pour y poser solidement les pieds et il
faut, pour en venir a bout, accepter1’aventure de lamouvance,
du vague, du suggéré plutét que du dit, la métaphore régnant
en maitresse. On a d’ailleurs I'impression de flotter entre
I'Inde et Londres, au-dessus des contingences et des conti-
nents, dans cette chute d’avion qui semble déclencher 1a folie
des protagonistes.

L’écriture est fluide, ce qui est une nécessité pour une
ocuvre qui charrie ses lecteurs d’un bout A I’autre de la terre
et du monde de I’illusion, jusqu’au point ol 1a réalité semble
moins ancrée dans la réalité que 1'illusion elle-méme. C’est 1a
une grande partie du génie de 1'auteur que d’avoir s raconter
les réves avec réalisme et les faits avec fantaisie (et non pas
dans le sens Disney du terme).

Les allusions 2 la religion islamique nous échappent en
partic, nous qui sommes tout imprégnés de culture judéo-chré-
ticnne, et la traduction frangaise, méme si elle semble trés bien
faite, doit nous faire perdre quelque chose de cette écriture
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contemporaine, qui se reconnaft donc une certaine opacité, et
avec laquelle elle est préte 2 jouer. Cette apparienance a notre
temps s’exprime aussi par les références qui abondent & une
certaine culture mondiale. Par culture mondiale j'entends
quelque chose qui comprend le Big Mac et Michael Jackson,
les Beatles et Les versets sataniques comme phénomene so-
cial.

A ce niveau, au dela du contenu, ¢’est probablement 1 le
roman le plus important de notre époque (sinon plus). N'ou-
blions pas que, a cause de lui, un chef d’état d'un pays a mis
a prix la téte d'un citoyen d'un autre pays; c’est 12 un dange-
reux précédent qui justifie1’achat du livre ne serait-ce que pour
dire merde A Khomeini et A ses successeurs qui n’ont pas mis
fin 4 la chasse a I’homme.

Nous sortons a peine d’une époque ol I'Eglise voulait
nous dire quoi lire, nous n’allons quand méme pas accepter
qu’on tente de nous refaire le coup. Nous n’allons pas rallumer
les buchers avec ces versets aussi sataniques soient-ils et nous
allons, j’espere, avant d’en parler, prendre la peine (ou le
plaisir, comme il vous plaira) de les lire.

Gaétan Breton
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