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DELLA CIMA!

René Vuillemin-Salducci

DELLA CIMA SE VEDE LA MADONINA!

L’inscription était magnifique et s’étendait en belles
lettres peintes sur tout le haut du panneau. En dessous, en
plusieurs langues, on apprenait que oui : Du sommet on
pouvait voir 1a petite Madone!... et sans doute 1’événement
était d’importance, 2 voir la file d’attente chaque jour devant
les guichets, curieux de tous pays confondus. Car quoi de
plus monotone, sinon une grande roue? Poussée 12 comme
un grand échalas qui aurait grandi trop vite et ne saurait que
faire de ses proportions. Eternellement figée. Sans vie.
Parsemée de petites nacelles comme autant de bougies sur
un giteau. D’une rondeur sans surprise, trop parfaite, trop
lisse. Et sur laquelle, 2 peine montée, on se trouvait aussitot
confronté a 1'évidence de I’ennui. Rien 2 faire. La grande
roue avait séduit un temps les amoureux du quartier, tou-
jours 2 la recherche d’un toit, qui pensaient trouver refuge
sous les ombrelles du manége, ... mais la promiscuité s’était
révélée trop importante et 1a durée du tour trop bréve pour
entreprendre quoi que ce flit d’un peu consistant... Peu 2 peu
on avait déserté 1’endroit. La féte foraine du parc Garibaldi,
au nord de Milan, était si ancienne qu’on avait fini par
I’oublier. Intégrée au décor, on la croisait sans faire atten-

13



tion et seuls quelques nostalgiques y pensaient encore
comme 2 un lieu vraiment divertissant. La fameuse idée de
I’attraction permanente, lancée A grands renforts de flon-
flons et de couleurs, avait fait choux blanc. On ne la voyait
plus. Elle n’intriguait plus. Le permanent avait fini par
lasser et seul I’exceptionnel ou le réve avait encore valeur
de curiosité. Alors les petits manéges, les trains fantOmes
qui n'inquiétaient personne, les stands monotones, ...tout
partait a la dérive.

DELLA CIMA SE VEDE LA MADONINA!

La roue panoramique avait sauvé la situation. Qu'est-ce
qui, autrement, aurait attiré tant de monde ici...? Une idée
des forains qui remontaient déja 2 quelque temps. A cette
époque, on venait juste de rénover la Madonina qui ornait
la fleche centrale du Duomo. C’était une petite statue d’or-
donnance classique, représentant la Vierge en pri¢re, bras
ouverts sur la ville. Finement décorée a la feuille d’or, elle
s'était effritée peu a peu jusqu'a ne conserver de son éclat
d’antan que de petites parcelles épargnées. Apres restaura-
tion, I'ocuvre avait été remise en valeur grice a un systéme
d’éclairage qui la faisait briller de jour comme de nuit.
C’était une renaissance! Bien que placée assez haut sur la
fagade, la sculpture ne manquait pas d’attirer le regard. On
la voyait de toutes les rues avoisinantes.

Ce fut dans les semaines qui suivirent immédiatement
cette rénovation sublime qu’un cri retentit dans la nuit
milanaise. Dressée sur la plus haute nacelle de la grande
roue, une femme pointait son doigt dans 1'obscurité... La-
bas! La-bas! On la voit!... Bient6t suivie de ses voisins qui
découvraient le méme spectacle au fur et 2 mesure que les
nacelles atteignaient le sommet de la roue. Il fallut en
convenir, Pas bien grosse bien sdr A cause de la distance.
Pas trés nette non plus a cause du mouvement incessant de
la roue. Mais bien réelle quand méme... On pouvait voir la
Madonina! Le lendemain, le panneau était en place avec ses
belles lettres peintes et 1’on baptisait pompeusement la
roue : GRANDE ROUE PANORAMIQUE!

En quelques jours la féte du parc Garibaldi retrouva son
animation des premiers temps. Tout ce que la ville comptait
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de curieux s'était précipité 1a pour jouir de 1’événement. On
en parlait partout. «<RESURRECTION VIRGINALE», «LA
VIERGE DE RETOUR», «<MILAN DIVINEMENT ILLUMI-
NEE->... Annoncée par la presse en premigre page des jour-
naux, la nouvelle fut ensuite relayée par la radio et la
télévision. Des journalistes se déplaceérent pour enregistrer
reportages et magazines. Des jeux télévisés et des foires
commerciales furent organisés autour de la grande roue et
de la Madone. Les plus grands animateurs se saisirent de
I’occasion. Trés vite on en parla méme dans les guides
touristiques : «Le seul endroit de Milan d’ol I'on voit la
Madonina du ciel!» Enfin, 2 I'étal du confiseur, les éter-
nelles guimauves et pommes d’amour voisinaient avec des
petites Madone en sucre et pain d’épice. Le parc peu a peu
prenait des allures de lieu saint. On venait de plus en plus
loin. Les forains se frottaient les mains, la Vierge en per-
sonne veillait sur leur félicité...

DELLA CIMA SE VEDE LA MADONINA!

Le petit homme chauve contemplait perplexe 1'inscrip-
tion sur le haut du panneau en belles lettres peintes, et s’il
n’y avait eu en dessous la traduction dans toutes les langues
il aurait douté avoir compris. Il venait juste de rejoindre la
terre ferme, fort mécontent, aprés son petit tour dans la
célebre «grande roue panoramique», mais arrivé au sommet
il n’avait rien vu du tout. Rien, Pas 1’ombre d’une Madonina
éclairée! La ville entire était illuminée, mais de Madone,
point! Il avait une requéte a déposer et se décida a frapper
au guichet de 1a caisse. Un gros homme barbu qui bonimen-
tait dans un micro lui jeta un regard mauvais. Pas question
de déranger le personnel dans son travail! L’autre insista...
C’était important! On 1’écouta. Mais 2 peine eut-il expliqué
qu’il n’avait rien vu du sommet de la roue que les rires
fusérent de partout. On 1'écarta, le poussant vers 1’avant.
Mais oui! Mais oui! Bien tant pis pour toi mon bonhomme,
fallait ouvrir les yeux...! On se moquait d’autant plus qu’il
était étranger; son accent et ses maladresses le rendaient
ridicule. Le gros homme barbu n’en pouvait plus d’hilarité,
se tenait le ventre en essayant de retrouver son souffle. Il
jeta définitivement 1’intrus dehors. 11 était exaspéré. Régu-
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licrement il recevait la visite d’hurluberlus qui n’avaient
rien vu. Qui ne regardaient pas du bon c6té. Pas au bon
moment. Surtout la nuit! Tant pis. La «Grande roue pano-
ramique» n’assurait pas le service aprés-vente. Pour remon-
ter, il fallait payer...

Le gros barbu retourna a son guichet non sans quelques
remerciements récités 2 voix basse 2 l'intention de la
«bonne Madone pour qu’elle veille encore et toujours sur
nous pauvres forains». Amen.

Mais bient6t ce furent deux puis trois personnes qui
vinrent le déranger. Puis d’autres encore. C’était s(r, on ne
voyait plus 1a Madonina! Un attroupement se forma au
guichet. L’animation devint fébrile. Le scandale était
proche. On frisait I'émeute. Déja les rumeurs les plus alar-
mantes et les plus inquiétantes commengaient a circuler. La
Madonina disparue? A moins d’une intervention divine, le
phénomene était incroyable. Le gros homme barbu se laissa
convaincre alors de monter vérifier par lui-méme. Il quitta
son guichet en nage et se signa avant d’embarquer : dans
ces affaires d’église, il convient d’étre prudent! Lentement
la grande roue le guidait vers les cieux et plus il s’élevait,
plus il trouvait d’arguments A une soudaine colére divine.
Plus il 1a sentait venir plus il la trouvait justifiée. Les forains
n’avaient-ils pas abusé en faisant de la Madonina une béie
de cirque? Avaient-ils toujours su ménager toutes les sus-
ceptibilités du c6té du clergé? Il promettait. C’était fini! Il
ne le ferait plus. Si la Madonina était toujours 13, il ferait le
voeu solennel de prendre aussitét des mesures pour que
cesse la mascarade. L’angoisse le gagnait. Il était parvenu
maintenant au point le plus élevé du manége et fit signe en
bas de bloquer la machinerie. Comme un avant-gofit du
désastre, un frisson 1'envahit et le parcourut de la téte aux
pieds. Il scruta le ciel désespérément : la Madonina n’était
plus 1a.

DELLA CIMA SE VEDE LA MADONINA!

On n’avait pas encore touché a I'inscription en belles
lettres peintes sur le haut du panneau. Pas encore. On avait
voulu attendre le matin pour prendre une décision. Loin de
I’agitation. Sans hite ni précipitation. Dés 1’aube, le gros
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homme barbu s’était précipité hors de sa caravane. Il avait
révé toute la nuit de proces devant Saint-Pierre, de chéti-
ments divins, de flammes et de blichers, d’une statue de
Madone qui apparaissait et disparaissait sans cesse dans des
ricanements diaboliques... A son réveil, il avait promis 2
tous les saints du paradis d’adopter désormais une vie
pieuse et exemplaire. Il se signa. Dans ces affaires d’église,
il convient d’étre prudent. Le petit matin était doux et une
lumigre cotonneuse enveloppait la cité encore endormie.
«Un temps qu’existe pas!» pensa-t-il. Ni chaud ni froid sur
la peau. Un temps vide... Mauvais signe! Il se dirigea vers
le monstre métallique. L’heure était trop matinale pour
déclancher la machinerie. I1 monterait 2 pied. Une échelle
longeait I’armature centrale du gros disque. A chaque palier
il s’arrétait un peu pour souffler et essuyer ses mains moites
sur son polo. Il atteint péniblement la nacelle la plus haute
et s'installa sur la banquette. La brume était encore trop
dense pour observer 1'horizon, elle couvrait les toits d’un
voile opaque. En bas, la féte semblait comme un jeu arrété
en pleine partie. Il actionna le volant devant lui et 1a nacelle
tourna sur elle-méme dans un grincement sinistre. Partout
le méme horizon bouché. Il attendrait. La nuit avait été
courte, il sentit une douce somnolence I’envahir peu 2 peu
et ne résista pas.

Des cris d’oiseaux autour de lui abrégeérent son répit. Il
ouvrit les yeux et sourit de les voir si proches. Un instant il
oublia tout. Puis ses pensées revinrent et il tourna de nou-
veau le volant pour orienter la nacelle en direction de la
Madone. Les mécanismes grincerent. Le jour était tout 2 fait
levé et de suite il vit. A peine avait-il tourné son visage que
la silhouette famili¢re apparut, déja illuminée dans la lu-
miére nouvelle. Comme le gros homme s’agitait sur sa
banquette, la nacelle pivota encore un peu et il comprit. Il
suffisait de quelques centimétres, de modifier d’un rien
I'angle de vue, pour que la statue disparaisse derri¢re une
immense grue placée juste dans 1’axe. Personne n’avait
encore accordé d’attention 2 cet élément banal du paysage
urbain. Et c’est vrai que de jour ce n’était pas un probleme,
spontanément le regard détournait 1'obstacle. Mais la nuit,
selon le point d’observation, on pouvait effectivement ne
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rien voir et ne pas comprendre. Qu'importe! La Madonina
était 12... Le gros homme remercia le ciel et descendit plus
vite qu’il n'était monté. Il se précipita dans sa caravane et
ressortit un pot de peinture 2 la main. 11 fallait faire vite.
Dans quelques heures la féte ouvrirait 2 nouveau. A c6té de
I'inscription habituelle, il précisa «qu’en se penchant un
peu» on pouvait voir la Madonina. Il recula pour juger de
I’effet... C'était parfait! Mais comment dit-on «en se pen-
chant un peu» en anglais, en espagnol, en allemand... ? 1l
soupira. Décidément, les touristes seraient toujours la cause
de tous ses maux!

DELLA CIMA SE VEDE LA MADONINA!

On avait peu a peu pris 1’habitude de cette nécessité. De
se pencher pour apercevoir la statuette. Mais la situation,
qu’on avait cru provisoire, ne s’arrangeait pas. Bient0t ce
furent deux, puis trois, puis quatre grues qui empéchérent
la visibilité. Il fallait désormais viser entre les structures
métalliques pour qu’un petit bout de Madonina illuminée
vienne s'encadrer entre les poutres, Déja délicate le jour,
I'opération se révélait presque impossible de nuit. Les tou-
ristes se penchaient de plus en plus et I'on craignait qu'un
jour I'un d’eux finisse par culbuter par dessus bord. Et alors
adieu la protection divine! On frémissait déja d’horreur au
spectacle d'un corps dégringolant de nacelle en nacelle. Les
forains étaient pris a partie : On vous aura prévenu! C’est
pas catholique votre affaire! A chaque injonction le gros
homme barbu se signait tant qu'il pouvait, tout dégoulinant
d’angoisse. Il n'en pouvait plus. Bient6t les avertissements
deviendraient menaces, il en était sQr. Aussi quitta-t-il son
guichet pour se présenter un jour 2 celui de la «Direction
des travaux et de la voirie» de la ville de Milan. Si I'on
connaissait le chantier Piazza Liberazione? Mais bien sdr
qu’on connaissait! Tout le monde connaissait, ici, 2 Milan...
A moins que Monsieur ne soit pas vraiment de Milan? lui
précisa-t-on en le regardant soudain comme un étranger...
C’était le chantier le plus prestigieux du moment. Aprés
avoir organisé des fouilles en sous-sol pendant prés d'un an,
on commengait juste a édifier 12-bas ce qui serait la gloire
du Milan modeme. La plus grande tour que I'ltalie ait
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jamais connue. Mieux que nulle part ailleurs. Plus droite que
la tour de Pise. Plus haute que la tour Montparnasse. Plus
révolutionnaire que la tour Eiffel. Plus fiere que I’Empire
State Building. Une gageure! D’autant plus que ce petit
chef-d’oeuvre serait édifié en un temps record... le gros
homme n’en croyait pas ses oreilles. Mais comment tout
cela était-il possible? Comment avait-on pu prendre de
telles décisions sans consulter les forains? En quelques
secondes, il vit son univers basculer. 1I vit un horizon
définitivement obstrué. Une Madonina 3 jamais masquée.
La ruine de la féte foraine. Alors qu’il tentait d’exposer ses
griefs, que les mots se précipitaient inarticulés dans sa
bouche, qu’il restait sans souffle devant un tel constat, on
le coupa brusquement : «La tour, on peut pas la déplacer!
Vot’manege, c’est toujours possible...!» Déplacer une féte
foraine historique? Un lieu saint...? Inutile d’y songer. Il
rentra consterné. En chemin, il lui semblait déja apercevoir
les étages de la tour maudite s’empiler lentement, inexora-
blement, 1’'un aprés 1’autre, menagant chaque jour, mena-
¢ant chaque fois un peu plus le seuil de visibilité entre la
Madonina et 1a Grande Roue.

DELLA CIMA SE VEDE LA MADONINA!

I.¢ panneau depuis peu était 2 1’abandon. Les belles
lettres peintes envahies désormais de graffiti moqueurs,
I’inscription était tournée en dérision. Toute la gloire d’une
époque gisait 13, réduite 2 une planche arrachée, jetée 2a
méme le sol, déja mangée par I’humidité. Vestiges ridicules
qu’on laissait pourrir sur place, trop de superstitions y étant
encore attachées pour qu’on osit y toucher. Mais la vérité
s’imposait d’elle-méme. Du sommet de l1a grande roue pa-
noramique, on ne voyait plus rien. En quelques mois, 1a tour
s’était dressée dans le ciel milanais bouchant la perspective
dés les premiers étages. Le constat était impitoyable, les
répercussions dramatiques. Les foules ne se bousculaient
plus devant le guichet que le gros homme barbu délaissait
de plus en plus souvent pour errer autour du manege 2
nouveau déserté. Il restait 2 contempler cette absence
comme une anomalie fascinante dont 1’horreur captivait
inlassablement le regard. Habité par la certitude d’€tre ma-
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nipulé d’en haut, juste cible d’une colére qu'il avait provo-
quée. Il était coupable. On 1'avait averti. On avail envoyé
des signes qu'il n’avait pas compris. Qu'il avait ignorés. Il
était coupable. Il avait touché 1'intouchable, prétendu a
I'inaccessible et son audace 1’avait rendu aveugle. Il avait
entrainé la féte entiere dans sa folie et elle 1’avait suivi,
insouciante et heureuse, puisque par nature la féte se doit
d’étre folle. Il était coupable. Il avait bouleversé, impuné-
ment croyait-il, les principes établis entre 1’homme et 1'in-
sondable. Peu a peu on avait déserté 1'endroit. La féte
foraine du parc Garibaldi, au nord de Milan, était si ancienne
qu'on avait fini par I'oublier. Intégrée au décor, on la
croisait sans faire attention et seuls quelques nostalgiques y
pensaient encore comme 2 un lieu vraiment divertissant. La
fameuse idée de I'attraction permanente, lancée a4 grands
renforts de flonflons et de couleurs, avait fait choux blanc.
On ne la voyait plus. Elle n'intriguait plus. Le permanent
avait fini par lasser et seul 1’exceptionnel ou le rare avait
encore valeur de curiosité. Aujourd’hui, la nouveauté se
présentait sous la forme d’une tour de soixante étages qui
barrait 1’horizon milanais. Tout ce que la ville comptait de
curieux s’était précipité 13, A son inauguration. Elle était
magnifique. Toute de fer et de verre, son insolence n’avait
d’égale que sa beauté. Des I'entrée, un affichage vidéo
vantait la qualité des lieux et I’abondance des services, mais
plus impressionnant encore un immense panneau métalli-
que trbnait prés des ascenseurs. Ecrite en lettres lumineuses,
on devinait I'inscription autant qu’on la redoutait :
DELLA CIMA SE VEDE... LA MADONINA!
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