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DELLA CIMA! 

René Vuillemin-Salducci 

DELLA CIMA SE VEDE LA MADONINA! 
L'inscription était magnifique et s'étendait en belles 

lettres peintes sur tout le haut du panneau. En dessous, en 
plusieurs langues, on apprenait que oui : Du sommet on 
pouvait voir la petite Madone!... et sans doute l'événement 
était d'importance, à voir la file d'attente chaque jour devant 
les guichets, curieux de tous pays confondus. Car quoi de 
plus monotone, sinon une grande roue? Poussée là comme 
un grand échalas qui aurait grandi trop vite et ne saurait que 
faire de ses proportions. Éternellement figée. Sans vie. 
Parsemée de petites nacelles comme autant de bougies sur 
un gâteau. D'une rondeur sans surprise, trop parfaite, trop 
lisse. Et sur laquelle, à peine montée, on se trouvait aussitôt 
confronté à l'évidence de l'ennui. Rien à faire. La grande 
roue avait séduit un temps les amoureux du quartier, tou­
jours à la recherche d'un toit, qui pensaient trouver refuge 
sous les ombrelles du manège,... mais la promiscuité s'était 
révélée trop importante et la durée du tour trop brève pour 
entreprendre quoi que ce fûtd'un peu consistant... Peu àpeu 
on avait déserté l'endroit. La fête foraine du parc Garibaldi, 
au nord de Milan, était si ancienne qu'on avait fini par 
l'oublier. Intégrée au décor, on la croisait sans faire atten-
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tion et seuls quelques nostalgiques y pensaient encore 
comme à un lieu vraiment divertissant. La fameuse idée de 
l'attraction permanente, lancée à grands renforts de flon­
flons et de couleurs, avait fait choux blanc. On ne la voyait 
plus. Elle n'intriguait plus. Le permanent avait fini par 
lasser et seul l'exceptionnel ou le rêve avait encore valeur 
de curiosité. Alors les petits manèges, les trains fantômes 
qui n'inquiétaient personne, les stands monotones, ...tout 
partait à la dérive. 

DELLA CIMA SE VEDE LA MADON1NA! 
La roue panoramique avait sauvé la situation. Qu'est-ce 

qui, autrement, aurait attiré tant de monde ici...? Une idée 
des forains qui remontaient déjà à quelque temps. À cette 
époque, on venait juste de rénover la Madonina qui ornait 
la flèche centrale du Duomo. C'était une petite statue d'or­
donnance classique, représentant la Vierge en prière, bras 
ouverts sur la ville. Finement décorée à la feuille d'or, elle 
s'était effritée peu à peu jusqu'à ne conserver de son éclat 
d'antan que de petites parcelles épargnées. Après restaura­
tion, l'oeuvre avait été remise en valeur grâce à un système 
d'éclairage qui la faisait briller de jour comme de nuit. 
C'était une renaissance! Bien que placée assez haut sur la 
façade, la sculpture ne manquait pas d'attirer le regard. On 
la voyait de toutes les rues avoisinantes. 

Ce fut dans les semaines qui suivirent immédiatement 
cette rénovation sublime qu'un cri retentit dans la nuit 
milanaise. Dressée sur la plus haute nacelle de la grande 
roue, une femme pointait son doigt dans l'obscurité... Là-
bas! Là-bas! On la voit!... Bientôt suivie de ses voisins qui 
découvraient le même spectacle au fur et à mesure que les 
nacelles atteignaient le sommet de la roue. Il fallut en 
convenir. Pas bien grosse bien sûr à cause de la distance. 
Pas très nette non plus à cause du mouvement incessant de 
la roue. Mais bien réelle quand même... On pouvait voir la 
Madonina! Le lendemain, le panneau était en place avec ses 
belles lettres peintes et l'on baptisait pompeusement la 
roue : GRANDE ROUE PANORAMIQUE! 

En quelques jours la fête du parc Garibaldi retrouva son 
animation des premiers temps. Tout ce que la ville comptait 
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de curieux s'était précipité là pour jouir de l'événement. On 
en parlait partout. «RÉSURRECTION VIRGINALE», «LA 
VIERGE DE RETOUR», «MILAN DIVINEMENT ILLUMI­
NÉE»... Annoncée par la presse en première page des jour­
naux, la nouvelle fut ensuite relayée par la radio et la 
télévision. Des journalistes se déplacèrent pour enregistrer 
reportages et magazines. Des jeux télévisés et des foires 
commerciales furent organisés autour de la grande roue et 
de la Madone. Les plus grands animateurs se saisirent de 
l'occasion. Très vite on en parla même dans les guides 
touristiques : «Le seul endroit de Milan d'où l'on voit la 
Madonina du ciel!» Enfin, à l'étal du confiseur, les éter­
nelles guimauves et pommes d'amour voisinaient avec des 
petites Madone en sucre et pain d'épice. Le parc peu à peu 
prenait des allures de lieu saint. On venait de plus en plus 
loin. Les forains se frottaient les mains, la Vierge en per­
sonne veillait sur leur félicité... 

DELLA CIMA SE VEDE LA MADONINA! 
Le petit homme chauve contemplait perplexe l'inscrip­

tion sur le haut du panneau en belles lettres peintes, et s'il 
n'y avait eu en dessous la traduction dans toutes les langues 
il aurait douté avoir compris. Il venait juste de rejoindre la 
terre ferme, fort mécontent, après son petit tour dans la 
célèbre «grande roue panoramique», mais arrivé au sommet 
il n'avait rien vu du tout. Rien. Pas l'ombre d'une Madonina 
éclairée! La ville entière était illuminée, mais de Madone, 
point! Il avait une requête à déposer et se décida à frapper 
au guichet de la caisse. Un gros homme barbu qui bonimen-
tait dans un micro lui jeta un regard mauvais. Pas question 
de déranger le personnel dans son travail! L'autre insista... 
C'était important! On l'écouta. Mais à peine eut-il expliqué 
qu'il n'avait rien vu du sommet de la roue que les rires 
fusèrent de partout. On l'écarta, le poussant vers l'avant. 
Mais oui! Mais oui! Bien tant pis pour toi mon bonhomme, 
fallait ouvrir les yeux...! On se moquait d'autant plus qu'il 
était étranger; son accent et ses maladresses le rendaient 
ridicule. Le gros homme barbu n'en pouvait plus d'hilarité, 
se tenait le ventre en essayant de retrouver son souffle. Il 
jeta définitivement l'intrus dehors. Il était exaspéré. Régu-

15 



lièrement il recevait la visite d'hurluberlus qui n'avaient 
rien vu. Qui ne regardaient pas du bon côté. Pas au bon 
moment. Surtout la nuit! Tant pis. La «Grande roue pano­
ramique» n'assurait pas le service après-vente. Pour remon­
ter, il fallait payer... 

Le gros barbu retourna à son guichet non sans quelques 
remerciements récités à voix basse à l'intention de la 
«bonne Madone pour qu'elle veille encore et toujours sur 
nous pauvres forains». Amen. 

Mais bientôt ce furent deux puis trois personnes qui 
vinrent le déranger. Puis d'autres encore. C'était sûr, on ne 
voyait plus la Madonina! Un attroupement se forma au 
guichet. L'animation devint fébrile. Le scandale était 
proche. On frisait l'émeute. Déjà les rumeurs les plus alar­
mantes et les plus inquiétantes commençaient à circuler. La 
Madonina disparue? À moins d'une intervention divine, le 
phénomène était incroyable. Le gros homme barbu se laissa 
convaincre alors de monter vérifier par lui-même. Il quitta 
son guichet en nage et se signa avant d'embarquer : dans 
ces affaires d'église, il convient d'être prudent! Lentement 
la grande roue le guidait vers les cieux et plus il s'élevait, 
plus il trouvait d'arguments à une soudaine colère divine. 
Plus il la sentait venir plus il la trouvait justifiée. Les forains 
n'avaient-ils pas abusé en faisant de la Madonina une bête 
de cirque? Avaient-ils toujours su ménager toutes les sus­
ceptibilités du côté du clergé? Il promettait. C'était fini! Il 
ne le ferait plus. Si la Madonina était toujours là, il ferait le 
voeu solennel de prendre aussitôt des mesures pour que 
cesse la mascarade. L'angoisse le gagnait. Il était parvenu 
maintenant au point le plus élevé du manège et fit signe en 
bas de bloquer la machinerie. Comme un avant-goût du 
désastre, un frisson l'envahit et le parcourut de la tête aux 
pieds. Il scruta le ciel désespérément : la Madonina n'était 
plus là. 

DELIA CIMA SE VEDE LA MADONINA! 
On n'avait pas encore touché à l'inscription en belles 

lettres peintes sur le haut du panneau. Pas encore. On avait 
voulu attendre le matin pour prendre une décision. Loin de 
l'agitation. Sans hâte ni précipitation. Dès l'aube, le gros 
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homme barbu s'était précipité hors de sa caravane. Il avait 
rêvé toute la nuit de procès devant Saint-Pierre, de châti­
ments divins, de flammes et de bûchers, d'une statue de 
Madone qui apparaissait et disparaissait sans cesse dans des 
ricanements diaboliques... À son réveil, il avait promis à 
tous les saints du paradis d'adopter désormais une vie 
pieuse et exemplaire. Il se signa. Dans ces affaires d'église, 
il convient d'être prudent. Le petit matin était doux et une 
lumière cotonneuse enveloppait la cité encore endormie. 
«Un temps qu'existe pas!» pensa-t-il. Ni chaud ni froid sur 
la peau. Un temps vide... Mauvais signe! Il se dirigea vers 
le monstre métallique. L'heure était trop matinale pour 
déclancher la machinerie. Il monterait à pied. Une échelle 
longeait l'armature centrale du gros disque. À chaque palier 
il s'arrêtait un peu pour souffler et essuyer ses mains moites 
sur son polo. Il atteint péniblement la nacelle la plus haute 
et s'installa sur la banquette. La brume était encore trop 
dense pour observer l'horizon, elle couvrait les toits d'un 
voile opaque. En bas, la fête semblait comme un jeu arrêté 
en pleine partie. Il actionna le volant devant lui et la nacelle 
tourna sur elle-même dans un grincement sinistre. Partout 
le même horizon bouché. Il attendrait. La nuit avait été 
courte, il sentit une douce somnolence l'envahir peu à peu 
et ne résista pas. 

Des cris d'oiseaux autour de lui abrégèrent son répit. Il 
ouvrit les yeux et sourit de les voir si proches. Un instant il 
oublia tout. Puis ses pensées revinrent et il tourna de nou­
veau le volant pour orienter la nacelle en direction de la 
Madone. Les mécanismes grincèrent. Le jour était tout à fait 
levé et de suite il vit. À peine avait-il tourné son visage que 
la silhouette familière apparut, déjà illuminée dans la lu­
mière nouvelle. Comme le gros homme s'agitait sur sa 
banquette, la nacelle pivota encore un peu et il comprit. Il 
suffisait de quelques centimètres, de modifier d'un rien 
l'angle de vue, pour que la statue disparaisse derrière une 
immense grue placée juste dans l'axe. Personne n'avait 
encore accordé d'attention à cet élément banal du paysage 
urbain. Et c'est vrai que de jour ce n'était pas un problème, 
spontanément le regard détournait l'obstacle. Mais la nuit, 
selon le point d'observation, on pouvait effectivement ne 
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rien voir et ne pas comprendre. Qu'importe! La Madonina 
était là... Le gros homme remercia le ciel et descendit plus 
vite qu'il n'était monté. Il se précipita dans sa caravane et 
ressortit un pot de peinture à la main. Il fallait faire vite. 
Dans quelques heures la fête ouvrirait à nouveau. À côté de 
l'inscription habituelle, il précisa «qu'en se penchant un 
peu» on pouvait voir la Madonina. Il recula pour juger de 
l'effet... C'était parfait! Mais comment dit-on «en se pen­
chant un peu» en anglais, en espagnol, en allemand... ? Il 
soupira. Décidément, les touristes seraient toujours la cause 
de tous ses maux! 

DELIA CIMA SE VEDE LA MADONINA! 
On avait peu à peu pris l'habitude de cette nécessité. De 

se pencher pour apercevoir la statuette. Mais la situation, 
qu'on avait cru provisoire, ne s'arrangeait pas. Bientôt ce 
furent deux, puis trois, puis quatre grues qui empêchèrent 
la visibilité. Il fallait désormais viser entre les structures 
métalliques pour qu'un petit bout de Madonina illuminée 
vienne s'encadrer entre les poutres. Déjà délicate le jour, 
l'opération se révélait presque impossible de nuit. Les tou­
ristes se penchaient de plus en plus et l'on craignait qu'un 
jour l'un d'eux finisse par culbuter par dessus bord. Et alors 
adieu la protection divine! On frémissait déjà d'horreur au 
spectacle d'un corps dégringolant de nacelle en nacelle. Les 
forains étaient pris à partie : On vous aura prévenu! C'est 
pas catholique votre affaire! À chaque injonction le gros 
homme barbu se signait tant qu'il pouvait, tout dégoulinant 
d'angoisse. Il n'en pouvait plus. Bientôt les avertissements 
deviendraient menaces, il en était sûr. Aussi quitta-t-il son 
guichet pour se présenter un jour à celui de la «Direction 
des travaux et de la voirie» de la ville de Milan. Si l'on 
connaissait le chantier Piazza Liberazione? Mais bien sûr 
qu'on connaissait! Tout le monde connaissait, ici, à Milan... 
À moins que Monsieur ne soit pas vraiment de Milan? lui 
précisa-t-on en le regardant soudain comme un étranger... 
C'était le chantier le plus prestigieux du moment. Après 
avoir organisé des fouilles en sous-sol pendant près d'un an, 
on commençait juste à édifier là-bas ce qui serait la gloire 
du Milan moderne. La plus grande tour que l'Italie ait 
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jamais connue. Mieux que nulle part ailleurs. Plus droite que 
la tour de Pise. Plus haute que la tour Montparnasse. Plus 
révolutionnaire que la tour Eiffel. Plus fière que l'Empire 
State Building. Une gageure! D'autant plus que ce petit 
chef-d'oeuvre serait édifié en un temps record... le gros 
homme n'en croyait pas ses oreilles. Mais comment tout 
cela était-il possible? Comment avait-on pu prendre de 
telles décisions sans consulter les forains? En quelques 
secondes, il vit son univers basculer. H vit un horizon 
définitivement obstrué. Une Madonina à jamais masquée. 
La ruine de la fête foraine. Alors qu'il tentait d'exposer ses 
griefs, que les mots se précipitaient inarticulés dans sa 
bouche, qu'il restait sans souffle devant un tel constat, on 
le coupa brusquement : «La tour, on peut pas la déplacer! 
Vot'manège, c'est toujours possible...!» Déplacer une fête 
foraine historique? Un lieu saint...? Inutile d'y songer. Il 
rentra consterné. En chemin, il lui semblait déjà apercevoir 
les étages de la tour maudite s'empiler lentement, inexora­
blement, l'un après l'autre, menaçant chaque jour, mena­
çant chaque fois un peu plus le seuil de visibilité entre la 
Madonina et la Grande Roue. 

DELLA CIMA SE VEDE LA MADONINA! 
Le panneau depuis peu était à l'abandon. Les belles 

lettres peintes envahies désormais de graffiti moqueurs, 
l'inscription était tournée en dérision. Toute la gloire d'une 
époque gisait là, réduite à une planche arrachée, jetée à 
même le sol, déjà mangée par l'humidité. Vestiges ridicules 
qu'on laissait pourrir sur place, trop de superstitions y étant 
encore attachées pour qu'on osât y toucher. Mais la vérité 
s'imposait d'elle-même. Du sommet de la grande roue pa­
noramique, on ne voyait plus rien. En quelques mois, la tour 
s'était dressée dans le ciel milanais bouchant la perspective 
dès les premiers étages. Le constat était impitoyable, les 
répercussions dramatiques. Les foules ne se bousculaient 
plus devant le guichet que le gros homme barbu délaissait 
de plus en plus souvent pour errer autour du manège à 
nouveau déserté. Il restait à contempler cette absence 
comme une anomalie fascinante dont l'horreur captivait 
inlassablement le regard. Habité par la certitude d'être ma-
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nipulé d'en haut, juste cible d'une colère qu'il avait provo­
quée. Il était coupable. On l'avait averti. On avait envoyé 
des signes qu'il n'avait pas compris. Qu'il avait ignorés. Il 
était coupable. Il avait touché l'intouchable, prétendu à 
l'inaccessible et son audace l'avait rendu aveugle. Il avait 
entraîné la fête entière dans sa folie et elle l'avait suivi, 
insouciante et heureuse, puisque par nature la fête se doit 
d'être folle. Il était coupable. Il avait bouleversé, impuné­
ment croyait-il, les principes établis entre l'homme et l'in­
sondable. Peu à peu on avait déserté l'endroit. La fête 
foraine du parc Garibaldi, au nord de Milan, était si ancienne 
qu'on avait fini par l'oublier. Intégrée au décor, on la 
croisait sans faire attention et seuls quelques nostalgiques y 
pensaient encore comme à un lieu vraiment divertissant. La 
fameuse idée de l'attraction permanente, lancée a grands 
renforts de flonflons et de couleurs, avait fait choux blanc. 
On ne la voyait plus. Elle n'intriguait plus. Le permanent 
avait fini par lasser et seul l'exceptionnel ou le rare avait 
encore valeur de curiosité. Aujourd'hui, la nouveauté se 
présentait sous la forme d'une tour de soixante étages qui 
barrait l'horizon milanais. Tout ce que la ville comptait de 
curieux s'était précipité là, à son inauguration. Elle était 
magnifique. Toute de fer et de verre, son insolence: n'avait 
d'égale que sa beauté. Dès l'entrée, un affichage vidéo 
vantait la qualité des lieux et l'abondance des services, mais 
plus impressionnant encore un immense panneau métalli­
que trônait près des ascenseurs. Écrite en lettres lumineuses, 
on devinait l'inscription autant qu'on la redoutait : 

DELIA CIMA SE VEDE... LA MADONINA! 
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