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L’AVENIR DE LA VIANDE

Jean-Frangois Bacot

«Pour vivre, I homme pompe des vies étrangéres : mais
c’est aussi de celle de ses semblables qu’il se nourrit. 11
me semble soudain que le tranchant des lames dans les
viandes blessées, tout ce grand décor de sang et d’ acier,
ne sont destinés qu’' @ metire en lumiére le sens redouta-
ble de cette loi naturelle & laquelle nous sommes habitués
depuis notre naissance :

I'homme est une béte qui mange.»

Simone de Beauvoir (1)

11 en va malheureusement des pensées comme des mu-
siques, ce sont souvent les plus indésirables, les plus pois-
seuses... qui, a votre esprit-défendant,

se collent

s'agrippent

s'accrochent

se cramponnent
puis enfin... vous absorbent!

C'était toujours 1'un de ces matins chétifs ou 1'espé-
rance des commencements ne nous réconforte pas de la
dissolution nocturne de 1a conscience.
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Le voile plombé du ciel retentissait de craquements
menagants que les rafales de vent ne parvenaient pas a
feutrer,

Dans cette atmosphere froidement électrisée, Bade-
dec (2) se confiait au mouvement mécanique de ses jambes
fuselées. Elle dévala ainsi les marches rouillées de 1’escalier
qui raccordait le métro surélevé au troitoir. Tel un mille
pattes mécanique le «kEL» semblait impatient de déchirer le
tissu urbain pour regagner une voie qui, sans tréve, semblait
lui étre contestée. Cette insolite ronde, qui encerclait en le
définissant le Loop, avait pris pour totems les obé€lisques de
verre et d'acier. Ici ils avaient oublié le godt de titiller le
ciel, ils s'étaient objectivement branchés sur lui. Dans cette
volonté de construire toujours plus haut certains sentaient
une tentative, sans doute vaine, de se laver d’une odeur
délétere de sang coagulé

de graisses suintantes
de peaux racornies
de poils roussis

d’os calcinés.

Si dans son Utopia, Thomas More confiait les métiers
du sang aux esclaves ou aux étrangers, n’était-ce pas déja
pour dissiper les traces d’une vie débordante de morts? (3)
A l'orée du siecle, dans la jungle de 1'union Stock Yards,
plus de trente mille bouchers éventraient — bon an mal
an — 5 000 chevaux

50 000 moutons
75 000 boeufs
300 000 cochons...

Et ce fut pour cette hécatombe inavouable, cette ma-
chine-abattoir, que les premiéres formes de «rationalisa-
tion» du travail furent expérimentées!

De Chicago, G. Duhamel écrira dans les années trente
qu’elle n’est qu'une demi-ville :

Elle a son centre au bord du lac, elle a son coeur au
bord du vide. Elle a1’air d’une pomme coupée. Tant
de bruit, tant de mouvement a la frontiére de rien!
Car ce lac, grand comme une mer, n'est pas la mer
(...) il est 1A comme un énorme morceau d’absence,
comme un avertissement de la mort, comme une
enseigne du non-étre.(4)



ek

Longtemps Badebec n’avait pu ressentir ce qu’elle
croyait étre 1’existence que par fragments, dans les éclats
concupiscents des regards. Cependant ce sentiment océani-
que conservait dans ces flots, 1'espérance d’un rivage.

Longtemps, elle s’était interrogée sur ces proliférations
de vies qu’embofte le flux des voitures, qu’encage la démul-
tiplication des fenétres.

Aujourd’hui elle ne se sentait méme plus observatrice
de tous ces croisements anonymes, étrangere 2 ces figures
du hasard! 2 ce grouillement de vies innombrables, 2 ce
bourdonnement! Une foule indivise semblait composer un
dehors sans aucune prise sur elle. Méme cet infirme qui,
dans une chaise roulante trainée par un chien, se faufilait a
une vitesse stupéfiante entre les passants, ne retint pas son
attention.

Ce matin, entre une gorgée de thé Darjeeling, une bou-
chée de pain grillé et 1a lecture d'un horoscope, elle s’était
trouvée — tel un papillon épinglé sur une plaque de lie¢ge —
transpercée par une interrogation. Son journal titrait en
pleine page «Subir I’histoire ou maftriser son destin».
Certes les hommes avaient eu 1’orgueil de croire qu’ils
faisaient leur Histoire mais la sagesse antique s’obstinait 2
répéter que nul n'échappait aux ruses du destin!

Cependant cette adhésion au déterminisme avait au
moins la vertu de nous rendre hospitaliers, attentifs au
hasard, 21’ Autre — divin voyageur — qui frapperait a notre
porte.

L’obsession du lendemain qui hante plus ou moins toute
existence n’a — dans sa traduction platement logique — de
sens que si, en dega du présent, un futur existe!

Les chercheurs d’avenir vendaient ou consommaient
des fantasmes
de rupture
de virage
d’irruption
de cassure
de fracture
de I’événement qui coupera la présence inexorable d’une
vie qui progressivement se déprend d’elle méme. C’est
parce que 1'on ne se supporte plus dans sa propre peau que
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I'on est en quéte d'un avenir, miroir présent d'une autre
figure de soi. A 1’étal des voyants on ne trouve que des
regards!

Pour Badebec, 1'éternel probléme se formulait naive-
ment sous la forme suivante : A quoi bon connaitre 1’hypo-
thétique programme de notre vie de marionnette, cela ne
ferait que souligner notre impuissance 2 lui échapper. La vie
n’est pas un grand livre a lire, elle s’écrit au jour le jour, on
ne défie jamais son destin!

Depuis le fumet du pain doré, c’étaient ces réflexions
qui assiégeaient cette conscience labourée par le remords
d’un rendez-vous auquel elle se sentait obligée de se rendre.

Badebec pénétra dans le hall d’un immeuble dont I'ar-
chitecture cherchait a répondre au principe édicté par Mies
Van der Rohe : less is more! _

Dans Iascenseur qui s’élevait jusqu’au 810"°™ étage,
elle ressentit cette implosion du corps dont les lambeaux
s'agrégent dans le labyrinthe des oreilles. Ce vertige vive-
ment noué dans le fond de sa gorge, Badebec franchit le
seuil des bureaux d’infotéléfuturo.

Heoke o

D’une voix artificielle une hbtesse suave — qui sem-
blait avoir perdu les aspérités, les asymétries... qui fontd'un
homme une individualité —langa un bienvenue dénué de
toute espéce d’expression.

— Sciences et prédiction, une réputation venue du
fond des dges... Vous connaissez la devise de la maison?

Instantanément ce fut comme si 1’étymologie latine du
mot maison (manere : rester) pétrifiait Badebec. En s’inter-
rogeant sur la coutume qui voulait que, pour désigner un
temps immémorable, on utilisit le mot dge au pluriel et
qu’énigmatiquement, on lui attribuét un fond! Badebec plis-
sa les paupiéres.

— Trés bien, vous remplirez notre formulaire puis je
vous conduirai jusqu’'a nos révélathons... juste une petite
chose cependant, n'oubliez pas votre obole pour le D.F.P.T.
(développement de la fondation pour les progrés de la
transparence).
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Avant que Badebec n’ait eu le temps de sortir une carte
de crédit, I’h6tesse annongait : «nous acceptons uniquement
les instruments qui dématérialisent le paiement — rien qui
ne sonne ni ne trébuche, tout ce qui differe la transaction!
Une demie-heure : deux cents, une heure : trois cents,
I’abonnement mensuel : 1000» . Dans cet espace scrupuleu-
sement organisé, toute hésitation aurait été pergue comme
une manifestation pathologique, les issues étaient verrouil-
lées, il ne restait qu’a signer.

Badebec fut quelque peu embarrassée par le caractére
saugrenu des questions qui constituaient la fiche d'identifi-
cation mais, face a I’'impatience de 1'h6tesse, elle se décida
a cocher les cases au petit bonheur,

Elle n’avait pas terminé qu’elle se sentit promptement
escortée jusqu'a I'une des portes d’un long couloir qui
permettait 1’acces 2 une série de pieces. Cette achitecture
lui sembla conforme 2 celle qui prévaut 2 I’organisation des
monastéres, des prisons ou bien encore des peep shows. Elle
crut reconnaftre 1’odeur douceétre des désodorisants indus-
triels servant a effacer les trainées inopportunes de 1’huma-
nité,

Faisant face a un fauteuil recouvert d’une matiére qui
ne cherchait plus vraiment 2 imiter le cuir, un écran s’étalait
sur la surface intégrale du mur. Au centre de la piéce, sur
un guéridon se trouvaient un rouleau de papier «essuie-tout»
ainsi qu’un cendrier mal vidé.

Alors que la lumigre déclinait doucement, la projection
commenga par une annonce prohibant 1’'usage de neurolep-
tiques ou toutes autres sortes de drogues.

Les premiéres images, quelque peu embrumées, décou-
vraient une longue file o0 se coudoyait une population
bigarrée. Du profond murmure qui émanait de ces bouches
aucune parole n’était perceptible, pourtant Babebec crut
reconnaftre

quelques Borroros

quelques Algonquins

quelques Dogons

quelques Ewes

quelques Bochimans

quelques Eskimos qui considéraient in-
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famant ce nom dont les avaient affublés les Indiens : eshti-
meow, mangeurs de viande crue!

et beaucoup de Cafres...
Dans leur promiscuité, elle ne put identifier les autres
silhouettes qui lui semblaient toutefois familiéres.
Cette coulée ductile ayant été balayée par ’oeil de la
caméra, elle entra dans une sorte de hangar qui, ainsi assié-
gé, paraissait d’autant plus curieusement désaffecié.

ok

Un large bureau barrait I’entrée du lieu. Il s’agissait
d’«une ancienne table de joaillier, en bois massif, munie de
grands tiroirs et dont le plan de travail, 1égérement déprimé
par rapport aux rebords, sans doute pour empécher que les
perles qui jadis y étaient triées ne risquent de tomber par
terre, était tendu d’un drap noir d’une texture trés ser-
rée.»(5)

Derriére cette table, il y avait un homme. La chevelure
hirsute, il était absorbé par d'insolites inventaires. Sur ses
1¢vres, que soulignait un bouc fourni, Badebec déchiffra les
lettres ELL.L.LS. LS.L.AN.D. S’agissait-il de ce point
de passage tragico-magique ol se seraient transmutés tous
les désespoirs que la terre avait transportés?(6) Au centre
du lieu, un gamin... tout soufflé d’4ge, regard rogue, étran-
gement velu, était nonchalamment assis sur un sac de café
vert.

La mémoire de Badebec associa cet enfangon A un
dicton désuet : «A tout le poil, il fera choses merveilleuses,
et, s'il vit, il aura de I’ dge.»

Ce gnard semblait harassé, on eut dit qu’il portait déja
le fardeau de sa postérité. Si les contours de cette existence
¢taient arrondis, 1'épiderme en était latéritique. Dans cet
écheveau de rides, la chiromancie ne prétend-elle pas tra-
duire les signes gravés du futur? Son regard ne s'écartait
pas d’un écran sur lequel défilaient des brochettes de mots.

L’atmosphere, soudain saturée de transpiration, rappe-
lait celle d’un cirque abandonné par ses spectateurs. Dans
un recoin était parqué un curieux troupeau composé d'un
mulet chargé de sel, de neuf dromadaires chargés de jam-
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bons et de langues de boeuf fumées, et de sept chameaux
chargés d’anguillettes.(7)

e ok

Par la suite I’image se confondit avec celle que diffusait
I’écran de télévision. Les Grecs désignaient par le méme
mot pharmakon, le remede et le poison; nous, avec écran,
confondions ce qui montre et ce qui cache.

Sur cet écran donc, apparut le visage d'un homme qui
disait avec un léger accent italien, vouloir raconter une
histoire qui ne soit pas un dévidage de sentiments. «Les
sentiments sont des éléments impurs, des modes qui passent,
qui perdent vite leur valeur de sentiment, c’est, si vous
voulez, la police de la société... J' ai réuni quelques exem-
plaires de I'homme physiologique... ce qui les rassemble,
c’est le besoin de jouer a fond leur réle de machine, une
machine @ manger, a baiser, a chier. Avec I’ obsession de la
mort toujours présente... la mort c'est la machine qui se
casse.» L’ histoire exprimera un profond désespoir, ce sera
I histoire d’ un moraliste.(8)

Le spectateur solitaire, en parfaite conformité avec le
propos, était 2 1a fois attentif et indifférent quand le discours
prit 1a forme d’une succession de paradigmes :

MANGER / DEFEQUER
CONSOMMER / PRODUIRE
BOIRE / PISSER
ENTENDRE / PARLER
APPRENDRE/ ENSEIGNER
SOUFFRIR / BLESSER
DETRUIRE / CONSTRUIRE
NIER / AFFIRMER
PROCREER/  ASSASSINER

NAITRE / MOURIR
CE GRAND CARREFOUR DE FLUX, DE CIRCUITS, DE
BRANCHEMENTS... TELLE EST MA DEFINITION DE
L'HOMME.
Le texte s'inscrivit désormais dans une autre couleur,
comme pour signifier que 1’on changeait peut-étre de regis-
tre.
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PAR CLASSEMENT
OPPOSITION
COMPARAISON
DISJONCTION
DECOMPOSITION
MORCELLEMENT

. SE DEVELOPPENT LES CAPACI-
TES COGNITIVES DE LA PERSONNE.

OR, IL APPARAIT QUE, PAR UN HEDONONISME
INTRINSEQUE, LA CREATURE HUMAINE NE TIRE
DE SES SENS DU PLAISIR QU’EN

ASSEMBLANT
MELANGEANT
AMALGAMANT
ENTRELACANT
FUSIONNANT
MALAXANT
REUNISSANT
TOUILLANT
AGGLUTINANT...

Badebec avait déja éié traversée par cette idée : 1a raison
instrumentale était du c6té de la séparation, de 1’ordre pour
la mort, ce rangement illimité de cercueil, alors que le plaisir
archaique dans ce qu'il avait de plus profond se (re)trouvait
dans 1’accouplement, la pro-création dans son infinie pro-
fusion.

L’Ecran indiqua que 1’on s¢ devait de mettre fin 2 cette
contradiction ontologique, puis suivait un programme qui
se proposait d’éradiquer toutes formes de bricolage.

Badebec comprit que les deux immenses lettres S et A,
peintes en rouge sang sur 1'un des murs du hangar, signi-
fiaient section alimentation.

L.’écran continuait a intimer ses ordres :

IL N'Y AURA PLUS AUCUNE INDULGENCE POUR
CETTE INCOHERENCE PERNICIEUSE QUI CONDUIT
A GOUTER

MORDILLER

GRIGNOTER

PICORER

RONGER



SUCER
LECHER

LE GOUVERNEMENT DE SOI IMPLIQUE UNE
CLAIRE DISTINCTION ENTRE LE VOCABULAIRE
DE LA CHAIR, DU STUPREET CELUI DE LA VIANDE,
DE LA SUSTENTATION.(9)

DURANT TA VIE QUI DURERA 72 ANS 9 MOIS 4
JOURS ET 10 SECONDES TU INGURGITERAS :

42,64 kg de SUCRE par an soit 3 108,46 kg
3,97 kg de BEURRE soit 289,41 kg
11,86 kg de BANANES soit 864,59 kg
59,63 kg de FARINE DE BLE soit 4 347,03 kg
0,12 kg d’ABRICOTS FRAIS soit 8,75 kg

78,11 kg de POMMES DE TERRE soit 5 694,22 kg
27,94 kg de VIANDE DE PORC soit 2 036,83 kg
39,51 kg de VIANDE DE BOEUF soit 2 880,28 kg

20,49 kg de POULET soit 1493,72 kg
6,18 kg de POISSON soit 450,52 kg
334 BOUTEILLES DE BIERE soit 19 004 canettes
16 BOUTEILLES DE VIN soit 910 bouteilles

7,2 LITRES DE LAIT ECREME soit 524,88 litres

Cette liste fastidieuse, dans son apparent désordre, sem-
blait illimitée. Pourtant au bout de quelques heures la ma-
chine affichait qu'avec ses 9,72 litres d’alcool pur et ses
cinq tonnes de pommes de terre «l’enfant» serait, sans
I’ombre d’un doute, un homme sans qualité particu-
liere.(10)

Soudain «le petit», qui portait son avenir comme un
masque de rides, sauta de son sac pour se diriger vers la
porte de la section B comme bavardage. Mais, selon un
principe que n’aurait sans doute pas renié Lewis Carroll, il
était désormais d’une taille proprement monstrueuse. Alice
ne prenait-elle pas toujours beaucoup d’intérét a tout ce qui
se rapportait au manger et au boire?

Badebec commengait 2 saisir 1a logique de ce hangar
dans lequel les hommes entraient au compte-goutte. I s’a-
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gissait dans sa «fatalité organique»(11) de suivre le par-
cours objectif de sa vie, non plus au jour le jour par mor-
ceaux au gré de ses fantaisies mais bien par grands blocs
compacts et homogenes. Cette piste se déroulait étape apres
étape, marche aprés marche. C’était seulement lorsque I’on
avait définitivement terminé de s’alimenter que 1'on pouvait
commencer les bavardages selon une période spécifique,
inhérente & chaque programme d’existence. Selon un ordre
ridiculement alphabétique, aprés le B on gravissait 1’esca-
lier C jusqu’aux consolations, puis la section D comme
danse. Les pas étaient ici calculés aux kms et I’on prétendait
qu’on y avait achevé jusqu'a des chevaux!... On arrivait
ainsi 2 un espace d’un noir trés épais, voisin disait-on de la
mort, celui du sommeil. On accumulait alors la force d’af-
fronter I'une des plus vaste cavité de ce boyau : la section
S comme sexualité. 11 était alors question de litres de liquide
séminal, de quantités d'ovules et de spermatozoides, de
litres de salive, de coéfficients de frottements entre mu-
queuses, de battements du coeur, etc... Aprés c'€tait la
section R comme réve, puis T comme travail, mais au
moment ol 1'on entrait dans cet espace bruyant...

ook ok

Le réveil sonna, il était 7h30, elle lui cria deux ou trois
fois de se taire puis succomba. Elle fit chauffer de 1’eau, mit
quelques brins de thé Darjeeling dans la théi¢re. Elle ouvrit
la radio, reconnut une chanson de Jean Roger Caussimon,
puis parcourut dans le journal son horoscope. Elle chercha
a se remémorer son cauchemar de la nuit. Elle étala du
beurre sur une tranche de pain grillé puis elle recouvrit
celui-ci d’une couche de confiture de citron, elle déversa
deux sachets de sucre dans le liquide. Elle prit un plaisir
étrange a tremper cette tartine dans la tasse fumante.

Examinant 1’agenda de sa journée, elle se prit a espérer
le moment de son retour. Les stations du métro, les pulsa-
tions de la foule, soudain elle se rappela que son réfrigéra-
teur était vide. Elle commenga donc a faire laliste des achats
indispensables, les rayons du supermarché défilerent dans
satéte. A 8h10, elle devait étre sortie. Passant sur la balance
de la salle de bains, elle repensa au régime, sans cesse remis
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au lendemain... douchée, elle se retrouva — selon son
emploi du temps — dans la rue.

En suivant son parcours familier a titons, 2 1’aveuglette,
elle s’apergut toutefois qu'un nouveau grafitti avait été
bombé sur la fagade d’une épicerie : Y'A T'IL UNE VIE
AVANT LA MORT?
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Notes

(1) Simone de Beauvoir, L’ Amérique au jour le jour, éd.
Gallimard, p. 366.

(2) Badebec : littéralement Bouche-bée, ce mot est encore
usité dans les dialectes provinciaux du Sud Ouest de la
France. C’est aussi le nom que Rabelais donne 2 la femme
de Gargantua.

(3) cf Noélie Vialles, «Le golt du sang» in Autrement, n°
108, sept. 89 : Nourritures. Il convient de rappeler ici que
Badebec était 1a fille du roi des Amaurotes, c’est-2-dire de
la cité idéale imaginée par Thomas Morus (1478-1535) dans
son Utopia.

(4) Georges Duhamel, Scénes de la vie future, éd. Mercure
de France.

(5) Georges Perec, L’infra ordinaire, éd. Seuil, p. 107.

(6) Georges Perec, Récits d'Ellis Island. Histoires d'er-
rance et d espoir Emigrer-immigrer, le genre humain, éd.
Seuil.

(7) Alors que Badebec meurt en couches, Pantagruel nait
avec ses provisions de bouche,

(8) Marco Ferreri : Les gens de la «Grande bouffe» sont
comme tout le monde, in Le Monde du 25 mai 1973.

(9) «Rapport sexuel et rapport alimentaire sont immédiate-
ment pensés en similitude, méme aujourd’hui : pour s'en
convaincre, il suffit de se reporter a des créations argotiques
telles que «faire frire», passer a la casserole, etc.» Claude
Levi Strauss, La pensée sauvage, éd. Plon, p. 140.

(10) Pour en savoir plus, se reporter A L’ annuaire du Cana-
da 1990, Statistique Canada.

(11) L'’expression est due a2 Noélle Chételet, Le corps a
corps culinaire, éd. Seuil.
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