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LA PISTE

Dominique Blondeau

Djamila entre dans la médina, échappe 2 1’homme qui,
depuis deux jours, la poursuit. C'est un jeu qu’elle a prati-
qué avec d’autres pour micux les séduire. L’homme se
perdrait dans le labyrinthe des souks. Elle connait par coeur
ce monde 2 la fois fabuleux et agressif, monde inquiétant
pour qui 1’aborde une premiére fois.

Djamila se faufile dans les venelles ou les parfums les
plus subtils, I’odeur forte des cuirs la sollicitent. Elle est
emportée dans la foule en mouvement et doit se protéger
des énes et des charrettes qui réussissent 2 se glisser dans
les ruelles les plus étroites. Elle écoute le martélement des
cuivres, les voix brusques des vendeurs a I’encan.

Djamila s’arréte devant le souk des teinturiers. Elle leve
la téte et sourit aux écheveaux qui séchent sur les cannes de
roseau. Elle sourit mais tristement. Ce n’est plus 1a garance
ni la cochenille qui donnent cet éclat aux laines suspendues,
pas plus qu’'au nouage des tapis carmin. Aujourd’hui, les
teinturiers se servent de teintures chimiques. C’est un
monde qui se meurt.

Bousculée par les porteurs d’eau, elle entre dans une
échoppe et demande un verre de thé a 1a menthe. Djamila
se repose et pense A 1’homme blond qui 1a convoite. Dunes
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mouvantes de ses cheveux, jacarandas de ses yeux, elle s’en
veut de comparer ce qu'il y a de mortel en lui aux arbres de
Marrakech, au sable du désert.

Elle observe le vieil Arabe qui lui a offert le thé. Visage
tanné, regard et cheveux sombres, sa peau est presque noire
sous la barbe. Il ressemble a son pere, 2 son cousin Achour
qu’elle a refusé d’épouser.

Un sentiment sauvage étreint le coeur de Djamila. Ses
mains tremblent tant la haine pour son pére, pour son cousin,
pour les hommes de son pays est profonde. Pour son pére
surtout qui, il y a longtemps, a répudié sa mére. Djamila
avait huit ans, sa jeune soeur cing. Un bébé geignait dans
un couffin : une troisieéme fille qui avait mis leur pére dans
une colére démente. Il avait ordonné a sa mére Zahia de
partir avec 1I’enfant, de retourner dans sa famille. Il épouse-
rait une jeune fille nubile qui lui donnerait des fils. Deux
jours plus tard, mére Zahia avait emporté le bébé puis, sans
se retourner sur Djamila recroquevillée de chagrin sur un
tapis, elle avait marché vers le Sud, vers la kasba de ses
parents.

Djamila n’avait pu oublier. Elle avait versé tant de
larmes qu’un arbre stérile, épineux, avait pris racine dans
son coeur lesté de plomb. Elle avait dd attendre de grandir,
patiente mais révoltée. Enfin, trompant la surveillance des
femmes de la maison et, narguant la sévérité de son pére,
elle avait rejoint sa mére Zahia, dans sa kasba érigée aux
fronti¢res friables du désert.

Secret qu’elle a enfoui dans sa mémoire, qu'elle a tu
depuis tant d’années qu’il lui semble parfois s’€étre fossilisé.
Le cauchemar de son enfance n’est plus tout a fait le méme.

Des éclats de rire la font sursauter, Deux Européennes
s’extasient sur tout ce qu’elles voient, ce qu’elles touchent.
Djamila s’attendrit. Aujourd’hui, elle et ses compagnes
musulmanes sont habillées comme les étrangeéres. Visage
dévoilé, cheveux livrés A la poussitre et au vent; jambes et
bras dénudés, corps désirable sous la robe d’été. Il arrive
que des hommes et des femmes jettent un coup d’oeil
méprisant & Djamila. Hautaine, elle jubile. Plus jamais, non,
plus jamais les femmes de sa génération ne céderont au
mépris, au chantage. Djamila préfererait se suicider!
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Aux frontieres friables du désert, il y a mére Zahia qui
1"attend et, grice a sa tendresse, Djamila a réappris a sourire.

Le visage serein de sa mere la raméne a 1’homme blond.
Une lueur douce-amere se lit dans le regard de la jeune
femme; une moue désenchantée étire ses 1evres. L’inconnu
et le désert lui font battre le coeur, violemment. Il est temps
d’aller vers 1'étranger.

Devant son hotel qu’elle a repéré dans le quartier du
Guéliz, 1a ville nouvelle réservée 2 la bourgeoisie locale,
cité-jardin a la végétation exotique, lauriers roses, bougain-
villées, lianes aurore, Djamila attendra... Elle a tant attendu
avant de retrouver mere Zahia qui vit seule maintenant dans
sa kasba. Elle secoue la téte, comme si elle voulait effacer
le trouble soudain qui contracte les traits lisses de son
visage. Imprévisible, I’homme peut surgir.

Tout en lui 1a séduit. Ils se completent. Sa beauté sau-
vage de femme mauresque ne passe pas inapergue. Dans son
regard obsidienne, quelque chose d’indéfinissable attire et
repousse. Beauté animale que 1a méfiance des hommes de
son pays redoute mais que 1'étranger n’a aucune raison de
craindre. Araigne et sphynge, comment faire pour ne pas
I’aborder? Avant lui...

Djamila tente de sourire. L"homme sort de 1’h6tel, s’ar-
réte, tourne plusieurs fois la téte, apergoit Djamila, la re-
joint. Tous deux se saluent comme s’ils se connaissaient
depuis longtemps. Puis, il dit 2 voix presque basse : «Enfin,
vous n’allez plus m’échapper!» Djamila tressaille. Elle ne
comprend pas le sens de ces paroles mais, trés vite, elle se
reprend, elle éclate de rire et entraine son compagnon vers
la terrasse d’un café.

Il ne cesse de se raconter. Norvégien, son dépaysement
est absolu. La-bas, ¢’est du gris partout, du plus clair au plus
foncé avec, quelquefois, des nuances bleu ple dans le ciel;
des nuages, des nuages que le vent pourchasse. Il dit encore
qu’il vient de loin. Ici, il n’en croit pas ses yeux blessés par
la virulence du paysage. Oui, tout est dur dans le pays de
Djamila : on dirait une pierre précieuse rongée par un mal
invisible. «C’est peut-étre & cause du soleil qui aveugle le
regard», ajoute 1’homme avec douceur.
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Il va saisir la main de Djamila mais, furieuse contre lui
qui ne parle que par énigme, elle se leéve, ne sait ou aller
quand il demande ce qu’ils vont faire. Dans la ville, elle
craint les gestes intempestifs. 11 a tort de penser que le soleil
aveugle le regard.

Ce sont les mouches qui dévorent les yeux de certains
vieillards; fléau inhérent 2 la cité, les insectes sont moins
dangereux que les hommes qui, eux, voient tout. Seuls les
mots a peine audibles ont le droit d’étre prononcés.

Ils marchent c6te a c6te. L’homme tend une main vers
les orangers aux fruits amers, vers les jacarandas aux
grappes de fleurs bleues. Il effleure un mur de pisé. Fait
semblant d'étre seul, tandis que Djamila voudrait caresser
les cheveux blonds : c’est un peu du désert qu’elle enferme-
rait dans sa paume. Elle s’attendrit et lui s’extasie. Il mur-
mure qu’il a lu beaucoup de livres sur Marrakech mais rien
ne ressemble 2 ses lectures. Il ajoute : «Ce n’est plus comme
avant...» Elle fronce les sourcils, une fois de plus ne com-
prend pas. «Que voulez-vous dire?» Il susurre a voix pres-
que basse. «La ville, les femmes...» Une bouffée de colere
fait rougir Djamila. Sa peau est si brune que cet éclat ne se
voit pas. Elle respire plus vite. Ses seins se soulévent et
tendent le tissu de la robe. Les paupiéres de 1’homme sont
tombées comme s’il s’était endormi tout a coup. Il s'est
rendu compte du trouble de sa compagne et, cette fois,
réussit a lui prendre 1a main qu’il serre plus qu’il ne devrait.
Elle s’attend 2 ce qu'il répete : «Enfin, vous n’allez plus
m’échapper!» Pour contrer ces paroles trop possessives,
clle demande d’une voix sarcastique : «Vous étes dégu?»
Etonné, il dénoue sa main de celle de Djamila et dit : «C’est
le désert qui m'intéresse...»

La coleére de Djamila se transforme en une doucereuse
promesse. «Je serai votre guide...» Lui se tait, ne proteste
pas. De plaisir, elle ronronne. «Je serai votre guide...» Oui,
telle une chatte convoitant une proie a portée de sa patte,
elle plisse les yeux. Il ne faut pas qu’il soupgonne la joie qui
I’étreint, qui la fait marcher plus vite vers un but qu’elle
ignore, Lui la suit, son regard aveuglé.

Plus tard, il dira qu’il est sans projet, que le temps ne
compte pas, qu'il est heurecux d'étre avec elle. Cet homme
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déconcerte. I1 ajoutera qu’il veut se perdre dans le désert.
Djamila frémit. L’ imprudence de ses paroles le rend vulné-
rable. Se perdre dans le désert! Il ne sait rien de 1a soif, de
la solitude, de la lumiere et des ombres. Des ruines dans
lesquelles se nichent les viperes, les scorpions, les rapaces.
Jadis, ces ruines rutilaient de splendeur, tel le désert se
recouvrait de seigle, de sarrazin.

Pour chasser le silence, Djamila se moque gentiment de
I’homme qui vient du Nord. I1 1’observe avec une tendresse
grave. On dirait qu’il écoute une enfant, et Djamila se tait,
comprend qu’elle s’est leurrée. Il ne veut pas la séduire. 1l
cherche autre chose qu’il ne trouvera que dans le désert. Ni
la ville ni Djamila n’ont d’importance, et le feu de soufre
qui brile le coeur de la jeune femme mauresque n’effraie
pas 1'étranger. Il dit avec assurance qu’ils partiront quand
elle sera préte. Sa voix claque : «Le plus t6t possible!»

IIs ont roul€ vers la fronti¢re du M’Hamid. IIs ont perdu
la ligne de verdure du Lektaoua. Entre kasbas et palmiers,
se profilent les méandres croupissants de 1’oued Draa qui,
peu a peu, disparaft dans le sable. C’est 13, dans le désert,
que mere Zahia est née, pense Djamila. Le ciel estimmense,
I’horizon n’a pas de fin. Rien n’arréte la vue. Elle voudrait
raconter & son compagnon qui, impassible, conduit, que le
désert est comme la mer, avec les vagues du vent sur le sable
dur, avec I’écume des broussailles roulantes, avec les
pierres plates, les taches de lichen et les plaques de sel, et
I’ombre noire qui creuse des trous quand le soleil approche
delaterre. La-bas, dans le grand désert, les hommes peuvent
marcher pendant des jours sans rencontrer une seule mai-
son, sans voir un puits. Le désert est si grand que personne
ne peut le connaitre en entier. Quelquefois, il y a des
tempétes terribles; le vent arrache le sable et le jette jus-
qu’au ciel, et les hommes sont perdus. IIs meurent noyés
dans le sable.

Djamila voudrait persuader son compagnon que, la nuit,
le froid fait crier de douleur les hommes perdus, le froid
brise leurs os. Elle voudrait étre rassurée par la voix étran-
gere qui chanterait, la voix qui monterait souplement, claire,
pareille au bruit des fontaines, pareille a 1a lumigre du soleil.
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Elle entend la voix qui répete sa complainte, 1a voix qui
tremble un peu, la voix pure comme 1'eau qu'on boit sans
se rassasier aprés les longs jours de feu. C’est une musique
qui résonne dans le sable des dunes.

Djamila cache son visage dans ses mains. Quelque
chose se défait en elle, se brise, et les larmes coulent,
silencieuses. L'’homme arréte sa voiture; 1a voix étrangére
demande 2 Djamila de descendre, ils vont marcher, Elle
obéit, La voix étrangere remue au fond d’elle des images
qui étaient immobiles depuis des semaines. Puis, tout a
coup, iln’y a plus rien. Djamila frissonne comme au passage
de la fidvre. Elle marche au hasard, le long des dunes.
Comme elle a peur des serpents, elle va lentement dans la
marque des pieds de son compagnon. Le vent souffle par
intermittence, jetant a leur visage des grains de sable qui
brilent la peau. C’est le silence infini, le silence des collines
de pierres rouges. L’ivresse de la marche le long du chemin
de sable est déja dans leur corps. L"horizon recule toujours
et creuse le vertige sur le sol.

Djamila a de plus en plus peur. Son compagnon se tait,
Son regard la fuit pour un réve inaccessible, 2 moins qu'il
ne soit la proie de... La voix de Djamila coupe le silence en
une multitude de grains de sable. Elle crie : «C'est de la
folie!» L'étranger se retourne, sa main ferme enserre son
poignet et I’entraine plus avant. Elle se débat contre sa
rudesse et ne cache plus la haine qu’elle ressent. Telle une
vipere des sables, elle se détend et crache dans sa direction.,

Il ne fait rien pour la rattraper quand elle court. Debout,
jambes écartées, blond et droit, il a I’allure d’un justicier.
Elle I'injurie, il attend qu’elle se calme, car il sait que toutes
les pistes du désert meénent a la mort.

Djamila revient vers lui, pose une main fiévreuse sur sa
manche. Elle le craint, rien n’est pareil avec lui. Son geste
se disloque contre le silence et I'immobilité de son compa-
gnon. Soudain, le désert qu’elle a tant aimé devient hostile,
territoire masculin qu’elle ne reconnait plus. Faire demi-
tour, se blottir entre les bras solides de mére Zahia, cela
n’est plus possible! Ce licu n’est plus le désert de jadis, le
jardin fertile de meére Zahia! Ses doigts se crispent sur la
manche. «Comment avez-vous su?»
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Lentement, il se tourne. Son visage n’est que tristesse.
«Vous vous souvenez de Leil? Un Norvégien comme moi
et mon meilleur ami...» Djamila veut dire quelque chose.
Gémir seulement. D’un geste bref, d’une parole sans répli-
que, il lui interdit de se défendre. «I1 y a cinq mois de cela.
Depuis, il a disparu. Alors, j’ai fait le méme trajet que lui...»

Elle répete d'une voix chevrotante : «Comment avez-
vous su?» «Sa derniere lettre €tait postée de Marrakech. Il
me parlait de vous, de votre désir de le guider dans le désert.
11 disait oui 2 toutes vos décisions.»

Accablée par ces accusations, Djamila crie qu’elle a
failli aimer Leil. Il ricane : «Dr6le d’amour! Je I’ai retrouvé
enchainé avec les six autres dans la kasba de votre meére!»

Elle se laisse tomber dans le sable. Les larmes coulent
et font une petite tache sous son menton, collent le sable a
ses joues, 2 ses lévres. Sa mémoire se trouble. La voix
étrangere, souffle d’air calciné quand elle annonce la sen-
tence. «C’est fini maintenant. Dans votre pays c’est 1a loi
du talion. Votre pere ou un autre homme vous tuera. Il ne
vous reste plus qu’a...»

Sa mémoire s’effrite. Une horde d’hommes blonds
marche vers elle. Djamila se redresse et hurle. Comment
faire pour leur échapper? Elle se protége de ses mains,
regarde ses mains. Elle cherche 2 comprendre ce qu’il y a
en elles. Ses mains sont grandes et fortes, comme celles des
gargons, mais la peau est douce et les doigts sont effilés.
Elle les offre a 1'étranger. Elle balbutie, elle supplie. Ses
prunelles s’embuent comme le fond brouillé d’un miroir,

Lui ne dit plus rien. Il la regarde se débattre contre des
fantémes, puis fait demi-tour.
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