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LA PISTE 

Dominique Blondeau 

Djamila entre dans la médina, échappe à l'homme qui, 
depuis deux jours, la poursuit. C'est un jeu qu'elle a prati­
qué avec d'autres pour mieux les séduire. L'homme se 
perdrait dans le labyrinthe des souks. Elle connaît par coeur 
ce monde à la fois fabuleux et agressif, monde inquiétant 
pour qui l'aborde une première fois. 

Djamila se faufile dans les venelles où les parfums les 
plus subtils, l'odeur forte des cuirs la sollicitent. Elle est 
emportée dans la foule en mouvement et doit se protéger 
des ânes et des charrettes qui réussissent à se glisser dans 
les ruelles les plus étroites. Elle écoute le martèlement des 
cuivres, les voix brusques des vendeurs à l'encan. 

Djamila s'arrête devant le souk des teinturiers. Elle lève 
la tête et sourit aux écheveaux qui sèchent sur les cannes de 
roseau. Elle sourit mais tristement. Ce n'est plus la garance 
ni la cochenille qui donnent cet éclat aux laines suspendues, 
pas plus qu'au nouage des tapis carmin. Aujourd'hui, les 
teinturiers se servent de teintures chimiques. C'est un 
monde qui se meurt. 

Bousculée par les porteurs d'eau, elle entre dans une 
échoppe et demande un verre de thé à la menthe. Djamila 
se repose et pense à l'homme blond qui la convoite. Dunes 
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mouvantes de ses cheveux, jacarandas de ses yeux,, elle s'en 
veut de comparer ce qu'il y a de mortel en lui aux arbres de 
Marrakech, au sable du désert. 

Elle observe le vieil Arabe qui lui a offert le thé. Visage 
tanné, regard et cheveux sombres, sa peau est presque noire 
sous la barbe. Il ressemble à son père, à son cousin Achour 
qu'elle a refusé d'épouser. 

Un sentiment sauvage étreint le coeur de Djamila. Ses 
mains tremblent tant la haine pour son père, pour son cousin, 
pour les hommes de son pays est profonde. Pour son père 
surtout qui, il y a longtemps, a répudié sa mère. Djamila 
avait huit ans, sa jeune soeur cinq. Un bébé geignait dans 
un couffin : une troisième fille qui avait mis leur père dans 
une colère démente. Il avait ordonné à sa mère Zahia de 
partir avec l'enfant, de retourner dans sa famille. Il épouse­
rait une jeune fille nubile qui lui donnerait des fils. Deux 
jours plus tard, mère Zahia avait emporté le bébé puis, sans 
se retourner sur Djamila recroquevillée de chagrin sur un 
tapis, elle avait marché vers le Sud, vers la kasba de ses 
parents. 

Djamila n'avait pu oublier. Elle avait versé tant de 
larmes qu'un arbre stérile, épineux, avait pris racine dans 
son coeur lesté de plomb. Elle avait dû attendre de grandir, 
patiente mais révoltée. Enfin, trompant la surveillance des 
femmes de la maison et, narguant la sévérité de son père, 
elle avait rejoint sa mère Zahia, dans sa kasba érigée aux 
frontières friables du désert. 

Secret qu'elle a enfoui dans sa mémoire, qu'elle a tu 
depuis tant d'années qu'il lui semble parfois s'être fossilisé. 
Le cauchemar de son enfance n'est plus tout à fait le même. 

Des éclats de rire la font sursauter. Deux Européennes 
s'extasient sur tout ce qu'elles voient, ce qu'elles touchent. 
Djamila s'attendrit. Aujourd'hui, elle et ses compagnes 
musulmanes sont habillées comme les étrangères. Visage 
dévoilé, cheveux livrés à la poussière et au vent; jambes et 
bras dénudés, corps désirable sous la robe d'été. Il arrive 
que des hommes et des femmes jettent un coup d'oeil 
méprisant à Djamila. Hautaine, elle jubile. Plus jamais, non, 
plus jamais les femmes de sa génération ne céderont au 
mépris, au chantage. Djamila préférerait se suicider! 
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Aux frontières friables du désert, il y a mère Zahia qui 
l'attend et, grâce à sa tendresse, Djamila a réappris à sourire. 

Le visage serein de sa mère la ramène à l'homme blond. 
Une lueur douce-amère se lit dans le regard de la jeune 
femme; une moue désenchantée étire ses lèvres. L'inconnu 
et le désert lui font battre le coeur, violemment. Il est temps 
d'aller vers l'étranger. 

Devant son hôtel qu'elle a repéré dans le quartier du 
Guéliz, la ville nouvelle réservée à la bourgeoisie locale, 
cité-jardin à la végétation exotique, lauriers roses, bougain­
villées, lianes aurore, Djamila attendra... Elle a tant attendu 
avant de retrouver mère Zahia qui vit seule maintenant dans 
sa kasba. Elle secoue la tête, comme si elle voulait effacer 
le trouble soudain qui contracte les traits lisses de son 
visage. Imprévisible, l'homme peut surgir. 

Tout en lui la séduit. Ils se complètent. Sa beauté sau­
vage de femme mauresque ne passe pas inaperçue. Dans son 
regard obsidienne, quelque chose d'indéfinissable attire et 
repousse. Beauté animale que la méfiance des hommes de 
son pays redoute mais que l'étranger n'a aucune raison de 
craindre. Araigne et sphynge, comment faire pour ne pas 
l'aborder? Avant lui... 

Djamila tente de sourire. L'homme sort de l'hôtel, s'ar­
rête, tourne plusieurs fois la tête, aperçoit Djamila, la re­
joint. Tous deux se saluent comme s'ils se connaissaient 
depuis longtemps. Puis, il dit à voix presque basse : «Enfin, 
vous n'allez plus m'échapper!» Djamila tressaille. Elle ne 
comprend pas le sens de ces paroles mais, très vite, elle se 
reprend, elle éclate de rire et entraîne son compagnon vers 
la terrasse d'un café. 

Il ne cesse de se raconter. Norvégien, son dépaysement 
est absolu. Là-bas, c'est du gris partout, du plus clair au plus 
foncé avec, quelquefois, des nuances bleu pâle dans le ciel; 
des nuages, des nuages que le vent pourchasse. Il dit encore 
qu'il vient de loin. Ici, il n'en croit pas ses yeux blessés par 
la virulence du paysage. Oui, tout est dur dans le pays de 
Djamila : on dirait une pierre précieuse rongée par un mal 
invisible. «C'est peut-être à cause du soleil qui aveugle le 
regard», ajoute l'homme avec douceur. 
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Il va saisir la main de Djamila mais, furieuse contre lui 
qui ne parle que par énigme, elle se lève, ne sait où aller 
quand il demande ce qu'ils vont faire. Dans la ville, elle 
craint les gestes intempestifs. Il a tort de penser que le soleil 
aveugle le regard. 

Ce sont les mouches qui dévorent les yeux de certains 
vieillards; fléau inhérent à la cité, les insectes sont moins 
dangereux que les hommes qui, eux, voient tout. Seuls les 
mots à peine audibles ont le droit d'être prononcés. 

Ils marchent côte à côte. L'homme tend une main vers 
les orangers aux fruits amers, vers les jacarandas aux 
grappes de fleurs bleues. Il effleure un mur de pisé. Fait 
semblant d'être seul, tandis que Djamila voudrait caresser 
les cheveux blonds : c'est un peu du désert qu'elle enferme­
rait dans sa paume. Elle s'attendrit et lui s'extasie. Il mur­
mure qu'il a lu beaucoup de livres sur Marrakech mais rien 
ne ressemble à ses lectures. Il ajoute : «Ce n'est plus comme 
avant...» Elle fronce les sourcils, une fois de plus ne com­
prend pas. «Que voulez-vous dire?» Il susurre à voix pres­
que basse. «La ville, les femmes...» Une bouffée de colère 
fait rougir Djamila. Sa peau est si brune que cet éclat ne se 
voit pas. Elle respire plus vite. Ses seins se soulèvent et 
tendent le tissu de la robe. Les paupières de l'homme sont 
tombées comme s'il s'était endormi tout à coup. Il s'est 
rendu compte du trouble de sa compagne et, cette fois, 
réussit à lui prendre la main qu'il serre plus qu'il ne devrait. 
Elle s'attend à ce qu'il répète : «Enfin, vous n'allez plus 
m'échapper!» Pour contrer ces paroles trop possessives, 
elle demande d'une voix sarcastique : «Vous êtes déçu?» 
Étonné, il dénoue sa main de celle de Djamila et dit : «C'est 
le désert qui m'intéresse...» 

La colère de Djamila se transforme en une doucereuse 
promesse. «Je serai votre guide...» Lui se tait, ne proteste 
pas. De plaisir, elle ronronne. «Je serai votre guide...» Oui, 
telle une chatte convoitant une proie à portée de sa patte, 
elle plisse les yeux. Il ne faut pas qu'il soupçonne la joie qui 
l'étreint, qui la fait marcher plus vite vers un but qu'elle 
ignore. Lui la suit, son regard aveuglé. 

Plus tard, il dira qu'il est sans projet, que le temps ne 
compte pas, qu'il est heureux d'être avec elle. Cet homme 
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déconcerte. Il ajoutera qu'il veut se perdre dans le désert. 
Djamila frémit. L'imprudence de ses paroles le rend vulné­
rable. Se perdre dans le désert! Il ne sait rien de la soif, de 
la solitude, de la lumière et des ombres. Des ruines dans 
lesquelles se nichent les vipères, les scorpions, les rapaces. 
Jadis, ces ruines rutilaient de splendeur, tel le désert se 
recouvrait de seigle, de Sarrazin. 

Pour chasser le silence, Djamila se moque gentiment de 
l'homme qui vient du Nord. Il l'observe avec une tendresse 
grave. On dirait qu'il écoute une enfant, et Djamila se tait, 
comprend qu'elle s'est leurrée. Il ne veut pas la séduire. Il 
cherche autre chose qu'il ne trouvera que dans le désert. Ni 
la ville ni Djamila n'ont d'importance, et le feu de soufre 
qui brûle le coeur de la jeune femme mauresque n'effraie 
pas l'étranger. Il dit avec assurance qu'ils partiront quand 
elle sera prête. Sa voix claque : «Le plus tôt possible!» 

Ils ont roulé vers la frontière du M'Hamid. Ils ont perdu 
la ligne de verdure du Lektaoua. Entre kasbas et palmiers, 
se profilent les méandres croupissants de l'oued Draa qui, 
peu à peu, disparaît dans le sable. C'est là, dans le désert, 
que mère Zahia est née, pense Djamila. Le ciel est immense, 
l'horizon n'a pas de fin. Rien n'arrête la vue. Elle voudrait 
raconter à son compagnon qui, impassible, conduit, que le 
désert est comme la mer, avec les vagues du vent sur le sable 
dur, avec l'écume des broussailles roulantes, avec les 
pierres plates, les taches de lichen et les plaques de sel, et 
l'ombre noire qui creuse des trous quand le soleil approche 
de la terre. Là-bas, dans le grand désert, les hommes peuvent 
marcher pendant des jours sans rencontrer une seule mai­
son, sans voir un puits. Le désert est si grand que personne 
ne peut le connaître en entier. Quelquefois, il y a des 
tempêtes terribles; le vent arrache le sable et le jette jus­
qu'au ciel, et les hommes sont perdus. Ils meurent noyés 
dans le sable. 

Djamila voudrait persuader son compagnon que, la nuit, 
le froid fait crier de douleur les hommes perdus, le froid 
brise leurs os. Elle voudrait être rassurée par la voix étran­
gère qui chanterait, la voix qui monterait souplement, claire, 
pareille au bruit des fontaines, pareille à la lumière du soleil. 
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Elle entend la voix qui répète sa complainte, la voix qui 
tremble un peu, la voix pure comme l'eau qu'on boit sans 
se rassasier après les longs jours de feu. C'est une musique 
qui résonne dans le sable des dunes. 

Djamila cache son visage dans ses mains. Quelque 
chose se défait en elle, se brise, et les larmes coulent, 
silencieuses. L'homme arrête sa voiture; la voix étrangère 
demande à Djamila de descendre, ils vont marcher. Elle 
obéit. La voix étrangère remue au fond d'elle des images 
qui étaient immobiles depuis des semaines. Puis, tout à 
coup, il n'y a plus rien. Djamila frissonne comme au passage 
de la fièvre. Elle marche au hasard, le long des dunes. 
Comme elle a peur des serpents, elle va lentement dans la 
marque des pieds de son compagnon. Le vent souffle par 
intermittence, jetant à leur visage des grains de sable qui 
brûlent la peau. C'est le silence infini, le silence des collines 
de pierres rouges. L'ivresse de la marche le long du chemin 
de sable est déjà dans leur corps. L'horizon recule toujours 
et creuse le vertige sur le sol. 

Djamila a de plus en plus peur. Son compagnon se tait. 
Son regard la fuit pour un rêve inaccessible, à moins qu'il 
ne soit la proie de... La voix de Djamila coupe le silence en 
une multitude de grains de sable. Elle crie : «C'est de la 
folie!» L'étranger se retourne, sa main ferme enserre son 
poignet et l'entraîne plus avant. Elle se débat contre sa 
rudesse et ne cache plus la haine qu'elle ressent. Telle une 
vipère des sables, elle se détend et crache dans sa direction. 

11 ne fait rien pour la rattraper quand elle court. Debout, 
jambes écartées, blond et droit, il a l'allure d'un justicier. 
Elle l'injurie, il attend qu'elle se calme, car il sait que toutes 
les pistes du désert mènent à la mort. 

Djamila revient vers lui, pose une main fiévreuse sur sa 
manche. Elle le craint, rien n'est pareil avec lui. Son geste 
se disloque contre le silence et l'immobilité de son compa­
gnon. Soudain, le désert qu'elle a tant aimé devient hostile, 
territoire masculin qu'elle ne reconnaît plus. Faire demi-
tour, se blottir entre les bras solides de mère Zahia, cela 
n'est plus possible! Ce lieu n'est plus le désert de jadis, le 
jardin fertile de mère Zahia! Ses doigts se crispent sur la 
manche. «Comment avez-vous su?» 
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Lentement, il se tourne. Son visage n'est que tristesse. 
«Vous vous souvenez de Leil? Un Norvégien comme moi 
et mon meilleur ami...» Djamila veut dire quelque chose. 
Gémir seulement. D'un geste bref, d'une parole sans répli­
que, il lui interdit de se défendre. «Il y a cinq mois de cela. 
Depuis, il a disparu. Alors, j'ai fait le même trajet que lui...» 

Elle répète d'une voix chevrotante : «Comment avez-
vous su?» «Sa dernière lettre était postée de Marrakech. Il 
me parlait de vous, de votre désir de le guider dans le désert. 
Il disait oui à toutes vos décisions.» 

Accablée par ces accusations, Djamila crie qu'elle a 
failli aimer Leil. Il ricane : «Drôle d'amour! Je l'ai retrouvé 
enchaîné avec les six autres dans la kasba de votre mère!» 

EDe se laisse tomber dans le sable. Les larmes coulent 
et font une petite tache sous son menton, collent le sable à 
ses joues, à ses lèvres. Sa mémoire se trouble. La voix 
étrangère, souffle d'air calciné quand elle annonce la sen­
tence. «C'est fini maintenant. Dans votre pays c'est la loi 
du talion. Votre père ou un autre homme vous tuera. Il ne 
vous reste plus qu'à...» 

Sa mémoire s'effrite. Une horde d'hommes blonds 
marche vers elle. Djamila se redresse et hurle. Comment 
faire pour leur échapper? Elle se protège de ses mains, 
regarde ses mains. Elle cherche à comprendre ce qu'il y a 
en elles. Ses mains sont grandes et fortes, comme celles des 
garçons, mais la peau est douce et les doigts sont effilés. 
Elle les offre à l'étranger. Elle balbutie, elle supplie. Ses 
prunelles s'embuent comme le fond brouillé d'un miroir. 

Lui ne dit plus rien. Il la regarde se débattre contre des 
fantômes, puis fait demi-tour. 
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