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LE REG

Judith Messier

SOIF : Sensation correspondant 2 un besoin de 1’orga-
nisme en eau. Haleter de soif. Mourir de soif. «La soif s’en
va en buvant» (Rabelais). JUSQU'A PLUS SOIF, A satiété.

C’est Alice, ma voisine de bureau qui vient de recevoir
un fax et, comme j’avais un renseignement 2 lui demander,
j’étais juste derriere elle, assez proche pour glaner ces
quelques mots. Il semble qu’il y ait toutes les définitions du
dictionnaire. Elle rit toute seule puis explique 2 tout le
bureau que c’est son chéri qui lui envoie un message d’a-
mour. Ben, une page de dictionnaire! il doit manquer d’i-
magination, le pauvre. Il y a sirement un code caché qu’ils
sont seuls 2 comprendre. Je 1’espére.

Cette lecture m’a donné soif. C’est un désert, ici, pour
rester dans la ligne du dictionnaire, une zone trés séche,
aride, et inhabitée. Pour 1'inhabité, on repassera, mais pour
I’aridité, on est en plein dedans. Des murs aux tapis, en
passant par les bureaux et les costumes des programmeurs,
tout est sec et gris, sauf les jupes et les bas des secrétaires
qui sont noirs. Je ne sais pas si les designers sont tous en
deuil de leur chien ou daltoniens (alors ils n’osent jouer la
couleur), mais depuis au moins trois ans, il semble que le
comble de I'élégance bureautique soit le noir. Pas étonnant
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que je broie du noir, moi qui aime les jaunes scintillants, les
rouges flamboyants et les imprimés débordants.

D'ailleurs, je déborde tout le temps ici. Je suis trop
rousse et j'ai trop de poitrine. Je ris trop et trop fort, je
mange trop et trop souvent, je babille, je gigote, je vis, quoi!
Et j'ai soif. De 1'eau, de 1'eau, de 1'eau. Ce doit étre cet air
recyclé dont on est aussi avare que des augmentations de
salaire dans ce bureau qui m’asséche les papilles et le reste.
Et qu’arrive-t-il quand on boit toute la journée? Eh ben moi
— je sais pas vous — mais moi, je pisse. Y ont foutu les
toilettes pour dames au diable, faut traverser toute la place
et passer chaque fois devant la réceptionniste. J'ai 1'air fin
a 1a saluer comme ¢a dix fois par jour. J'ai surtout I’ air trés
travaillante, Y doivent penser que je m’enfile des lignes de
coke toute la journée.

Justement, 13, j'ai soif. Ouf, tout le monde est bien
occupé autour de moi, je pourrai me lever discrétement. Je
sauvegarde le travail en cours, je ramasse mon sac A main,
et hop, v'la le Michel, un des conseillers, qui se pointe avec
un texte urgent. Il est grand et mes yeux arrivent a la hauteur
de sa ceinture de pantalon, gris il va sans dire. Si les femmes
sont en noir, les hommes eux fétichisent le gris, gris ardoise,
gris souris, gris brun et gris charbon. On ne sait pas si leur
costume est armure ou camouflage pour affronter les
champs de bataille urbains. Seul le boss porte du bleu
marine, qui le situe A I’échelon supérieur. A la portée de ma
main, les grosses couilles de Michel. Je remarque ¢a, moi,
les couilles, comme eux en profitent pour jeter une oeillade
A ma poitrine dés qu’ils en ont 1'occasion. Michel est déja
parti.

— Alice, tu as déja mangé du raisin bleu dans ton
enfance, tu sais ce raisin dont la peau se détache facilement,
on la recrache et il ne reste qu’une chair juteuse et ronde?

Alice se retourne interloquée.

— Qu’est-ce que tu racontes? Pourquoi tu parles de
raisin?

— Rien, rien, je pensais juste & ¢a comme ¢a, parce que
j'ai soif.

Pouvais-je lui dire que j’ai eu envie pendant une se-
conde de lécher les couilles de Michel, que je m’imaginais
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avec la plus grosse dans ma bouche, 2 la faire aller et venir
comme la chair de raisin qui glisserait sur le surplus de peau.
Du calme, Elise, pas d’obscénité, ce n’est pas 1’endroit.
Alice retourne a son clavier en haussant les épaules. Elle n’a
rien compris 2 mon histoire, ils ne comprennent jamais rien
A ce que je raconte et me prennent pour une toquée, ce que
je suis bien évidemment. Pourtant, une conversation sur les
raisins bleus, c’est pas plus fou qu’un fax d’amour. Je me
leve, mon envie d’un verre d’eau n’ayant pas été satisfaite.
Michel revient en coup de vent, les pans de son veston
fr6lent ma chaise. Il me jette :

— C’est rush, ma fille, j’en ai besoin dans une heure.

Dans une heure! Soixante pages de son charabia telle-
ment mal écrit qu’il en devient indécent, une insulte 2 la
langue frangaise et 2 la calligraphie. Rush, ils n’ont que ce
mot a 1a bouche. Rush, roche, gamotte, pierraille, désert de
pierraille, reg, c’est bien le reg ici. Certains qualifient leur
burecau de goulag, nous c’est le REG. Rivary, Ethier et
Gagnon inc. que j’appelle Ravis d’Etre Gagnants. Bon, pas
question de prendre cinq minutes pour la pause qui rafrai-
chit. Soixante pages en une heure, ¢’est impossible, pourtant
je vais essayer. Je m’attelle a 1’ouvrage.

Seigneur, comme je regrette mes sondages téléphoni-
ques, mes virées d'aprés-midi et ma liberté. C'est Yves qui
m’a convaincue de me recycler dans I'informatique ou,
parait-il, il y a de 1’avenir et des chances d’avancement. En
fait de perspectives d’avenir, je n’ai que cet écran, toute la
journée. Méme pas le loisir de regarder par la fenétre
comme je le faisais quand je m’ennuyais a 1'école, y a pas
de fenétre. Bravo, Yves, j’ai bien fait de t’écouter. Ca c’est
un ami qui me veut du bien. Quand je pense a 1’avenir, je
pense a téter ici assez longtemps pour me ramasser assez
d’argent pour un voyage aux iles Mouc-Mouc, 1a ol il n’y
a pas de gris, pas de roche, seulement du bleu, du vert, de
I’eau et de 1a verdure. Mais je crois bien qu’inconsciemment
je prépare autre chose, je prépare ma mise 2 pied, pour avoir
droit au chémage et recouvrer ma chére liberté.

Ainsi, 2 midi, j’ai décidé de luncher dehors. Quelle
audace, ma chere! Ici, on mange une salade ou un sandwich
diététique sur un coin de table, 2 la portée des conseillers et
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de leurs rushes, ou bien on ne mange pas du tout et on vit
de café et d’espoir d’étre bien considéré. Je tape comme une
malade, les mots de Michel foncent sur le clavier, jaillissent
sur I’écran et me bombardent comme des pierres, une tem-
péte dans le désert. J'apprends que Michel est sorti juste au
moment ol je termine le texte. C’est rien, c’est toujours
comme ¢a. Je me 12ve de cette foutue table et sort du bureau.

— Elise, od vas-tu comme ¢a?

C’est 1a cheffe des tapeuses qui m’accroche au passage.

— Je vais diner.

— Non, c’est pas possible, pas 1a. Je viens juste de
recevoir un appel de Jean-Paul. Il apporte une soumission
qui doit sortir pour quatorze heures.

— Ecoute, Suzanne, je tai prévenue ce matin en arri-
vant que je sortais & midi. D’ailleurs, je pars A dix-sept
heures tapantes, aujourd’hui, j’ai rendez-vous.

Personne ne sort jamais de ce bureau a I'heure normale.
J'ai vu des filles travailler parfois jusqu'a minuit le vendredi
soir et revenir le lendemain matin, samedi, pour travailler.
Cette Suzanne, elle apporte le PC chez elle quelquefois pour
finir un travail pendant le week-end. Les conseillers sont
aussi maniaques, ils arrivent vers sept heures trente le matin,
déjeunent ensemble en discutant, repartent vers neuf heures
pour revenir en fin de journée pour une autre réunion. Dans
les journaux, a l1a télé, on entend parler de semaines de trente
heures et de syndicalisme. Ici, ¢’est un monde a part, un
monde d’ou les mots loisir, vie familiale, plaisir, sont ban-
nis. Ici, ¢’est le régne du toujours plus, plus d’heures pour
plus de sous, le régne minéral, les roches et les espéces
sonnantes.

— Suzanne, demande a quelqu’un d’autre pour la sou-
mission, moi je sors.

— Mais tout le monde est occupé sur des rushes.

Maudite gamotte, je peux plus entendre ce mot, il me
déchire la peau en méme temps que les oreilles. Soupir.

— J'ai faim, moi.

— Tu veux que je téléphone pour te commander quel-
que chose?
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— Non, j'hais la bouffe qu’on fait venir. Bordel, ¢a fait
des jours que cette soumission doit étre terminée. C’est
toujours la méme chose avec Jean-Paul, il est toujours a la
derniere minute et on finit toujours par faire le travail quand
méme, 2 toute vitesse et A se priver de manger pour lui.
Dis-lui que c’est impossible, ¢a lui fera les pieds. Qu’il se
débrouille avec son client, moi je m’en vais.

Re-soupir, de sa part cette fois.

— D’accord, je vais le faire moi-méme.

C’est ¢a, ma grande, fais du z&le, sacrifie-toi. C’est toi
qui vas gagner 1’insigne honneur de travailler toute 1a nuit
le jour o ils en auront besoin et une médaille a 1a prochaine
réunion mensuelle. Je pars. Non, elle me retient encore.

— Elise heu... tu devrais aller te peigner. Tes méches
trafnent dans ton cou. Et cet accoutrement... j’ai eu droit 2
des commentaires désobligeants.

— Des commentaires désobligeants! Pourquoi 2 toi,
pourquoi pas directement 2 moi?

— Tu les connais.

— Wang. Salut. Bon lunch.

M’en veut-elle ou m’envie-t-elle d’étre capable de dire
non?

L3, je sors pour vrai. Mon premier geste est de me
précipiter sur la buvette du couloir. Et je bois, je bois,
jusqu’a plus soif, comme disait le fax d’Alice. J’ai dd étre
une béte dans une autre vie. Quelquefois, je me précipite sur
I’eau comme un orignal haletant qui a réussi 3 semer les
chasseurs, un tigre 2 la fin d’une nuit de maraude, un
chameau qui atteint 1’oasis. Ensuite, je passe a la salle de
bains. Coup d’oeil au miroir. Quoi, ma coiffure? Chaque
matin, je passe quinze minutes 2 tenter de ramasser en
chignon la masse rousse, luxuriante et rebelle de mes longs
cheveux. Je croyais y réussir. C’est comme les vétements.
Je fais tout pour acquérir le look secrétaire, les jupes les plus
sages, les vestes les plus classiques, mais 1A encore, il
semble que je ne sois pas douée. J'y peux rien.

Je sors enfin de mon reg. Ah, de I’air. Méme la pluie de
novembre me semble douce au visage. J'entre dans le res-
taurant le plus proche, je n’ai qu’une heure. Aie! C’est plein.
J”ai oublié que c’est vendredi et, je ne sais pas pourquoi, les
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gens de bureau dinent volontiers au restaurant le vendredi.
Une sorte de régle tacite, comme de baiser le samedi soir et
d’avoir I’humeur morose le lundi matin. J'apergois Camille,
une fille du REG, seule 2 une table reculée. Elle est grosse
et les gros ont souvent honte de manger en public comme si
on leur reprochait silencieusement de tout faire pour rester
gros.

Elle me fait signe. A-t-elle hésité parce qu’elle préférait
étre seule ou bien a cause de la hiérarchie? La hiérarchie
dans un bureau de Montréal? Ben oui, subtile mais bien
présente. Elle est responsable des communications et je ne
suis qu'une tapeuse de textes. En toul cas, elle me sauve la
vie. Je m’assieds avec elle et commande la méme chose
qu’elle. Elle doit étre mal 2 1'aise car elle se lance dans une
longue tirade sur ses week-ends passés a repeindre et reta-
pisser son appartement. J'hais la décoration intérieure, je
reste polie et silencieuse, toute a2 mon steak et a2 ma salade.
Tout A coup, je ne sais par quel tour de passe-passe verbal,
elle me parle du REG et de sa vie. Elle est entrée comme
secrétaire trois ans plut t6t, a travaillé comme une dingue
pour gravir les échelons, y a consacré ses jours, ses nuits,
ses fins de semaine, toute sa vie. Elle a perdu ses amis et
son amant, faute de temps pour eux, a cessé de faire du sport
et gagné quinze kilos. Le REG, ¢’ est pas une job, c’ est une
vocation. Je reste completement figée. Je peux concevoir
I’éducation, le soin aux malades, la recherche scientifique,
I’art comme un vocation, mais les communications d’un
bureau d’informatique, ¢a me laisse perplexe. Comme disait
1’autre, les passions que 1’on ne partage pas nous semblent
toujours ridicules. J'essaie de ne pas rire, je léve les yeux
de mon assiette, elle a les larmes aux yeux. Elle ajoute que
le patron 1'a ignorée pendant six mois, regardant a peine les
projets qu'elle lui soumettait. Mais je sais que j' ai raison
de continuer. J' ai été assez tenace et fidéle pour le persua-
der que lorsqu’il aura besoin de moi, je serai la.

Je suis de plus en plus sidérée. J'ai cru longiemps que
le lien qui unissait les employées a leur patron était une
attirance sexuelle pour le pouvoir et la réussite. A regarder
les secrétaires vivre, s'exciter, se trémousser et se fendre en
quatre pour leur patron, je me suis rendue compte que ¢a
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tenait plutdt de la carence infantile. Popa, regarde-moi,
occupe-toi de moi, aime-moi. Je suis la plus travaillante, la
plus dévouée; dis-moi que je suis la plus belle et la plus fine.
Si I'un d’eux se permettait des avances, elles seraient hor-
rifiées, leur héros serait déchu. Oui, je sais, certaines fran-
chissent le pas, mais ce n’est pas la majorité. Seigneur, cette
Camille que je connais & peine me semble aussi atteinte
qu’Alice.

Car le reg est aussi une maladie, maladie de 1’&me moins
romantique que le spleen, mais tout aussi pernicieuse. Elle
provient de la grisaille, de 1a duraille et de 1a bataille. Elle
sévit dans les endroits sans couleur, sans chaleur et sans
lumigre, o chacun doit se battre férocement pour sortir de
la masse, tout en se conformant aux normes de la majorité,
C’est 1’angoisse de gagner, a tout prix, sans savoir ce qu’on
veut gagner. Les effets secondaires sont désastreux, on en
perd le boire, le manger et le sommeil, mais surtout les
facultés de sentir, d’aimer, de jouir. On se durcit, on se
minéralise petit a petit. Plus on s’él¢ve socialement, plus on
est atteint et moins on s’en rend compte. Le virus attaque
moins violemment les femmes que les hommes parce
qu’elles identifient plus vite la maladie. Mais 1’égalité des
chances prévaut, on a méme vu des enfants de huit-dix ans
déja contaminés. Eux n’en réchapperont pas.

Le plus salement infecté que je connaisse est le grand
patron de cette boite. Justement, je le rencontre 2 mon
retour, dans 1’ascenseur. Il est trés grand et son allure tient
a la fois du bunker et du bulldozer, monument en pulsion
destructrice. Ca fait six mois que je m’esquinte les yeux et
le dos pour sa plus grande réussite et jamais il n’a daigné
poser son regard sur moi, encore moins me saluer. D’ail-
leurs, a-t-il un regard, sauf pour les colonnes de chiffres? Il
dépasse tout le monde d’une téte, heureusement, car c’est
la partie 1a plus contagicuse. Mais je me tiens quand méme
a distance. On ne sait jamais, comme je suis grande aussi,
son haleine pourrait me contagionner,

Je retourne 2 ma table de travail. Un document d’au
moins deux cents pages tréne 2 la place d’honneur, bien en
évidence au milieu. C’est mon menu pour 1’aprés-midi. Les
jambes me flageolent, la téte me tourne, la nausée me
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convulsionnne. L’angoisse me serre 1a gorge et me calcine
les muqueuses. Ca y est, je 1'ai, j’ai attrapé le reg. Je suis
certaine que ce sont les premiers symptémes. L’impression
d’avancer dans un paysage en pleine dessication, sans aller
nulle part. Je meurs, je me desséche a vue d’oeil. Je repousse
ma chaise d'un grand coup de roulettes. C’est cette machine
infernale, cet écran maudit qui transmet le virus, j'en suis
persuadée maintenant. Je m'éloigne et cours chercher a
boire. De 1'eau, de I’eau. Je ne veux pas me minéraliser,
comme cette Petrified Forest que j’ai visitée un jour en
Arizona. Une forét entiére d’arbres couchés, devenus
pierres, fossilisés. Un paysage d'apocalypse et de mort,
grandiose dans sa beauté lunaire.

Je m’ébroue, comme 1'animal que je suis encore. En
route vers la cuisine et sa grande jarre d'eau glacée, j’aper-
¢ois une jambe de pantalon bleue. Oh non, pas lui! J*attends
que le danger soit écarté, quand Suzanne m’apergoit.

— Qu’est-ce tu fais 1a? T'as pas vu la montagne de
travail 2 finir?

— QOuais, j'ai vu. Je prends juste un coup d’ecau et
j'arrive.

— Hey, t'as eu toute ton heure de lunch pour boire,

— Bon, bon, je m'y melts.

Je prends quand méme le temps de m’enfiler un litre
d’eau fraiche et la crise se résorbe. J'attaque la pile de
feuilles, le corps raidi et I’esprit fermé aux émanations de
I’écran. Je tape comme une forcenée, mes doigts devenus
extensions de la machine, outils a son service. Surtout ne
pas lire ce qu’on écrit, surtout ne penser a rien, la réflexion
ralentit I’exécution. Vas-y, Elise, t'es la meilleure. Toi
qu’on traitait d’artiste, & qui on reconnaissait méme un
certain talent pour la peinture, te v'1a rendue le moins
perfectionné des automates. Ferme ta gueule, ferme ton
tiroir a idées et tape.

J'avance, je franchis des kilometres en perdant une
goutte d’essence A chacun d’eux, comme ma Volks dans le
Painted Desert. Aumoins, mon cinéma est en couleur, cette
fois-ci. Cent kilometres entre chaque station d’essence et le
réservoir fuit. Mais les falaises de roc flamboient au loin de
toutes leurs fulgurances rouges et ocres. J'avance et les
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montagnes reculent, il semble que la pile ne diminue pas et
que 1’aiguille de ma montre est inerte.

Pourtant, 1a journée de travail touche 2 son terme.
Quinze heures vingt-deux, seize heures dix, seize heures
quarante-six, ¢a y est presque. Je termine ma page et 2
dix-sept heures trois, je me l¢ve et pars comme une fleche.
Suzanne n’a méme pas le temps d’ouvrir 1a bouche pour me
retenir. Elle aboie dans mon dos, je continue mon chemin.
Pas la peine d’attendre 1’ascenseur, il me faut sortir d’ici au
plus vite. L’ennemi me guette et je descends les sept étages
a pieds. Dehors, mon grand, mon chéri, mon sauveur m’at-
tend. Je me jette sur lui et, méme si nous sommes au pied
du Trust Royal, sa bouche surlamienne est comme la source
qui jaillit sur le sentier qui méne aux chutes Monte-en-1’air,
les si bien nommées, prés de Saint-C6me. Plus tard, ce sera
la chute elle-méme, et sa voix, ses bras et son sexe seront le
meilleur antidote contre le reg. Aujourd’hui, c’est lui qui
me protége, un autre jour, ¢a pourrait étre un enfant, un
chien ou méme un géranium en pot, n’importe quoi pourvu
que ce soit souple, tendre et vivant.
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