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FENETRE
Diane Régimbald

La ville ne se meurt pas d’€tre encombrée d’outrances,
et nourrit nos présences incertaines. Elle s’était levée 16t
lorsque tu es parti, et moi aussi. Aussi tét qu’elle. Je regar-
dais 1’éclairage échevelé de ce risque d’amour, allant jus-
qu’a I’aveuglement. La rue n’était pas tout 2 fait déserte a
5h30 ce matin privé de ton corps. Seulement, seule, je
pensais a ton voyage de retour. Déja! Je tournais bien en
rond dans les rues, de petits cercles crasy me tentaient a
I’horizontal. Des points morts. Je ne savais pas ou aller, Au
moment ou je croyais tomber (en fait, je tombais), je me
relevais systématiquement sans penser, sans rompre encorc
avec I’errance. J’écrivais debout, stationnaire d’une obses-
sion. Je ne pouvais pas dire ce qu’il me fallait oser, ce qui
allait causer ma véritable chute. Ma décision de bouger 1a.
Je notais. Une visitation peut-€tre, un autre mirage? Une
essence aussi pure a respirer que celle des edelweiss, un vent
frais? Je ne savais pas. Que décider? Qui? Ou allait le geste
oscillant, prés de toi, de moi? Pivotant du reste sur lui-
méme.
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J’écarte certains périples afin de vraiment bien sentir la
peur. La mort de quelque chose 1, couchée sur un mot en
supplique. Je change de temps. Ma satisfaction est présente.
Il ne faut pas non que je renonce. Ma crainte serait de
renoncer a ton absence. Ca ne fait rien que tu sois 1a-bas
pendant que je suis ici. Je ne veux surtout pas tromper le
sens de ma peur. Je veux 1’habiter jusqu’a ce qu’elle me
guérisse d’elle. Mais je sais la peur : le tremblement de la
vie. Mais comment y entrer sans en avoir la frousse? J'ai la
frousse de la peur.

J’arréte. D'un coup j'arréte le sort. Celui qui est I’em-
pire du corps sur la crainte. Je suffoque de la surcharge des
mots. La langue m'entoure mais je suis dedans. Laissons
aller la crainte ol elle veut m’emmener. Laissons-la deve-
nir.

Je retourne & ma chambre, le jour est entiérement sur
ses gardes. Ce n’est pas ce qui m'intéresse pour le moment.

je cherche A rompre le sort qui me domine, 1'obscurcis-
sement qui me gruge. ou aller. ma fenétre est A peine
ouverte. je n'ai plus faim. je voudrais mourir une fois
pour toutes de ce qui me gruge. ma fenétre est a peine
ouverie et tu ne peux pas passer 4 moins que tu ne te
fasses trés petit. j'ai trés peur. je ne voudrais pas tomber
et me fendre le crine et pourtant se disperserait la
décharge noire, la masse, vent d’ombre qui me tue. je
suis un marais plein de sangsues. ma peur est dans ton
corps. j'ai besoin de la liberté des feuilles volantes. ma
téte, un déluge enfermé dans un cercle de feu. je pro-
nonce des mots qui ne sont pas ta faute mais jamais je
ne me laisserai périr par le Coupable. philosophique-
ment, 8"y trouve par la faute originelle mais gan’est pas
¢a dont je parle. je parle de la double tentation de Dieu.
c’est ¢a que je veux tuer. c¢’est un meurtre dans 1'invi-
sible que je veux accomplir. tu ne le sauras jamais. rien
ne sera transgressé. tu ne verras pas d’images. aucune
ne sera nécessaire pour rencontrer et faire face a ce
monstrueux. mon corps fera boule, globe incandescent
fongant sur lui-méme, déracinant la fleur qu’une graine
aura laissée éclore el je la mangerai, seule, entiére, avec
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rage, et ses épines retireront le mal. rien de spectaculaire
ou de représentatif. ne faire qu’'un frein a 1’occupation.
car cet acte est subi et je ne peux y étre. directement je
menace le sort : «tu ne pourras pas sortir d’ici vivante».
mes pores de peau se contractent, 1’air ne passe plus,
chaque seconde s’alimente de mes réserves intéricures,
mes poumons se vident. non je n’irai pas tirer sur
I’ennemi, «je descendrai encore 12 ou il n’est plus.» vite,
vite, vite, a tout prix il faut que 1’air revienne, je rape-
tisse A vue d’oeil, mon sang séche, je n’ai plus d’air et
I’eau s’évapore. vite vite vite que le néant interpelle ma
destinée : je ne pourrai plus ne plus aimer, j’accepte oui
de tomber au-devant de moi-méme, d’aller 2 1a fontaine,
de m’abandonner A ma vie, mais je n’irai pas a 1’écran
projeter mon dme, elle viendra un jour ol je regarderai
tomber le soleil dans 1’espace 12 ot ma nudité briile des
cendres. ma manicre salit et repousse le monde. les
cendres se dispersent car le vent tourne. je suis toujours
seule. une pluie torrentielle invite d’un coup la foule sur
moi au moment ol j’arrive dehors. elle avance comme
une trombe. Je reste immobile puis j'avance aussi vers
elle. le vent la pluie balaient ma mort, préparent ma vie,
libre?

laville enti¢re n’a jamais €t€ aussi muette et en si grande
activité. je suis précipitée. plusieurs personnages mon-
tent sur les toits des édifices pendant que je cours dans
I’allée centrale d'une grande artére. hypnotisée par le
rythme fou qui percute mes tempes, je culbute je cours,
je saute et me souléve jusqu’'a atterrir dans les bras
d’une tombe. il y a longtemps qu’elle n’avait servi. elle
avait appartenu m’a-t-on dit 2 Nosfératu le fantbme de
la nuit : lorsque je demandai «ol suis-je?» «dans la
tombe de Nosfératu, criait-on, dans la tombe de nos
fées...». je n’entends plus, on a refermé le couvercle,
c’estla tombe. je suis entourée de toutes parts, je le sens.
mais dans cette noirceur étroite, je n’ai plus rien a faire
que d’attendre que se déroule le tapis blanc. j’attends.
je ferme les yeux et j'imagine une peinture sur papier :
elle représente trois corps, respectivement peint d’une
couleur primaire, beaux, en quéte, entourés par une
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masse verte mouvante. ils sont seuls. c’est la qualité de
ma solitude que je retrouve en chacun d’eux.

*

comment les phénomenes peuvent-ils étre si multiples?
on passe d’une chose 4 1’autre sans trop savoir pourquoi
et c’est aprés que 1’on en vient A saisir certains sens.
je ne sais pas ce qui me rattrape sans cesse, mais je sais
que la perte peut étre absolue et la rencontre fatale. un
cheval apparu en image me donna le godt de courir aprés
lui puis sur lui aussi. je 1'aimai subitement comme une
attraction céleste et fatale. je lui donnai ma main et mon
corps et mon dme glissait dans un appel pour que tu
viennes 12, ¢’était trés proche. proche dans 1'un et I’au-
tre. un chuchotement entendu. tu venais dans ma tombe
et toutes les peurs nous réunissaient. tu voulais nous
fondre dans nos bras. je t’expliquai mon silence pour
que tul'entendes. savoird’ou il vient. je le désire encore
trés fort. la tombe s’ouvre. je suis dans un jardin tropi-
cal. je sors de cette tombe, le tapis blanc est  peine
déroulé. je le déroule donc suivant les indications des
flieches rouges peintes sur le sol. j’arrive dans un second
jardin plus dense encore que le premier, rempli de
nature. il n’y a aucune conduite a suivre a l'intéricur de
ce jardin. aucune tentation.

Il fait froid, c’est mercredi et tu n'es toujours pas reve-

nu. Je reviens 2 mon imagination. Le jardin reprend forme.
La fenétre est grande ouverte.
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