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FLOCONS 

Liane Bolduc 

Je sais ce qui s'est passé. 
Quand je t'ai vue, j'ai su à l'instant que c'était toi. Tu 

n'étais pas exactement comme je t'avais imaginée. Un peu 
moins... ou alors... pourtant c'était bien toi. 

Tu te baladais, seule dans la rue, même s'il était tard. 
Tu prenais le temps de respirer l'air frais de la nuit, de 
l'hiver, de sentir les flocons tomber sur ton visage, tes 
mains. De temps en temps, je te voyais secouer la tête, mais 
les flocons fondaient quand même sur tes cheveux. 

Un mercredi soir tranquille, ordinaire, un mercredi soir 
où rien n'aurait dû se produire, où je ne demandais qu'à être 
seul. 

Mon dos appuyé contre le mur, dans l'ombre. Mes yeux 
sur toi. Tu t'approchais de mon repaire. À deux pas de moi, 
je sentis une odeur qui m'était étrangèrement familière. 
Pourtant je ne la connaissais pas: ton parfum. Comme si 
une partie de mon rêve n'avait pas menti. Le temps d'un 
souffle et tu étais déjà passée. J'observais ton dos, la ligne 
de ton dos, ton manteau rouge vif, tes cheveux longs que tu 
secouais pour disperser les flocons... 

Je sais. J'aurais dû rester là, satisfait de t'avoir croisée, 
une fois, une seule fois peut-être. C'était plus que ce que je 

57 



n'avais osé espérer. Au lieu de quoi je t'ai suivie, sans 
hésiter, sans perdre une seconde. Je ne me doutais pas 
qu'après ce soir-là je ne serais plus du tout la même per
sonne. 

Longtemps tu as marché. Je restais quelques mètres 
derrière toi, prenant soin d'éviter le moindre bruit, que tu 
ne craignes rien. 

La rue était déserte sauf toi, et moi peut-être, d'une 
certaine manière. En fait je n'existais pas. Ou plutôt seu
lement dans l'infime espoir d'exister à tes yeux, pour toi. 
Maintenant, je vois les choses autrement. 

Une fois tu t'es retournée et je me croyais découvert, 
mais j 'a i eu le temps de me retrancher dans l'ombre et tu as 
poursuivi ton chemin. 

Tu mettais un pied devant l'autre, prudemment, évitant 
les flaques de boue. Il ventait, le vent ne faisait que soulever 
tes cheveux longs, te rendant plus belle encore. 

J'ai vu que tu t'es aperçue dans une vitrine, et tu t'ad
miras, te trouvant jolie. J'en suis sûr, juste à la façon dont 
ton sourire se fixa avec satisfaction. Tu étais ébouriffée, le 
visage sans trace de maquillage, mais je compris tout de 
suite ta satisfaction. 

Tu as repris ta marche, sans crainte, même s'il était 
évident à mes yeux que tu ne connaissais pas la ville. Tu 
regardais avec intérêt les monuments historiques, prenais le 
temps de lire le nom de chaque rue avant de t'y engager. Je 
sais aussi que tu ne marchais pas de cette façon dans ta 
propre ville. La tête haute, le visage vulnérable aux flocons, 
les cheveux libres au vent. Non, tu n'étais pas ici chez toi. 

Moi non plus d'ailleurs. 
J'avais choisi cette ville par hasard. Rien en particulier 

ne m'y avait attiré, sauf peut-être le fait que personne ici ne 
me connaissait. 

J'avais ce besoin: marcher dans des rues étrangères, 
faire le vide dans ma tête sans être interrompu par quelqu'un 
qui m'aurait reconnu ou montré du doigt, qui changerait de 
trottoir pour m'éviter. 

Et de quel crime étais-je accusé? D'avoir trop voulu 
aimer? Ou peut-être de ne pas avoir trouvé. 
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J'en avais assez d'être celui qui n'avait rien, qui n'avait 
personne. Tout ce que je voulais, en venant ici, c'était une 
chance de me prouver que je pouvais marcher la tête haute, 
et seul. J'avais le goût d'être Monsieur Tout-le-monde. 
Ordinaire. Sans histoire. 

Je n'étais surtout pas venu dans l'espoir d'une rencon
tre. C'était la dernière chose dont j'avais besoin en ce 
moment. Mais maintenant, il me semblait que toute ma vie 
n'était que prologue à ce soir. Comme si chaque geste posé 
avait préparé notre rencontre. Je pensai brièvement aux 
autres filles que j'avais connues. Elles semblaient sans 
couleur comparées à toi. Certaines étaient plus jolies, mais 
elles n'étaient pas TOI. Elles n'avaient pas ton nez, ni tes 
oreilles, ni tes joues rosées. Leurs visages s'effaçaient de 
mon esprit alors que le tien s'y imprimait peu à peu. 

Pourtant, aucun pressentiment ne m'avait averti que ce 
soir, toute ma vie serait bouleversée. Et si j'avais cru un 
jour te rencontrer ce n'aurait certainement pas été dans cette 
rue, dans cette ville. 

J'avais imaginé une plage tropicale au lever du soleil, 
le pont d'un bateau de croisière, le balcon d'un château 
médiéval... Mais tu étais là. Sous les flocons de neige, dans 
cette rue bien québécoise. 

Et soudain, je m'émerveillai de ma chance. J'aurais pu 
naître à une autre époque. Ou toi, choisir une autre ville 
pour te balader! 

Au fur et à mesure que nous marchions, silencieux, — 
toi, une ombre à mes yeux, moi, invisible derrière toi — il 
me parut de plus en plus évident que toi aussi tu m'avais 
attendu toutes ces années, peut-être toute ta vie. C'était le 
destin. Sinon que faisions-nous tous les deux dans cette rue 
déserte, une ville étrangère et des flocons dans des cheveux 
soyeux? Qu'attendions-nous sous les lampadaires? 

Je m'amusai à m'imaginer dans tes pensées. De quoi 
avais-je l'air à tes yeux? Serais-tu surprise, toi aussi que 
mon visage ne soit pas conforme à l'image que tu t'étais 
faite de moi? Serais-tu ravie, toi aussi, que nous nous 
rencontrions enfin? 

La porte d'un bar s'ouvrit d'un coup devant moi. Sur
pris, je m'arrêtai net. 
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«Mais c'est Marcel!» 
L'homme était ivre. Il se tenait tout près et exhalait une 

forte odeur d'alcool. Il titubait, et dut me prendre le bras 
pour éviter de tomber. Je tentai de me dégager. 

«Non», criai-je. «Vous faites erreur. Je ne suis pas 
d'ici.» 

Mais l'homme, tenace, m'entraînait vers le bar. 
«Allez, Marcel. Vous pouvez bien me payer une bière. 

Ça fait si longtemps qu'on s'est vus.» 
Tu allais tourner le coin de la rue! Tu venais à peine 

d'entrer dans ma vie et voilà que déjà j'allais te perdre pour 
toujours! Sans jamais t'avoir adressé la parole, sans jamais 
goûter à tes lèves, sans avoir connu le bonheur de ton 
sourire. 

«Lâchez-moi!» 
L'homme me tirait toujours le bras. 
"Je suis pressé, lâchez-moi!" 
Je le poussai avec une force que je ne me connaissais 

pas et il tomba par terre. Sans lui accorder plus d'attention, 
je courus dans ta direction. 

Mes yeux scrutèrent rapidement la rue, mais tu n'y étais 
pas. Je tournai le coin. De quel côté étais-tu allée? Si je 
ne te retrouvais pas? Je n'avais plus d'autre préoccupation 
que celle de te revoir. Une fois, une seule fois encore et ce 
serait la dernière chose que je demanderais. 

Soudain je pus de nouveau respirer. Je ne m'étais même 
pas aperçu que j'avais cessé de respirer. Je vis ton manteau 
rouge. Tache rouge sur fond blanc. Soulagé, je continuai 
de te suivre. 

Après ce qui me parut des heures, tu t'es arrêtée. Sous 
une arche, à l'abri des flocons. Appuyée contre le mur, tu 
as enlevé tes gants et replacé tes cheveux mouillés. Tu 
regardais souvent autour de toi. Tu attendais quelque chose, 
ou quelqu'un. Je sentais ton attente comme une bête sent la 
peur. De m'approcher. Peur de toi. 

Et si tu ne me reconnaissais pas? Si j'avais été le seul 
à vivre notre aventure? Impossible, puisque tu étais là. 
C'est moi que tu attendais. 

C'était le moment. Maintenant. Cette seconde même. 
Nous étions si près, mais encore bien loin. Il fallait m'ap-
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procher, t'aborder, te dire : «Regarde, c'est moi, je suis là. 
Nous pouvons enfin commencer à vivre» 

C'est vrai qu'il faisait très noir. Mais j'ai eu l'impres
sion que tu tenais quelque chose dans ta main droite. D'une 
façon alarmante. Je ne pouvais pas encore distinquer ce que 
c'était. Si j'avais su... 

J'ai senti un changement en toi. Ton souffle était plus 
court, haletant même. Tu essuyais constamment ta main 
libre sur le tissu de ton manteau. Tes lèvres bougeaient, 
mais je ne pouvais entendre ce que tu disais. C'était sans 
importance puisque bientôt nous n'aurions plus de secrets 
l'un pour l'autre. Ton regard était fixe, mais pas du tout 
satisfait. Je te reconnaissais moins, mais tu m'attirais da
vantage. 

Une hésitation. Et puis, pourquoi pas? Un geste dans 
ta direction. Mais je dus m'arrêter. Il y avait quelqu'un 
d'autre. Noir, plutôt bien bâti. Il secoua sa tête avant de te 
rejoindre sous l'arche. D'où venait-il? Qui était-il? 

Il ne neigeait plus. 
L'homme te faisait face. Beau garçon. Plus que moi, 

je dois l'admettre. Tu regardais ses yeux en posant une 
main sur son bras. Il t'a embrassée, doucement. J'aurais 
voulu crier non, ne faites pas ça, c'est moi, pas vous! Après 
seulement, il s'est reculé. T'a giflée. Malgré ma rage, je 
ne bougeai pas. Il y a toujours un moment pour bouger. 
Maintenant il était trop tard. 

Tu le suppliais. Il secouait la tête sèchement. Alors, tu 
lui parlais plus doucement, mais avec insistance. Il détour
na la tête et ne te répondit pas. J'avais le goût de te crier: 

— Arrête! Mais pourquoi t'abaisses-tu devant cet 
homme? Viens à moi! Je ne te repousserai pas. Je t'ac
cueillerai. Je suis prêt à t'apprendre à aimer. 

Tu aurais été bien dans mes bras. J'en suis certain. 
Je n'en pouvais plus. Il me fallait bouger. Avancer vers 

vous. M'enfuir à toute vitesse. Mes jambes semblaient être 
coulées dans le ciment. 

Ça s'est passé très vite. Trop vite. Je te le jure. Je 
t'aurais empêchée si j'en avais eu le temps. Je t'aurais crié: 

— Non, c'est pas lui! C'est moi, MOI! 
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Le couteau était déjà plongé dans son ventre quand j'ai 
pris conscience de ce que tu étais en train de faire. Il n'y 
avait plus d'espoir. Trop tard. 

L'homme, surpris, s'écroula par terre. La main droite 
vers toi, te suppliant. Il te disait quelque chose, mais c'était 
à ton tour cette fois de ne pas lui répondre. Tu le regardais 
froidement. Froide comme la neige maculée de sang. 
Taches rouges sur blanc. 

Tu regardais le couteau comme si tu en ignorais l'usage. 
Ton esprit était déjà loin de là. Tu ne voyais plus l'homme 
à tes pieds, n'entendais pas ses gémissements. Le couteau 
jeté sur le sol, tu as continué ta balade, normalement, comme 
si de rien n'était. 

Je t'ai laissée t'éloigner de moi. Il était trop tard pour 
nous. Quelque chose me disait qu'il n'y avait jamais eu de 
«nous». 

Je te regardai longtemps. Jusqu'à ce que tu ne sois 
qu'une tache rouge sur fond blanc. Je jetai un regard vers 
l'homme qui se mourait, l'enviant. Partie, tu étais partie. 
Déjà loin. Je ne te verrais plus. 

Je suis reparti dans le sens inverse, m'éloignant un peu 
plus de toi à chaque pas. Il s'était remis à neiger, mais les 
flocons étaient moins gros, moins doux. Il ventait, les 
flocons me pinçaient les joues. 

C'était fini. Tout était fini. 
Jamais, je peux l'admettre à présent, tu ne m'aimerais 

assez pour vouloir me tuer. 
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