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FLOCONS

Liane Bolduc

Je sais ce qui s’est passé.

Quand je t’ai vue, j’ai su 2 I’instant que c’était toi. Tu
n’étais pas exactement comme je t’avais imaginée. Un peu
moins... ou alors... pourtant c’€était bien toi.

Tu te baladais, seule dans la rue, méme s’il était tard.
Tu prenais le temps de respirer 1’air frais de la nuit, de
I’hiver, de sentir les flocons tomber sur ton visage, tes
mains. De temps en temps, je te voyais secouer 1a téte, mais
les flocons fondaient quand méme sur tes cheveux.

Un mercredi soir tranquille, ordinaire, un mercredi soir
ol rien n’aurait dil se produire, ol je ne demandais qu’a étre
seul.

Mon dos appuyé contre le mur, dans I’ombre. Mes yeux
surtoi. Tut’approchais de mon repaire. A deux pas de moi,
je sentis une odeur qui m’était étrangérement familire.
Pourtant je ne la connaissais pas: ton parfum. Comme si
une partie de mon réve n’avait pas menti. Le temps d’un
souffle et tu étais déja passée. J’observais ton dos, l1a ligne
de ton dos, ton manteau rouge vif, tes cheveux longs que tu
secouais pour disperser les flocons...

Je sais. J’aurais dd rester 13, satisfait de t’avoir croisée,
une fois, une seule fois peut-€tre. C’était plus que ce que je
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n’avais osé espérer. Au lieu de quoi je t’ai suivie, sans
hésiter, sans perdre une seconde. Je ne me doutais pas
qu’apres ce soir-1a je ne serais plus du tout 1a méme per-
sonne.

Longtemps tu as marché. Je restais quelques métres
derri¢re toi, prenant soin d’éviter le moindre bruit, que tu
ne craignes rien.

La rue était déserte sauf toi, et moi peut-étre, d’une
certaine maniére. En fait je n’existais pas. Ou plut6t seu-
lement dans I’infime espoir d’exister 2 tes yeux, pour toi.
Maintenant, je vois les choses autrement.

Une fois tu t'es retournée et je me croyais découvert,
mais j’ai eu le temps de me retrancher dans 1’ombre et tu as
poursuivi ton chemin.

Tu mettais un pied devant 1’autre, prudemment, évitant
les flaques de boue. Il ventait, le vent ne faisait que soulever
tes cheveux longs, te rendant plus belle encore.,

J’ai vu que tu t’es apergue dans une vitrine, et tu t’ad-
miras, te trouvant jolie. J’en suis sdr, juste 2 la fagon dont
ton sourire se fixa avec satisfaction. Tu étais ébouriffée, le
visage sans trace de maquillage, mais je compris tout de
suite ta satisfaction.

Tu as repris ta marche, sans crainte, méme s’il était
évident a mes yeux que tu ne connaissais pas la ville. Tu
regardais avec intérét les monuments historiques, prenais le
temps de lire le nom de chaque rue avant de t'y engager. Je
sais aussi que tu ne marchais pas de cette facon dans ta
propre ville. La téte haute, le visage vulnérable aux flocons,
les cheveux libres au vent. Non, tu n’étais pas ici chez toi.

Moi non plus d’ailleurs.

J’avais choisi cette ville par hasard. Rien en particulier
ne m’y avait attiré, sauf peut-€tre le fait que personne ici ne
me connaissait.

J’avais ce besoin: marcher dans des rues étrangdres,
faire le vide dans ma téte sans étre interrompu par quelqu’un
qui m’aurait reconnu ou montré du doigt, qui changerait de
trottoir pour m’éviter.

Et de quel crime étais-je accusé? D’avoir trop voulu
aimer? Ou peut-€tre de ne pas avoir trouvé.
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J’en avais assez d’étre celui qui n’avait rien, qui n’avait
personne. Tout ce que je voulais, en venant ici, ¢’était une
chance de me prouver que je pouvais marcher la téte haute,
et seul. J'avais le gofit d’étre Monsieur Tout-le-monde.
Ordinaire. Sans histoire.

Je n’étais surtout pas venu dans 1’espoir d'une rencon-
tre. C’était la demitre chose dont j’avais besoin en ce
moment. Mais maintenant, il me semblait que toute ma vie
n’était que prologue 2 ce soir. Comme si chaque geste posé
avait préparé notre rencontre. Je pensai bri¢vement aux
autres filles que j’avais connues. Elles semblaient sans
couleur comparées 2 toi. Certaines étaient plus jolies, mais
elles n’étaient pas TOI. Elles n’avaient pas ton nez, ni tes
oreilles, ni tes joues rosées. Leurs visages s’effacaient de
mon esprit alors que le tien s’y imprimait peu 2 peu.

Pourtant, aucun pressentiment ne m’avait averti que ce
soir, toute ma vie serait bouleversée. Et si j’avais cru un
jour te rencontrer ce n’aurait certainement pas été dans cette
rue, dans cette ville.

J’avais imaginé une plage tropicale au lever du soleil,
le pont d’un bateau de croisi¢re, le balcon d’un chiteau
médiéval... Mais tu étais 1. Sous les flocons de neige, dans
cette rue bien québécoise.

Et soudain, je m’émerveillai de ma chance. J’aurais pu
naitre A une autre époque. Ou toi, choisir une autre ville
pour te balader!

Au fur et 2 mesure que nous marchions, silencieux, —
toi, une ombre A mes yeux, moi, invisible derri¢re toi — il
me parut de plus en plus évident que toi aussi tu m’avais
attendu toutes ces années, peut-€tre toute ta vie. C’était le
destin. Sinon que faisions-nous tous les deux dans cette rue
déserte, une ville étrangere et des flocons dans des cheveux
soyeux? Qu'attendions-nous sous les lampadaires?

Je m’amusai 2 m’imaginer dans tes pensées. De quoi
avais-je ’air a tes yeux? Serais-tu surprise, t0i aussi que
mon visage ne soit pas conforme 2 1'image que tu t’étais
faite de moi? Serais-tu ravie, toi aussi, que nous nous
rencontrions enfin?

La porte d’un bar s’ouvrit d’un coup devant moi. Sur-
pris, je m’arrétai net.
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«Mais c’est Marcel!»

L’homme était ivre. Il se tenait tout prés et exhalait une
forte odeur d’alcool. 11 titubait, et dut me prendre le bras
pour éviter de tomber. Je tentai de me dégager.

«Non», criai-je. «Vous faites erreur. Je ne suis pas
d’ici.»

Mais I’homme, tenace, m’entrainait vers le bar.

«Allez, Marcel. Vous pouvez bien me payer une biere.
Ca fait si longtemps qu’on s’est vus.»

Tu allais tourner le coin de 1a rue! Tu venais A peine
d’entrer dans ma vie et voila que dé;ja j’allais te perdre pour
toujours! Sans jamais t’avoir adressé la parole, sans jamais
goliter a tes leves, sans avoir connu le bonheur de ton
sourire.

«Lachez-moi!»

L’ homme me tirait toujours le bras.

"Je suis pressé, lichez-moi!"

Je le poussai avec une force que je ne me connaissais
pas et il tomba par terre. Sans lui accorder plus d’attention,
je courus dans ta direction.

Mes yeux scrutérent rapidement la rue, mais tu n’y étais
pas. Je tournai le coin. De quel c6té étais-tu allée? Si je
ne te retrouvais pas? Je n’avais plus d’autre préoccupation
que celle de te revoir. Une fois, une seule fois encore et ce
serait la dernie¢re chose que je demanderais.

Soudain je pus de nouveau respirer. Je ne m’étais méme
pas apergu que j'avais cessé de respirer. Je vis ton manteau
rouge. Tache rouge sur fond blanc. Soulagé, je continuai
de te suivre.

Aprés ce qui me parut des heures, tu t’es arrétée. Sous
une arche, a 1’abri des flocons. Appuyée contre le mur, tu
as enlevé tes gants et replacé tes cheveux mouillés. Tu
regardais souvent autour de toi. Tu attendais quelque chose,
ou quelqu’un. Je sentais ton attente comme une béte sent la
peur. De m’approcher. Peur de toi.

Et si tu ne me reconnaissais pas? Si j’avais €té le seul
3 vivre notre aventure? Impossible, puisque tu étais 13.
C’est moi que tu attendais.

C’était le moment. Maintenant. Cette seconde méme.
Nous étions si prés, mais encore bien loin. Il fallait m’ap-



procher, t’aborder, te dire : «Regarde, c’est moi, je suis 1a.
Nous pouvons enfin commencer 2 vivre»

C’est vrai qu’il faisait trés noir. Mais j’ai eu I’'impres-
sion que tu tenais quelque chose dans ta main droite. D’une
facon alarmante. Je ne pouvais pas encore distinquer ce que
c’était. Si j’avais su...

J’ai senti un changement en toi. Ton souffle était plus
court, haletant méme. Tu essuyais constamment ta main
libre sur le tissu de ton manteau. Tes I¢vres bougeaient,
mais je ne pouvais entendre ce que tu disais. C’était sans
importance puisque bient6t nous n’aurions plus de secrets
I'un pour 'autre. Ton regard était fixe, mais pas du tout
satisfait. Je te reconnaissais moins, mais tu m’attirais da-
vantage.

Une hésitation. Et puis, pourquoi pas? Un geste dans
ta direction. Mais je dus m’arréter. Il y avait quelqu’un
d'autre. Noir, plutét bien béti. Il secoua sa téte avant de te
rejoindre sous 1’arche. D’ol venait-il? Qui était-il?

11 ne neigeait plus.

L’homme te faisait face. Beau gar¢on. Plus que moi,
je dois I’admettre. Tu regardais ses yeux en posant une
main sur son bras. Il t’a embrassée, doucement. J’aurais
voulu crier non, ne faites pas ¢a, ¢’ est moi, pas vous! Aprés
seulement, il s’est reculé. T’a giflée. Malgré ma rage, je
ne bougeai pas. Il y a toujours un moment pour bouger.
Maintenant il était trop tard.

Tu le suppliais. 11 secouait l1a téte sechement. Alors, tu
lui parlais plus doucement, mais avec insistance. Il détour-
na la téte et ne te répondit pas. J’avais le godt de te crier:

— Arréte! Mais pourquoi t’abaisses-tu devant cet
homme? Viens 2 moi! Je ne te repousserai pas. Je t’ac-
cueillerai. Je suis prét 2 t’apprendre 2 aimer.

Tu aurais été bien dans mes bras. J’en suis certain.

Jen’en pouvais plus. Il me fallait bouger. Avancervers
vous. M’enfuir 2 toute vitesse. Mes jambes semblaient étre
coulées dans le ciment.

Ca s’est passé tres vite. Trop vite. Je te le jure. Je
t’aurais empéchée si j’en avais eu le temps. Je t’aurais crié:

— Non, c’est pas lui! C’est moi, MOI!
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Le couteau était déja plongé dans son ventre quand j’ai
pris conscience de ce que tu étais en train de faire. Iln'y
avait plus d’espoir. Trop tard.

L’homme, surpris, s’écroula par terre. La main droite
vers toi, te suppliant. Il te disait quelque chose, mais c’était
a ton tour cette fois de ne pas lui répondre. Tu le regardais
froidement. Froide comme la neige maculée de sang.
Taches rouges sur blanc.

Tu regardais le couteau comme si tu en ignorais 1’usage.
Ton esprit était déja loin de 1a. Tu ne voyais plus 1’homme
a tes pieds, n’entendais pas ses gémissements. Le couteau
jeté sur le sol, tu as continué ta balade, normalement, comme
si de rien n’était.

Je t’ai laissée t’éloigner de moi. Il était trop tard pour
nous. Quelque chose me disait qu’il n’y avait jamais eu de
«NOUS».

Je te regardai longtemps. Jusqu’a ce que tu ne sois
qu’une tache rouge sur fond blanc. Je jetai un regard vers
I’homme qui se mourait, I’enviant. Partie, tu étais partie.
Déja loin. Je ne te verrais plus.

Je suis reparti dans le sens inverse, m’éloignant un peu
plus de toi 2 chaque pas. Il s’était remis 2 neiger, mais les
flocons étaient moins gros, moins doux. Il ventait, les
flocons me pingaient les joues.

C’était fini. Tout était fini.

Jamais, je peux 1’admettre 2 présent, tu ne m’aimerais
assez pour vouloir me tuer.
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