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BRUNO GREGOIRE 
Poésies aujourd'hui 
Seghers, 1990, 327 p. 

Tout ce que vous voulez savoir sur la poésie française 
contemporaine et que vous n'avez jamais osé demander. Tel 
pourrait être le résumé de cet étonnant et précieux vade-me
cum publié cette année par Bruno Grégoire. Indispensable 
au poète, à l'éditeur comme à l'amateur de poésie, ce guide 
nous introduit dans le formidable dédale (200 maisons d'é
dition, 50 revues, une dizaine de prix...) où ne cesse de 
renaître la poésie ou plutôt les Poésies comme le souligne 
d'entrée de jeu l'auteur. Car ce genre a bien changé depuis 
qu'il a volé en éclats il y a quarante ans. 

Soucieux de refléter au plus près les tendances actuelles 
dans ce domaine, Bruno Grégoire a opté pour une structure 
bifide qui allie à la fois le pratique et la réflexion. Divisé en 
huit chapitres bien découpés, ce guide en effet ne se 
contente pas de donner les adresses et la politique éditoriale 
des maisons; il encadre cette information par une analyse à 
laquelle participent les principaux animateurs du milieu. 
Ainsi la présentation des quarante-huit revues est suivie 
d'une mise à distance des théories et des générations. Le 
chapitre consacré aux publications bilingues est assorti 
d'une discussion sur la traduction; celui où l'on introduit les 
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prix est complété par un entretien d'Yves Broussard (revue 
Sud) sur les origines du prix Jean-Malrieu. Les structures 
administratives comme le Centre national des lettres (un 
équivalent du Conseil des Arts), les DRAC (Directions 
régionales des Affaires culturelles) ne sont pas oubliées. 

Ce panorama ne pouvait être complet sans une micro
anthologie de trente-quatre jeunes poètes, préparée par Ber
nard Vargftig. Elle est précédée d'un essai érudit où Jean-
Marie Gleize esquisse les divers états de la poésie en insis
tant peut-être un peu trop sur le courant expérimental qui 
est loin d'être le plus important du paysage hexagonal. Au 
pays de Descartes, ce guide a, dit-on, fait sourciller certains 
qui lui reprochent justement son côté hétéroclite, résultat, 
semble-t-il, d'un montage de projets divers. Mais laissons 
ces querelles aux Français et sachons apprécier l'alliage du 
sacré et du profane pas toujours évident dans ce genre de 
publication. 

Fulvio Caccia 

PIER GIORGIO DICICCO 
(traduit par Frank Caucci) 
Les amours difficiles 
Guernica, 1990 

La poésie, quand elle n'est pas feinte, n'est jamais telle 
qu'on l'imagine; elle trompe alors la représentation qu'on 
peut s'en faire et ne vient jamais d'où on l'attend. Le plus 
souvent, elle vient du silence, c'est-à-dire d'un lieu où 
l'auteur est descendu puiser un langage qu'il n'a pas enten
du ailleurs : cette prétention n'est pas vaine. 

Je dirais que Les amours difficiles procède de cette 
expérience du monde et du langage. Le langage de Di Cicco 
est économe, encore que ce soit là une convention; il est 
économe parce qu'il ne dit que l'essentiel, qu'il dessine à 
petits traits précis les tableaux d'une errance territoriale 
(Italie-Amérique), métaphysique (quête de sens) et fami
liale (traits biographiques). En fait, ici, le territoire est bien 
le poétique, en ce que la plongée en soi déborde, ou se 
confronte aux données extérieures. 
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«Toi dont c'est bientôt l'anniversaire : il y a moins 
d'amour dans le monde que je ne t'en ai gardé.» En feuille
tant le livre en librairie, je me suis dit qu'une telle ouverture 
méritait une poursuite de la lecture, et j'ai acheté le livre. Et 
puis, l'homme m'intriguait, qui vit dans une société augus-
tine. Un tel homme a sûrement quelque chose de particulier 
à faire entendre. La lecture ne m'a pas déçu. On voudrait 
rencontrer cet homme bien que la rencontre ait déjà eu lieu. 

Il convient de souligner l'excellence de la traduction, 
dans son effacement, de Frank Caucci. Le poète de Toronto 
a trouvé un bel écho en Frank Caucci. 

Tous les poèmes du livre sont en prose, sauf pour 
«Aigle» (p. 96). Chacun d'eux raconte une histoire, com
plète en soi, et pose un enjeu particulier. Ce sont parfois des 
portraits, une vie entière, des tranches de vie, etc. Chacun 
est un itinéraire, parfois douloureux, mais toujours incarné 
dans la vie. Di Cicco cherche à poser dans le territoire une 
racine qui ne fut jamais plantée. Je le disais, une telle poésie 
a le mérite de l'essentiel. Il est bien évident que les récur
rences, familiales par exemple, peuvent établir une certaine 
continuité narrative, mais chaque poème est autonome. De 
mon point de vue, c'est l'une des réussites du livre. Di Cicco 
réussit également à déplacer la verticalité supposée du 
poème, pour l'instaurer sur le plan horizontal. La liberté du 
sens est entièrement laissée au lecteur qui peut s'y perdre. 

Refus du rêve américain (par impossibilité, détériora
tion du mythe), impossible reconnaissance dans un paysage 
ancestral figé, Les amours difficiles n'empêchent pas d'ai
mer, au contraire. Il y a là une quête sensible à l'amour, à 
l'échange, qui pose sur le monde un regard sans conces
sions, critique dans une certaine mesure, et plein de recon
naissance. «L'immeuble attend, celui qu'on appelle chez 
soi» : rien de fulgurant, seulement le choc sourd de quelque 
chose qui s'est séparé, la virgule exacte, dirais-je, qui sépare 
le matériel de l'expérience intérieure, mais surtout le lien 
inattendu entre intérieur et extérieur. Cette simplicité est 
plus mystérieuse qu'il n'y paraît, elle garde une partie de 
son énigme. 

Bien sûr, mon pâle commentaire ne rend pas tout le 
crédit à la beauté de ces poèmes. Il aurait suffit d'un seul 
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poème, «l'homme qui s'appelait Beppino» par exemple, 
pour rendre compte de la justesse du ton. Mais peut-être 
voit-on malgré tout qu'«il a d'immenses roses blanches 
dans les yeux» p. 13). Je referai l'expérience de ce don plus 
tard. 

Paul Bélanger 

HÉLÈNE RIOUX 
Les miroirs d Eleonore. 
Lacombe, 1990, 178 p. 

Le recueil de nouvelles de Hélène Rioux, Les miroirs 
d'Eleonore, se démarque par quelques caractéristiques déjà 
entrevues dans ses précédents livres : la peur et en même 
temps le désir de solitude, le goût et à la fois la crainte des 
passions orageuses mais passagères, un esprit lucide et 
critique sur la médiocrité de l'existence ici confinée à la 
fausse supériorité de certains hommes à qui la femme suc
comberait et à l'embourbement dans le quotidien d'autres 
hommes rêvant de femmes fatales à la merci desquelles ils 
seraient. 

En somme, la passion sauve de l'ennui, de la banalité, 
de la laideur, mais la passion fatigue et a l'inconvénient 
qu'on ne contrôle pas l'autre, d'où la possibilité de désillu
sion, de rupture et de nouveau, la solitude... 

Déjà, dans les livres précédents d'Hélène Rioux, il était 
question de miroirs : «Rester au fond de l'eau à écouter 
battre la vie, fabuleuse et fantasque de l'irréalité, du rêve 
conscient...» (Une histoire gitane, 1982, p. 24); ou encore : 
«Je suis un objet... donc je n'existe que dans le regard des 
autres... Mais si c'était moi, le public? J'existerais alors par 
mes rapports avec moi-même. Et dans mon propre regard 
j'existerais. Je naviguerais au-dessus des événements et des 
choses. («Les fantasmes d'Eleonore», L'homme de Hong 
Kong, 1986, pp. 23-24). On peut dire que dans Les miroirs 
d'Eleonore, Hélène Rioux est arrivée à réaliser ce qu'on 
pouvait pressentir dans ses deux livres précédents. Son 
personnage Eleonore semble être passé du côté du rêve et 
de l'irréalité, sans l'angoisse et la peur de se perdre qui 
caractérise ses personnages précédents. Elle réussit à être 

130 



un objet de désir qui contrôle le regard de qui la déshabille, 
qui tient l'homme à distance; sauf celui qui reste hors 
d'atteinte, vision fugitive de l'homme à la veste de cuir, 
celui dont elle rêve constamment. 

Ces miroirs empruntent leur titre à la mythologie grec
que : 1er miroir : Narcisse. Eleonore rejette l'amour qui se 
présente à elle. Inatteignable, elle ne retient de ce qui 
l'entoure que la sensation. 

2e miroir : Sisyphe. Eleonore se laisse désirer par un 
homme qui «n'aura pas d'apaisement» (p. 83). Elle-même 
n'en aura pas. «C'est ... dans le désir éphémère qu'elle 
trouve son plaisir» (p. 77). 

3e miroir : Persephone. Eleonore est une jeune femme 
fragile qui cherche à recomposer le miroir brisé en éclats de 
sa pureté, de son innocence conquise par un être faux et plus 
expérimenté qu'elle. Malgré ce drame, le climat de sensua
lité soutenue demeure grâce à la présence du pêcheur sourd-
muet qui l'écoute, sans la comprendre et tout en la désirant, 
raconter ses souvenirs. Dans cette nouvelle plus étoffée que 
les autres, des images d'un froid réalisme chevauchent 
d'autres images lentes et sensuelles. 

4e miroir : Pénélope. Eleonore attend son amant, un 
rebelle qui «navigue en eaux troubles» (p. 136). 

5e miroir : Éros. Cette nouvelle tient presque entière
ment à un rêve que fait Eleonore dans lequel elle se voit 
séduite, aimée et conquise par l'homme qu'elle désire. 

6e miroir : Thanatos. L'homme de Hong Kong, bour
reau maniaque et sanguinaire pour qui sexe, cruauté et mort 
coïncident, épie Eleonore pour l'assassiner. 

Des hommes réapparaissent au fil des intrigues diffé
rentes mais semblables, quelquefois sous d'autres identités. 
À la manière du nouveau roman français, tout est possible 
et rien n'est certain. Eleonore elle-même change physique
ment. On la reconnaît à sa beauté et au désir qu'elle suscite. 
On retrouve les même lieux : bars du Melinda Hotel à 
Vancouver, aux îles de la Madeleine, à Torreblanca (Es
pagne), avec une préférence pour Torreblanca, avec la côte 
de l'Afrique à l'horizon. Recherche d'exotisme, d'hommes 
fabuleux, de rêves violents. L'intrigue est simple : séduc
tion, solitude, refus, rêve. L'intrigue réelle consiste en l'ex-
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position soutenue par le narrateur non-identifiable de la 
sensualité retenue, reprise du personnage principal. On sent 
affleurer la douleur sous le maquillage, derrière la distance. 

J'ajouterais que les principales qualités de ce recueil de 
nouvelles résident en un rythme lent, en la fuite et la recru
descence des images et dans les variations sur la séduction 
combinées aux thèmes mythologiques et cherchant à rendre 
les gammes d'émotion autour de rencontres amoureuses. 

Marthe Jalbert 

JEAN DÉSY 
La saga de Freydis Karlsevni 
Coll. Fictions, l'Hexagone, 1990, 101 p. 

Jean Désy nous présente ici un roman d'aventures his
torique qui s'inscrit à la fois dans la lignée des sagas 
islandaises du XIIIe siècle et des contes des mille et une 
nuits. Le récit nous entraîne au Groenland à l'époque du 
règne d'Eirik le Rouge. Tout y est! La neige, la glace, les 
redoutables Vikings, les voiliers projetés sur la mer à force 
de bras. Plus près du conte que du roman, tout teinté d'hé
roïsme et de merveilleux, cet ouvrage exige du lecteur une 
bonne dose de naïveté. Il faut, pour mordre au récit, retrou
ver les peurs et les croyances enfantines, le mythe du héros 
et la soif d'aventures de l'adolescence. Cependant, une fois 
ces conditions remplies, l'équipée risque d'être captivante. 

On suivra alors Freydis Karlsevni, l'héroïne aux pou
voirs étranges (ses yeux s'enflamment et brûlent ses enne
mis quand elle se met en colère), dans sa quête du Nouveau 
monde. On luttera avec elle contre tout un univers fantasti
que hanté par le Walhalla et ses Walkyries, où les monstres 
se succèdent, allant des goélands aux visages humains jus
qu'aux Sandix aux ongles aussi redoutables que des lames 
de rasoir. On s'inquiétera pour ces marins courageux enga
gés dans un périple incertain, menacés à chaque instant par 
des ennemis indomptables nés de leurs propres peurs. 

En bout de récit, le plaisir aura peut-être été grand, mais 
à n'y voir que l'aventure on sera passé à côté de quelque 
chose. Car ce conte, sous ses airs d'aventurier, ratisse beau-
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coup plus large et il faut faire un effort démesuré pour ne 
pas y lire le véritable message. 

Tout à coup, nous avons senti que nos robes de nuit se trans
formaient, se métamorphosaient littéralement en cottes de 
mailles. Nos manches rapetissaient, de larges ceintures de cuir 
venaient nous enserrer la taille. Nos cheveux se hérissaient et 
des heaumes coniques, pareils à ceux de nos poursuivants, 
nous poussaient sur la tête. Je ne sais par quel prodige, mais 
nous prenions l'apparence de Vikings mâles. Pourtant, nous 
gardions dans nos coeurs les mêmes peurs de femmes en fuite. 
Et malgré nos armures, nous nous sentions si dépourvues, (p. 
54) 

Tout est là, dans cette métamorphose. La saga de Frey
dis Karlsevni raconte, en fait, la marche difficile des 
femmes vers la liberté. Et vue sous cet angle, chaque aven
ture devient allégorie. 

Le Nouveau monde, objet de la quête, devient ainsi le 
monde nouveau qui donnera leur place aux femmes. Les 
monstres, nés des peurs des marins, ce sont les préjugés 
auxquels se butent constamment les femmes. 

Le brouillard, les icebergs à la dérive, maintenant ce serpent 
de mer, ne sont rien à comparer à ce qui nous attend... À moins 
que vous n'appreniez à dompter vos cerveaux et vos imagina
tions! (...) Mais j'affirme que sans les folies qui courent dans 
vos têtes, sans les peurs qui vous martèlent les tempes, ce 
serpent n'aurait jamais surgi des fosses infernales où il se terre, 
(p. 23) 

D'ailleurs, l'héroïne ne porte-t-elle pas un nom 
d'homme (Freddy) et n'affirme-t-elle pas haut et fort son 
désir d'être un homme et d'accéder ainsi aux pouvoirs 
masculins? 

Depuis aussi longtemps que je m'en souvienne, j 'a i rêvé toutes 
les nuits que j'étais moi-même Leif Ericson, que je portais ses 
vêtements, que je combattais avec son épée, que je devenais le 
héros qu'il était. Toute ma vie, j ' a i imaginé que moi, j'étais 
lui, et que lui, il était moi. (p. 37) 

Mais les femmes n'accéderont ni au pouvoir ni à la 
liberté sans de bouleversants renoncements. Doutes et re
mords émergent dans un cauchemar de Freydis où des 
centaines de foetus humains s'accrochent à elle en braillant. 
Éternel sentiment de culpabilité des femmes... Ces femmes 
qu'on a tant méprisées. 

Ils se sont arrêtés devant une scène où deux jeunes femmes 
nues s'embrassaient et ils ont ri très fort en se tapant les uns 
les autres avec le plat de leurs épées. Puis, ils ont lacéré à l'aide 
de leurs poignards la toile qui est tombée sur le sol. Quelques 
énergumènes se sont même amusés à pisser dessus. 
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Et que dire de la fin du récit, plus éloquente que tout le 
reste! Cette libération ne se fera pas en une seule génération. 
Freydis meurt en donnant naissance à une fille d'une intel
ligence remarquable, qui vieillit d'un an chaque jour et qui 
s'enfuit, superbe, dans les collines, refusant de retourner au 
Groenland avec les autres qui ont peur, refusant donc de 
renoncer au chemin parcouru pour revenir en arrière. 

Un roman d'aventures pour lecteurs naïfs qui cache 
d'autres plaisirs... 

Louise Simard 

ÉDITÉS PAR GRAZIELLA PAGLIANO ET AN-
TONIO-GOMEZ MORIANA 
Écrire en France au XIXe siècle 
Le Préambule, 1989, 216 p. 

Depuis que les structuralistes et les sémiologues se sont 
perdus dans la jungle inextricable de leur jargon, une nou
velle génération a pris le devant de la scène des études 
littéraires : ce sont les sociologues de la littérature. Un 
langage clair, des références historiques, une méthode d'al
lure scientifique, des concepts neufs et bien fourbis, des 
maîtres à penser respectables (Bourdieu, Dubois, Ponton, 
etc.), un réseau international de chercheurs universitaires 
(Québec, France, Belgique, Italie, Allemagne, Suisse), ils 
ont tout pour revivifier un domaine aux prises avec la 
morosité des lendemains qui déchantent. C'est du moins ce 
que laissent transparaître les actes de ce colloque tenu à 
l'université de Rome La Sapienza en 1987 sur le thème du 
«statut et de la fonction de l'écrivain et de la littérature en 
France au XIXe siècle». 

Les douze études contenues dans ce livre sont en effet 
révélatrices. Elles cherchent à faire une synthèse des nou
veaux instruments et le bilan des percées déjà réalisées (voir 
l'article de Régine Robin), tout en se concentrant sur quel
ques questions fondamentales. On s'y interroge notamment 
sur les processus d'organisation et de réorganisation du 
champ littéraire. On cherche également à définir les méca
nismes qui peuvent servir à régulariser les stratégies de 
positionnement des agents à l'intérieur de ce champ, soit : 
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a) les phénomènes d'exclusion, b) les éléments prérequis 
favorisant la réussite d'une carrière littéraire, ce que Rémy 
Ponton appelle les «variables de départ». 

À ce titre, l'article liminaire de Jacques Dubois est fort 
intéressant. Il expose comment au XIXe siècle, à la suite des 
modifications des habitudes de lecture (lectorat de masse et 
explosion de la littérature populaire) et des orientations 
idéologiques de l'avant-garde des écrivains (marginalité et 
attitude anti-institutionnelle), on voit les genres tradition
nels se redécouper pour constituer des classes de textes très 
définies qu'on peut regrouper sur une échelle de lisibilité 
correspondant grosso modo à la hiérarchie sociale. Autre
ment dit, c'est à cette époque que les gens commencent 
vraiment à se définir non seulement par leur place dans 
l'économie et le monde du travail mais aussi par leurs choix 
culturels. «Dis-moi ce que tu lis et je te dirai à quelle classe 
ou sous-classe sociale tu appartiens.» 

Événement capital puisque, note Jacques Dubois, genre 
littéraire et classe sociale entrent alors dans un rapport 
dialectique, ou plutôt, fonctionnent dans une sorte de circu
larité : l'appartenance de classe déterminant de plus en plus 
le genre de lecture de l'individu et le genre de lecture 
renforçant l'appartenance de classe. D'où les grands prin
cipes suivants. Il n'y a plus à partir du XIXe siècle coïnci
dence entre le roman, un genre bourgeois, et la chanson, un 
genre populaire. Désormais, chaque genre se découpe sui
vant une échelle de classe et chaque classe tend à privilégier 
une forme avouée mais qui se fasse implicitement grâce à 
des indices qui permettent à chaque lecteur de reconnaître 
immédiatement le livre qui lui est destiné. 

Donc un ensemble complexe ou chaque genre se subdi
vise en sous-genres pour former trois grandes classes de 
textes (production cultivée, moyenne et triviale) elles-
même réparties en sous-classes (avant-garde et arrière-
garde) pour répondre aux aspirations de tous les publics et 
maximiser les profits de l'entreprise éditoriale. 

Comment l'écrivain parvient-il à se faire reconnaître et 
à trouver sa place dans un système aussi structuré et dominé 
par les lois du marché? Les communications de Rémy 
Ponton, Nicolas Bonhôte de l'université de Neuchâtel et de 
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Charles Grivel de l'université de Mannheim proposent à ce 
sujet des modèles d'analyse originaux. 

Ainsi, comme le souligne R. Ponton , s'il est commode 
d'étudier un groupe d'écrivains ou une école littéraire dans 
l'optique de la concurrence et des effets de domination ou 
des stratégies de reconnaissance, lorsqu'on aborde des au
teurs isolés il est plus rentable de revenir à l'étude biogra
phique à condition qu'on la dépouille de son caractère 
fonctionnaliste pour centrer la recherche sur «les variables 
explicatives de départ», c'est-à-dire sur l'ensemble des fac
teurs qui peuvent favoriser ou handicaper une carrière litté
raire : appartenance sociale, origine géographique, forma
tion scolaire, dispositions personnelles, etc. 

Les deux autres articles sont aussi passionnants car ils 
expliquent l'étape suivante. Quand l'individu «biographi-
quement» prédisposé à réussir affronte les autres, quel est 
pour lui le meilleur moyen de se distinguer? 

Nicolas Bonhôte décrit le cas de Victor Hugo qui, dans 
ce sens, réussit une magnifique opération de confiscation du 
prestige et du capital symbolique de ses rivaux en inventant 
la figure romantique du génie prophète, du poète proscrit et 
souffrant, espèce de Christ littéraire permettant aux écri
vains d'obédiences catholique et royaliste de dominer leur 
milieu aux dépens des créateurs libéraux associés péjorati
vement aux idées révolutionnaires corruptrices et au mer
cantilisme envahissant. 

Charles Grivel , quant à lui, pousse l'analyse plus loin 
et explique un autre phénomène qui fait son apparition 
surtout au XIXe siècle. L'écrivain de l'époque, pour faire 
face à un marché beaucoup plus difficile et forcer l'écoute 
du public, devient provocateur et conduit sa destinée litté
raire en utilisant de plus en plus des moyens empruntés au 
monde de la publicité. Un de ces moyens est la surenchère. 
Ce qui amène le créateur à deux solutions : ou bien se 
conformer à l'extrême au goût du public en prostituant sa 
plume (ex. A. Dumas homme d'affaires des Lettres) ou bien 
au contraire à feindre de repousser avec indignation cette 
«vision épicière du monde» pour s'auto-exclure, prendre 
«la position de l'Albatros», proclamer l'incommunicabilité 
de son oeuvre et suivre frénétiquement un programme de 
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destruction (ex. Pétrus Borel) qui visera à choquer le lecteur 
tout en le fascinant (ex. Lautréamont, Rimbaud). 

En conclusion, les actes de ce colloque, à l'exception 
de quelques articles incongrus , laissent une impression 
rassurante. Les études littéraires semblent enfin avoir trou
vé de nouveau une voie et des voix. Il restera à convaincre 
le grand public que l'ère des mandarins pontifiants est 
vraiment terminée et que l'analyse littéraire est effective
ment redevenue le complément indispensable à une lecture 
intelligente des grands textes. 

Daniel Mativat 

Notes 
1. «Petite dialectique des genres littéraires et des classes de textes», 
p. 13-27. 
2. Exemple pour le roman : roman artiste, roman réaliste, naturaliste, 
bourgeois, policier, roman feuilleton, roman d'aventures à la J. Verne, 
roman régional à la Erckmann et Chatrian etc. 
3. Exemple : types de librairies, types de collections, de couvertures, 
de mythes etc. 
4. «Remarques sur la biographie : le cas de Barrés», p. 133-143. 
5. «Victor Hugo, le génie-prophète : sens et fonction conjoncturels de 
la promotion de l'écrivain vers 1820», p. 79-95. 
6. «Le provocateur : l'écrivain chez les modernes», p. 99-119. 
7. Que vient faire une analyse dsLazarillo de Tormes parmi des études 
consacrées au corpus du XIXe siècle? 

GÉRARD BUCHER 
La vision et l'énigme; éléments pour une Analytique 
du logos 
Éditions du Cerf, 1989, 478 p. 

Un texte aphasique pourrait se manifester 
qui imposerait silence au bruit du discours 
et nous mettrait à l'écoute de la voix mou

rante de l'autre (p. 360). 

L'origine du sens 
La deuxième moitié du XXe siècle aura été marquée, 

dans le monde francophone et de manière minoritaire, par 
l'émergence d'une pensée qui cherche à repenser la ques
tion de l'origine : M. Merleau-Ponty, M. Henry, F. Lamelle, 
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M. Richir, M. Loreau, A. Leroi-Gourhan, P. Legendre, R. 
Girard, etc. Le travail de Gérard Bûcher peut s'inscrire dans 
une telle problématique. Dans son Analytique du logos, 
qu'il appelle aussi «loganalyse», il tente de réconcilier 
l'ontologie et la théologie d'une part, les diverses sciences 
humaines d'autre part, le tout dans une «anthropologie 
philosophique radicale». Face au nihilisme triomphant, il 
entreprend de «pénétrer le secret généalogique de nos fon
dements»; à l'épreuve du nihilisme, il faut opposer l'é
preuve de la tradition (p. 12). Dans ce projet d'une «science 
de l'homme» (p. 20), Bûcher reprend la réflexion amorcée 
par Nietzsche et par Heidegger et il se met en quête de cette 
origine qui n'a jamais eu lieu, d'une origine an-anarchique, 
là où «l'homme transcendental» — l'expression est de 
Merleau-Ponty — se détache de l'animal humain, dans un 
événement qui a eu l'effet d'une déflagration, d'un «Big 
Bang», risque le préfacier... De l'hominisation (encore ani
male) à l'humanisation, il y aurait eu un saut au moment 
opportun, une «kaïros» (p. 15); cet événement kaïrologique 
aurait joué le rôle d'une véritable matrice dont l'homme est 
le produit. 

L'ouvrage emprunte son titre à l'intitulé de la XIIe 

partie de Ainsi parlait Zarathoustra; il est divisé en quatre 
parties et en dix-neuf sections précédées de la préface de 
Michel Serres et d'une introduction et suivies d'une conclu
sion, d'un résumé et d'une bibliographie. L'abus des notes 
infrapaginales — il y en a environ 350 — a pour effet de 
beaucoup ralentir la lecture, mais cela donne à l'entreprise 
l'ampleur d'une thèse d'État; même s'il y a suremploi de la 
première personne, c'est un livre marqué par un très haut 
niveau d'érudition. Dans la première partie, «L'hypothèse 
matricielle : l'unité impensée du sens et du sacré», qui 
comprend deux chapitres, il est posé que le sens et le sacré 
ont la même origine : c'est l'expérience transcendantale de 
la mort, la ritualisation de la mort résultant de la «vision» 
de la corruption horrible de la dépouille du congénère (p. 
26). Cet événement a eu l'effet d'un choc, d'un trauma
tisme, suivi d'une compréhension au déploiement matriciel 
des quatre motifs de la «tétrade» : l'image et le signe, le 
temps et le texte (p. 27). S'appuyant sur le travail de Robert 
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Hertz sur la représentation de la mort, Bûcher est ainsi 
amené à distinguer deux logos : un logos sacré, tacite, 
princeps, et un logos profane, proféré, dérivé, verbal; en 
outre, il rassemble, sous la fonction anthropogénétique fon
damentale de la ritualisation de la mort, les rites funéraires 
et de purification, les rites d'initiation et de possession, les 
rites sacrificiels, l'endocannibalisme et le totémisme (p. 
32). La ritualisation de la mort a deux versants : celui du 
deuil et celui de la fête, ce dernier résultant du «travail du 
deuil». C'est ce qui caractérise selon lui l'humanité primi
tive ou archaïque. Que la vision ou la vue du mort, associé 
ainsi au monstre, c'est-à-dire à Vinfeste selon nous, ait eu 
un effet aussi grand, on ne peut en douter. Cependant, faut-il 
pour autant en conclure que le sens a une origine religieuse? 
En d'autres mots, la ritualisation de la mort est-elle origi
naire ou est-elle-même secondaire, dérivée, comme toute 
origine? La ritualisation est déjà représentation, accès à la 
conscience, passage de l'immanence à la manifestation ou 
à la transcendance; elle est déjà spectacle. Liturgie d'avant 
toute fiducie, la ritualisation de la mort, du deuil à la fête, 
est peut-être d'essence sacrée ou religieuse, si on entend 
bien que la religion est d'abord ce qui lie par le lire (que ce 
soit la lecture de la nature, de la culture ou du passage de 
celle-là à celle-ci); la religion est l'essence de toute institu
tion; par contre, l'essence institutive de la religion (comme 
recueillir et rassembler, comme ramasser ou comme lire, 
lier ou relier) n'est pas elle-même religieuse. L'institution 
qu'est la ritualisation de la mort n'a pu avoir lieu que parce 
que la religion est Y obsession de la mort. L'essence obses
sionnelle de la religion, par laquelle il y a institution et donc 
ritualisation, doit nous conduire à une interrogation sur 
l'obsession, pour suggérer que la ritualisation de la mort ne 
peut avoir cet effet matriciel que parce qu'elle est déjà 
dérivée d'une expérience encore plus angoissante qui est 
celle du meurtre et donc du sentiment de culpabilité; ce qui 
confère à l'obsession, donc à la religion, une origine 
sexuelle, pulsionnelle, qui est de l'ordre non pas de la 
représentation mais de Yaffect. Le «mystère» du sexe, le 
sentiment de culpabilité, précède le rite; ou plutôt, la ritua-
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lisation, du mystère au mythe en passant par le rite, est le 
récit du sentiment de culpabilité. 

Dans la deuxième partie, «Le polymorphisme primitif 
du sens-de-la-mort et la mutation post-archaïque», il est 
montré comment «le sujet aura dû garder la mort dans 
l'âme» (p. 52) ou comment «l'homme est sujet-à-la mort» 
(p. 60). Sont distingués l'âge archaïque, l'âge post-archaï
que de l'histoire et de l'écriture et l'âge post-historique. 
L'âge archaïque est marqué par une sorte de religion sans 
théologie, le rituel ou le culte y étant polymorphe et poly
théiste; c'est l'âge du paganisme et de la barbarie par lequel 
il y a conditionnement génétique du sens (p. 173). La 
réflexion sur le sacrifice conduit à un débat en profondeur 
avec les thèses de R. Girard. Pour Bûcher, la ritualisation 
de la mort conditionne le rite sacrificiel. Elle est exclusion 
de Vautre immonde qui est synonyme d'impur; cette exclu
sion correspond pour nous à l'interdit de l'infeste, dont 
dérive l'interdit de l'inceste, le contact—le crime — ayant 
précédé et provoqué la crise de 1'affect, autrement dit son 
appel à l'Autre. Le «souci d'éviter la corruption» (p. 197) 
est véritablement la peur du contact, de l'infeste mons
trueux, la/le mort étant le plus horrible des monstres, l'autre 
par excellence. Il est bon de faire remarquer ici qu'à plu
sieurs reprises Bûcher associe la ritualisation de la mort et 
les motifs de l'enfantement, de la maternité et de la féminité 
(note 45, p. 201-202, par exemple); il est suggéré que 
l'archaïque est plus ou moins le féminin; il y aurait lieu 
d'approfondir cette hypothèse à la lumière de la psychana
lyse... La rupture post-archaïque, qui est l'apparition en 
somme d'une théologie redoublant la religion, est aussi 
Révélation de l'Autre et oubli de la ritualisation de la mort; 
il y a domestication de la mort, comme des animaux (qui 
remplacent les humains lors des sacrifices). Le logos com
mun et communicable se détache alors du logos sacré et 
ineffable; il y a donc apparition du logocentrisme post-ar
chaïque au profit de la forme (ou du pur). Le mythe, c'est-
à-dire le récit des origines (théogonies, cosmogonies, an-
thropogonies), assure cependant le lien entre les deux logos, 
même si c'est dans l'oubli de l'origine du langage et de 
l'origine qui «n'eut lieu en aucun temps» (p. 258). En fin 
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de compte, les deux logos se distinguent comme l'image et 
la langue, comme l'affect et la représentation, comme l'i
maginaire et le symbolique, le premier étant d'une certaine 
façon le protolangage du second; mais c'est déjà du lan
gage. 

Étant donné la nécessité d'une «répétition reflexive de 
l'origine comme assomption du texte et sortie paradoxale 
dans le temps, hors du temps* (p. 210), la troisième partie, 
intitulée «L'archéo-logie de l'onto-théo-logie», cherche à 
parvenir à une «construction eidétique de l'événement an
thropogénétique» (p. 263), par un «saut anachronique» 
(p. 264) jouant le rôle de la «mémoire de l'oubli». Devant 
Va-pathie moderne (p. 266), la loganalyse se veut plus 
éthique que théorétique : «La reprise, mieux la reproduction 
du passé, en vue d'une ouverture sur le tout autre, serait 
notre seule chance d'avenir» (p. 273). C'est la «fabrique» 
sous-jacente à l'élaboration philosophique (p. 275) que 
Bûcher cherche à remettre en marche. Pour cela, il lui faut 
examiner la généalogie de l'onto-théo-logie à travers l'hel
lénisme, le judaïsme et le christianisme. Il remarque — ce 
que Platon lui-même avait peut-être déjà indiqué — que le 
platonisme est la laïcisation du mythe et qu'il a un fonde
ment mystique; la schématisation matricielle y prend cepen
dant la forme de l'occultation de la cause religieuse (note 
5, p. 278); il y a alors dualité entre l'ontologie et la théolo
gie. Bûcher en appelle donc à un «néo-platonisme radical» 
(p. 294), qu'il aurait été bon de définir en rapport avec cet 
«empirisme transcendantal» aussi revendiqué (p. 28). La 
proximité et la distance de Platon et d'Aristote — et donc 
d'Augustin et de Thomas d'Aquin — n'échappe pas à 
l'analyse de l'auteur, mais nous ne nous y attarderons pas 
ici faute d'espace... Avec le judaïsme, la religion est investie 
par la théologie, par la tradition ou la lecture du Livre; le 
mythe de la Chute tient lieu d'origine; un peuple prend sur 
lui le salut de l'humanité et reprend à son compte le mono
théisme; la faute donne lieu à la sanction dans la punition, 
l'expiation ou la contrition; il y a ainsi un «sur-sens du sens» 
(p. 309). Le christianisme, lui, est une sorte de réconcilia
tion de l'archaïque (païen) et du post-archaïque (juiD- Fac
tion et fraction du judaïsme, le christianisme a été capable 
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de rejouer l'aspiration à l'immortalité; la mort du Christ 
donne lieu à une «sur-vie humaine du sens» (p. 315) et unifie 
les deux logos dans la liturgie des sacrements et la fiducie 
des mystères. Le récit de la Passion est lui-même la rituali-
sation archaïque de la mort (p. 316); le mort se trouve 
immortalisé dans l'Autre (qui est le Père mort selon la 
psychanalyse); la religion du Fils succède à la religion du 
Père; l'écriture de la Révélation (le Texte) prend le dessus 
sur la tradition de la lecture (le Livre). Ici, il y aurait 
beaucoup de choses à discuter, mais nous n'insisterons que 
sur les points suivants. Malgré plusieurs précisions, surtout 
dans les notes infrapaginales, il est difficile de voir en quoi 
ce point de vue n'est pas dialectiquement hégélien, même 
si Hegel, avant Nietzsche, avait remarqué la mort de Dieu 
(vers la fin de La phénoménologie de V esprit); la dialectique 
demeure l'ultime métaphysique des temps modernes. Par 
ailleurs, avant la chute, avant la faute, avant le «péché 
originel», n'y a-t-il pas le défaut, la perte, l'infirmité? 
L'homme n'est-il pas fondamentalement infirme et in
forme, monstrueux, monstre du monde? En outre, la conti
nuité du judaïsme et du christianisme a été questionnée par 
H. Meschonnic et E. Levinas de manière tout au moins 
problématique. Enfin, qu'en est-il de l'Islam : est-ce seule
ment une religion orientale et, pour ce, comme chez Hegel, 
inférieure?... Bucheren appelle pourtant à une «dissolution 
athéologique (cf. Bataille) de la synthèse (sémio) hiéro-gé-
nétique judéo-chrétienne enracinée dans le sol archaïque» 
en vue d'une «promotion de la responsabilité et de la liberté 
affranchie des mystifications archaïques et de tout enlise
ment dans l'ontique» (p. 337). Dans la dernière section de 
cette partie, Bûcher situe son projet d'une anthropologie 
philosophique radicale par rapport à la théologie et à la 
philosophie de Kant, de Hegel, de Nietzsche et de Heideg
ger, ainsi que par rapport aux sciences humaines et histori
ques (Marx, Lévi-Strauss, Foucault) et par rapport à la 
psychanalyse. Il en appelle à «une grande politique» à la 
Nietzsche et il note de manière extrêmement originale que 
l'obligation du travail est tributaire du travail du deuil (p. 
354), même si sa critique de Marx est trop brève pour être 
convaincante, bien que pertinente. En terminant à ce propos, 
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il faut souligner qu'il n'est guère question de Rome, c'est-
à-dire de la sécularisation juridique de la religion qui s'y 
opère et dont nous sommes sans doute encore les produits : 
c'est cette sécularisation qui fait que nous nous adonnons 
au culte de la marchandise dans ces nouvelles églises ou 
lieux semblables que sont devenus les centres d'achats — 
autre religion sans théologie (cf. les travaux de P. Legendre 
sur l'institution ou le Texte comme corps)... 

La quatrième et dernière partie donne lieu à la présen
tation de «L'onto-théo-logie de l'ouvert», qui est l'aboutis
sement de l'Analytique ou de la loganalyse. Il s'agit alors 
de contribuer à l'insurrection de l'être (p. 358), d'imprimer 
au devenir la marque de l'être (p. 361), dans une attitude qui 
consiste à vivre «à l'article de la mort» (p. 368) et dans une 
«immortalité affranchie du mythe de l'au-delà» (p. 367). 
C'est-à-dire que «la ritualisation ultime de la mort doit 
s'accomplir comme onto-théo-logie de l'ouvert» (p. 369). 
La dereliction de l'autre doit primer sur la révélation de 
l'Autre, dans l'advenue de Fa-Autre. Le titre de l'ouvrage 
prenant ici tout son sens, l'énigme de l'origine doit s'ache
ver dans la vision de l'a-venir. Pour cela, la science de la 
nature doit être conciliée avec la pensée de l'être et l'origine 
irrationnelle de la raison doit être redécouverte. Il doit y 
avoir une «rechute» de l'homme, c'est-à-dire du métaphy
sique (selon Heidegger), par laquelle il y a «réitération à un 
niveau second de l'humanisation de l'homme par la mort de 
l'animal en lui» (p. 376). En des accents rappelant la théo
logie négative (note 31, p. 311) et avec la voix en sourdine 
de Mallarmé, Bûcher essaie de tirer les conclusions de son 
cheminement et de dépasser la métaphysique, l'herméneu
tique et la théologie. Ce qui ne va pas sans quelque coup de 
force. Il est ainsi amené à poser le primat de l'esthétique et 
de l'éthique sur l'aléthique (note 19, p. 390), à renvoyer dos 
à dos le logos et la physis et à invoquer l'apocalypse. Devant 
l'infirmité native de l'homme, devant son «agonie primi
tive», il faut prendre conscience «du deuil et de la finitude 
au fondement de la transcendance du dasein» (p. 410). Dans 
l'éloignement du Dieu immanent d'ascendance archaïque 
(p. 414), Bûcher propose de se libérer de la culpabilité, à 
partir d'une réflexion, retournant à la métaphysique du mal 
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de Schelling, sur la tragédie et le livre de Job, puisque 
«d'une certaine manière, toute l'hypothèse loganalytique 
repose sur l'exposé «jobien» de «se-voir-comme-mort»» (p. 
419). La culpabilité humaine, qui est post-archaïque, doit 
être dépassée comme la malignité divine, qui est archaïque 
(p. 421). Étant donné la monstruosité qu'il y a au coeur du 
dasein, sa finitude qui est condition de sa transcendance (p. 
433), il faut «requérir l'acquittement de l'homme» et «tran
cher le lien avec la matrice originelle, la Mère primitive» 
(p. 434). Une ascèse athéologique peut réunir l'intelligence 
et la foi, dans un «au-delà divin du sens même» (p. 440). 
Face au nihilisme, «la logologie hétérologique rejoint ici 
une théologie limite» (p. 437). En conclusion, l'auteur 
plaide pour l'art, à cause de sa relation vitale à l'origine (p. 
441); d'ailleurs, l'ouvrage se clôt sur un poème de Novalis. 
Dans le résumé, où l'accent hégélien se fait plus insistant, 
c'est à la sortie de l'animalité par l'homme qu'il en est 
appelé (p. 451); étant donné l'originelle innocence de 
l'homme (p. 433), «l'impératif est désormais de ne pas se 
résoudre à mourir» (p. 461)... 

Ces derniers développements (a)théologiques doivent 
être examinés en fonction du projet affirmé d'une science, 
et d'une science de l'homme. Bûcher a raison de poser la 
question de l'origine du sens, c'est-à-dire du monde et du 
langage, de la religion et de l'art, de la pensée et de la poésie, 
qui ont sans doute une origine commune. Cependant, si cette 
origine est aussi celle de l'homme, il faut aussi se poser la 
question de l'homme comme sujet à la science et au sens. 
Est-ce que la théologie — serait-ce une théologie sans 
religion — et l'ontologie peuvent échapper à l'humanisme, 
qui est l'histoire de la métaphysique en son essence techni
que ou esthético-technique, et ainsi participer au projet 
d'une science non humaine de l'homme, d'une science de 
Y âme et non d'une philosophie de Y esprit! D'une part, cet 
ouvrage — somme toute, brillant—contribue à démystifier 
le paradigme physico-mathématique et logico-sémantique 
de la science comme technologie; d'autre part, il empêche 
l'accès à un syntagme autrement scientifique, dans l'exploi
tation ou l'exploration théologique et ontologique ou an-
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thropologique qu'il fait de l'archéologie, de la généalogie, 
de la phénoménologie et de la métapsychologie et dans 
l'oubli de la biologie ou de l'éthologie (K. Lorenz, par 
exemple). Ceci, nullement pour suggérer que la théorie de 
l'évolution, qu'elle soit sociobiologique ou non, serait la 
clef de voûte de l'origine, mais plutôt pour suspecter qu'elle 
est elle-même un élément — une «vision» — de l'énigme. 

Poser le problème du sens comme orientation, direction 
ou destination de l'homme, c'est aussi poser la question du 
temps et du texte; depuis Platon et Aristote jusqu'à Husserl 
et Heidegger, c'est déjà y répondre par un questionnement 
ou une interrogation sur l'âme comme chair. La chair est 
l'animalité et l'oralité de l'homme, ce par quoi la pulsion 
(généalogique) se détache de l'instinct (génétique). Si 
l'homme est un animal parlant, en quoi lui faudrait-il se 
libérer de cette animalité pour être «l'homme transcendan-
tal», c'est-à-dire être individu? Il n'y a de survie de l'espèce 
que parce qu'il y a sexe de l'individu : l'ontogenèse prévaut 
sur la Phylogenese. C'est pourquoi il n'y a pas lieu de se 
questionner sur l'innocence ou la culpabilité de l'homme; 
c'est de l'ordre de l'indécidable. L'homme n'est pas plus 
coupable (selon la religion du Père mort) qu'innocent (selon 
la religion du Fils meutrier); il est seulement passible de 
l'être. La passibilité, comme susceptibilité et responsabilité, 
est la finitude agonale ou natale de l'homme; c'est son 
immanence irrémédiable et irréversible. Il ne faut pas 
confondre le sentiment de culpabilité et la culpabilité; ce 
sentiment peut mener à quelque chose d'aussi digne que le 
judaïsme et à quelque chose d'aussi indigne que le na
zisme... Par ailleurs, la question de l'origine, c'est aussi le 
problème de l'objet, en tant que l'individu est sujet à l'objet, 
à là passion de l'objet; il est susceptible d'en être affecté; il 
l'est déjà dans l'auto-affection, en tant que l'objet manque 
à être et est ainsi l'impossible réel. L'objet, c'est ce qui fait 
que l'origine de la quête n'est pas autre chose que la quête 
de l'origine. Et Bûcher touche à cela quand il se penche sur 
la tragédie, sans aborder le sort tragique d'Oedipe, ce Christ 
meurtrier. 

La vision et l'énigme réussit à montrer en quoi la sub
jectivité est fondamentalement «mystique» et comment 
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cette matrice est celle-là même de la textualité du temps, 
que ce soit jusque dans la post-histoire ou non. Par contre, 
pour l'homme, il n'y a de textualité que comme animalité 
et oralité, que comme territorialité, gestualité, théâtralité et 
narrativité; c'est là la généalogie du nom propre ou la 
signature in-signe du sens en ce qu'il a de plus intime et de 
plus infime; c'est-à-dire en tant qu'il n'a pas de sens et qu'il 
n'y a pas de «sur-sens» ou de sens du sens : un horizon de 
sens n'est pas l'horizon du sens, serait-ce même sous ou 
selon la signification de la grammaire... Ce qui distingue en 
fin de compte le trajet de l'ouvrage de Gérard Bûcher, dont 
l'initiative va bien au-delà de la simple tentative, de la 
trajectoire de la science générale de l'homme qu'est la 
programmatique du sens, science ordinaire de l'âme (et) du 
sujet, c'est que la programmatique est radicalement imma
nente; elle prend acte du déclin de la transcendance comme 
destin originaire de l'homme, dont la destinée ne saurait 
donc être spirituelle — cela mène à l'automate — mais 
«bestiale», passionnelle : faite de passibilité et de passivité, 
de patience, voire d'une certaine paresse. De cette agonis-
tique de la passion, une schématique de Y imagination est la 
surface d'articulation; c'est ce qu'il faut retenir de la doc
trine du schématisme transcendantal et, en ce sens, cet 
ouvrage est une reprise du projet kantien (et husserlien) 
d'une esthétique transcendantale; projet qui a aussi été 
l'entreprise de Heidegger. Cette schématique de l'imagina
tion pense autrement l'imaginaire, non pas de manière 
anthropologique mais «anthropique» (et «néguanthropi-
que»); une anthropique de l'imaginaire permet justement de 
tenir compte du fait que l'observateur est lui-même part de 
l'observation. C'est à la lumière d'une telle anthropique que 
l'origine de l'homme peut être repensée tout en tenant 
compte de l'imaginaire du sujet qui la repense. Ainsi, par 
exemple, l'hypothèse de la transformation globale de Vho
mo erectus en homo sapiens (note 4, p. 16) n'est plus si 
assurée (cf. notre propos sur E. Anati dans Moebius n°45). 
En outre et enfin, alors que l'auteur a bien vu en quoi la 
dialectique hégélienne fait bien triompher le même dans la 
parousie du Savoir absolu, il ne suffit pas de lui substituer 
l'autre ou l'a-Autre : le problème de l'identité et de la 
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différence dérive de l'indifférence, de l'impassibilité finie 
mais absolue, de l'Un (non pas ordinal mais cardinal, non 
pas néo-platonicien mais protoplatonicien). 

— Mais l'énigme de l'Un demeure entière, sauf peut-
être par la voie d'un trans-objet, par la voix (plus que par la 
di-vision) de l'Objet transcendantal = X... 

Jean-Marc Lemelin 

NOËL AUDET 
Écrire de la fiction au Québec 
Coll. «Littérature d'Amérique», 
Québec/Amérique, 199 p. 

Ce livre, nous dit-on sur la jaquette, «pourrait bien 
provoquer un débat». Jusqu'à présent, il semble que le pari 
ait été tenu. Non seulement a-t-il suscité des réactions dans 
les facultés de lettres des universités, mais on a entendu des 
linguistes et des journalistes de tous acabits en faire l'éloge 
ou la critique. Le fait qu'on en ait tant parlé prouve hors de 
tout doute l'importance de l'ouvrage. 

Notons d'abord une qualité essentielle de ce livre : Noël 
Audet ne se cache par derrière un jargon réservé aux initiés 
de la chose littéraire. Il aborde les questions de front, il ose 
la clarté, au risque d'être accusé par quelques illecteurs de 
remâcher des lieux communs. Il présente sa pensée de 
manière transparente, sans en cacher les reprises et les 
accrocs. Loin de rabâcher des truismes décatis, l'auteur se 
permet de formuler un certain nombre d'évidences que 
personne jusque-là ne semblait vouloir assumer. 

Écrire de la fiction au Québec est constitué de deux 
parties, l'une portant sur le fait d'écrire et l'autre situant 
cette pratique dans le contexte particulier du Québec. La 
première partie se déplie sans heurt. L'auteur y décrit avec 
justesse les rapports du rationnel et de l'intuition dans 
l'optique de la production textuelle, traitant avec une perti
nence indiscutable les thèmes de l'inspiration, de l'incuba
tion et du premier jet. Sa seule faiblesse est un chapitre 
intitulé Naissance d'un thème et de sa forme, synthèse d ' une 
communication appartenant à un autre contexte et qui sem
ble mal s'intégrer au projet d'ensemble. 
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La deuxième partie, davantage porteuse de polémique 
que la première, se développe autour de l'enjeu culturel du 
Québec, écorchant au passage l'institution titubante dans les 
limites de laquelle les écrivains d'ici doivent s'exprimer. 
Elle s'ouvre sur une petite leçon d'histoire et se termine sur 
une fameuse leçon d'écriture! 

Tout au long de son livre, Audet, citant notamment le 
linguiste Jean-Denis Gendron, insiste sur la nécessité de 
développer une «norme linguistique québécoise» (p. 35-36, 
38,152-166), c'est-à-dire un «regard organisateur» (p. 157) 
qui devrait nous permettre de mieux faire comprendre nos 
façons singulières de dire les choses au niveau international. 
Il dénonce la subordination outrageuse des appareils cultu
rels québécois à la «norme française». En fait, ce que Noël 
Audet revendique, c'est la reconnaissance du fait que nous 
existons linguistiquement. Toutefois, pour que notre parole 
s'élève au même niveau que celle des autres francophones, 
il faudrait que nous le voulions de manière unanime. Ce qui 
nous manque, peut-être davantage qu'une «norme», c'est la 
détermination. Néanmoins, le fait que quelqu'un ose nous 
jeter au visage l'image de notre «schizophrénie culturelle» 
(p. 146) montre que certains auteurs ont encore du culot et 
de la lucidité. Tout n'est donc pas perdu. 

S'il est un défi que ce livre relève brillamment, c'est 
celui d'allier la fluidité de l'écriture à la profondeur de la 
réflexion. Ouvrage d'un praticien dont la principale source 
d'information se trouve être son expérience d'écrivain, cet 
essai dissèque la création littéraire pour en étaler les rouages 
sous les yeux ravis de ceux pour qui écrire signifie être 
vivant. 

Même si la volonté de l'auteur d'écrire «pour ses conci
toyens» (p. 178) peut sembler quelque peu naïve, il me 
paraît justifié de dire que l'on écrit «pour que la conscience 
s'augmente» (p. 180). Aussi, contrairement aux divagations 
triturées de certains masturbateurs du Haut-Savoir, cet essai 
va certainement laisser des traces. 

Daniel-Louis Beaudoin 
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JOHNNY MONTBARBUT 
Si l'Amérique française m'était contée 
Hexagone, 1990, 332 p. 

HEINZ WEINMANN 
Cinéma de l'imaginaire québécois 
Hexagone, 1990, 270 p. 

Qu'on l'appelle Amérique française, Société distincte 
ou Belle province, le Québec est à la mode par les temps qui 
courent. Pour s'en convaincre, il suffit de fureter dans les 
rayons des bonnes librairies. On y découvre alors des titres 
aussi révélateurs que Ma Terre Québec de Jean-Claude 
Claveau, Le Québec, unpays, une culture de Françoise Têtu 
de Labsade, Égalité ou indépendance de Daniel Johnson, 
Comment Bourassa fera V indépendance de Georges Ma
thews, Les Québécois et leurs mots, de Annette Paquot, 30 
ans de révolution tranquille de Francine Tardif, etc. 

Après m'être laissée gagner moi-même par la ferveur 
nationaliste provoquée par l'échec de Meech, j'ai voulu 
puiser aux sources, question de préparer l'avenir tout en 
m'enivrant du moment présent. Dans cette optique, j'ai 
dégoté sur les tablettes deux ouvrages publiés au cours de 
l'année à l'Hexagone : Si l'Amérique française m'était 
contée et Cinéma de l'imaginaire québécois. Même si 
l'analyse critique fait place ici au récit historique et à l'essai 
psychologique, ces derniers ont ceci en commun qu'ils 
mettent au jour de grands pans de notre histoire. 

Que ce soit à travers les méandres de la colonisation en 
Amérique, des rives du Saint-Laurent au golfe du Mexique, 
ou à travers les sinuosités de l'imaginaire cinématographi
que québécois, de la Petite Aurore à Jésus de Montréal, nous 
sommes en effet conviés à l'émergence, à la métamorphose, 
puis à la transmutation de la culture française en Amérique. 

Comme un film que l'on projette sur un écran géant, 
nous remontons le fil de l'histoire, aussi factuelle qu'incon
sciente. D'un océan et d'un scénario à un autre, nous décou
vrons la «réelle motivation intérieure» de ceux pour qui 
rêver c'est «étendre son influence en Amérique et faire 
admettre sa spéciafïcité sur tout le continent». Les suivre, 
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c'est donc «tracer une immense fleur de lys sur la carte de 
l'Amérique du Nord». 

Tout comme Montbarbut et Weinmann dans des mots à 
peine voilés, j'espère que cette quête débordera un jour le 
récit et l'essai, si nuancés soient-ils. C'est là en fait le vrai 
défi des Québécois, qui devront choisir dans la prochaine 
décennie entre deux options également discutables : le fé
déralisme renouvelé du chef Robert Bourassa et/ou la sou
veraineté-association du chef péquiste Jacques Parizeau. 

Parce qu'il s'inscrit dans un tournant idéologique qui 
affecte plusieurs autres parties du monde, notamment le 
Moyen-Orient, la Russie, l'Europe de l'Est, l'Afrique du 
Sud et l'Amérique latine, ce défi est d'autant plus important 
qu'il est devenu nécessaire. 

Sylvie-L. Bergeron 

JEAN-GUY LACROIX 
La condition d'artiste : une injustice 
VLB éditeur, coll. Études québécoises, 1990, 249 p. 

On accole souvent à l'artiste l'image miséreuse d'un 
Erik Satie titubant dans les rues mal famées de Paris ou d'un 
Paul Verlaine transi de froid dans sa mansarde, le front 
courbé sur des vers mal éclairés. Or, il est faux de prétendre 
que les plus grandes oeuvres naquirent dans le malheur et 
la pauvreté puisque nombre d'artistes des siècles derniers 
vécurent sous l'aile généreuse (quoique directive) de la 
monarchie ou d'un quelconque mécène. En cautionnant la 
précarité matérielle dans laquelle est confinée une très 
grande majorité d'artistes, le mythe de l'indigence créatrice 
trouve malheureusement écho encore aujourd'hui. Voilà 
qui doit soulager les consciences des classes politique et 
économique... 

Dans son étude La condition d artiste : une injustice, le 
sociologue Jean-Guy Lacroix confirme, chiffres à l'appui, 
les plus sombres portraits de la situation économique et des 
conditions de travail des artistes québécois actuels (comé
diens, écrivains, auteurs-compositeurs-interprètes, dan
seurs et musiciens). Bien qu'il soit généralement reconnu 
que les arts, la culture et les industries culturelles représen-
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tent un levier important du développement socio-économi
que de la société québécoise, on maintient ses artisans dans 
un paupérisme indécent (80% des artistes gagnent moins de 
10 000 $ annuellement). Précisons que les enquêtes furent 
menées auprès de celles et ceux qui gagnent leur vie prin
cipalement avec leur art. 

Monsieur Lacroix a surtout recours à une méthodologie 
quantitative pour étayer son propos. Toujours un peu rebu
tantes, les statistiques mettent néanmoins de l'ordre dans un 
secteur d'activités aux structures très flexibles. Ainsi, on y 
apprend qu'en 1981, le revenu moyen des femmes artistes 
ne représentait que 60% de celui des hommes, que la télé
vision offre les contrats les plus lucratifs, que les comédiens 
sont les mieux payés et les danseurs les parents pauvres de 
notre culture. Bref, une montagne d'informations des plus 
intéressantes qui gagneraient cependant en pertinence si 
elles inspiraient un discours plus étoffé. Certes, les derniers 
chapitres évoquent les conditions de travail difficiles, les 
effets de l'insécurité matérielle et des nombreux déplace
ments sur la vie privée et la santé des artistes. J'eus cepen
dant souhaité une réflexion plus poussée sur les raisons 
profondes (possibles) de leur asservissement économique. 

À cet égard, Jean-Guy Lacroix s'aventure sur des pistes 
qui mériteraient d'être mieux explorées (peut-être dans un 
prochain ouvrage?). Dans son chapitre portant sur les rela
tions entre le milieu des arts et le fisc, il décrit l'incorpora
tion comme étant l'unique moyen d'échapper aux longues 
dents de l'impôt. Ce type d'évasion fiscale tend toutefois 
certains pièges : 

(...) par cette transformation, l'organisation du travail artisti
que acquiert la caractéristique fondamentale de l'organisation 
industrielle et marchande du travail, c'est-à-dire la séparation 
des travailleurs de leurs produits et la séparation entre la 
conception (du produit comme marchandise) et la réalisation 
(du produit comme produit artistique), (p. 141) 

Il semble alors que l'insécurité devienne la meilleure 
garantie d'un certain silence (tout comme un taux de chô
mage élevé celle de la subordination des travailleurs) et que 
l'incorporation assure l'obéissance au système capitaliste : 

Le fisc constitue donc un mécanisme d'intégration du travail 
culturel à la forme marchande et capitaliste d'organisation du 
travail et de gestion sociale. Il est dès lors un rouage majeur 
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de régulation sociale. Il a un effet important sur le métier 
artistique et, à long terme, sur l'art lui-même en contribuant à 
en modifier leur finalité, (p. 143) 

Encore eût-il fallu aborder le problème de la nécessaire 
subvention de notre culture, des contraintes qu'elle suppose 
et des exigences tout aussi serrées qu'imposent les comman
ditaires privés. Les créateurs qui s'autoproduisent (pensons 
à Richard Desjardins) n'ont-ils pas le verbe plus fort et plus 
libre?... Ne se permettent-ils pas par le fait même de mordre 
la main qui pourrait éventuellement les nourrir? Dans ce 
cas, cette liberté se paye d'un renoncement à la gloire et à 
la fortune institutionnalisées. Autant de questionnements 
qui mériteraient un plus long détour parce qu'ils remettent 
en cause la fonction sociale de l'artiste et celle que veulent 
bien lui laisser occuper les différents pouvoirs... 

En somme, la qualité première de cette étude est sans 
doute de briser le miroir aux alouettes que nous tendent trop 
souvent les quelques choyés de cette profession. Maintenant 
que ces nombreuses données ont rétabli les faits, espérons 
en lire bientôt une meilleure analyse socio-politique. 

Constance Havard 
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