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Avant-propos 

Une exposition française 

La mise en oeuvre d'une Anthologie ou d'un 
Panorama (pour faire modeste), voire d'une Compi
lation (pour faire fuir) procède de l'acte d'amour. 
C'est aussi, selon les rescapés du genre, une entre
prise d'une folle témérité et qui peut coûter cher. Des 
horions à l'horizon. D'autant que nous n'hésitons 
pas ici à enfoncer le clou ni à exprimer quelques 
suavités qui nous vaudront par la suite de venimeuses 
sollicitudes. Surtout il s'agit d'un cheminement, 
d'une exploration dont nous retiendrons les multiples 
merveilles. 

Il existait donc en France tant de poètes (nés à 
partir de 1940, c'est-à-dire la génération des sixties et 
sa cadette) aux talents si divers, aux qualités si peu 
contestables — l'ébauche d'un paysage poétique 
original — et nous l'ignorions! Loin de l'imaginer et 
jouant les ermites, l'un de nos deux kamikazes tenait 
à sa psyché des propos dédaigneux et cyniques sur la 
validité du microcosme en question et dont le présent 
livre contient les plus riches pépites. Quant à son 
compagnon du Nouveau Monde, il se contentait de 
hausser les épaules, souriant avec indulgence au 
spectacle de ce manège laissant deviner des illusions 
perdues. 

Il faut croire que le vent d'Amérique transmet à 
ceux qui en sont dignes la vigilance du coureur de 
bois avec cette lucidité confucéenne qui subtilise pour 
un meilleur usage la dérive des continents. Le 
paraclet souffle où il veut. 

Ces choses dites, situons les limites de notre 
entreprise. Incomplet, ce Panorama le sera nécessai-
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rement; d'une part, parce que c'est la loi du genre et 
que, malgré nos soins, quelques poètes dont nous 
pouvons beaucoup attendre, et bientôt le meilleur, 
sont passés entre les mailles de notre filet, ou à côté; 
soit myopie de notre part, soit modestie de la leur. 
Ils seront les derniers à s'indigner de nos mauvaises 
manières quand d'autres (qui n'ont pas, à l'évidence, 
leur place ici) pousseront les hauts cris, s'estimeront 
trahis, proclameront notre incompétence, notre indi
gnité et feront valoir nos partis-pris fantasmatiques... 
Ainsi va la nature humaine dont nous avons déjà 
signalé les contorsions burlesques. 

Nous devons aussi compter avec ceux — peu 
nombreux — qui n'ont pas voulu recevoir notre 
demande. Il leur faudra tenir les hauteurs mais aussi 
la distance. N'est pas Cioran, n'est pas Julien Gracq 
qui veut. 

Enfin on ne trouvera pas dans cet ouvrage ceux 
que nous nommons avec affection, respect et parfois 
— il nous faut l'avouer — un zeste de confor
misme : nos Grands Aînés. Ceux qui nous ont 
quittés, ceux que, sous aucun prétexte, nous ne 
laisserons partir, ceux qui nous ont ouvert la Voie 
Royale de l'Ecriture ("et puis débrouillez-vous"), 
ceux vers lesquels nous revenons inlassablement, 
insatiablement comme vers une source fraîche. 

Mais aussi, convenons-en, ceux qui ne nous 
lâchent pas les baskets et qui enfilent, à cadence accé
lérée, les livres comme d'autres enfilent des perles. 
Ceux-là, dont l'oeuvre n'a rien à gagner à vouloir se 
prolonger jusqu'au dernier soupir, seraient bien 
inspirés (eux qui le sont de moins en moins) de 
suivre l'exemple de Jean Follain ou de Georges 
Schéhadé. En toute irrévérence de notre part. 

Nous avons voulu jeter l'éclairage — entreprise 
peut-être inédite — sur les poètes nés pendant ou 
après la dernière boucherie tous azimuts, et qui 
auront — pour la plupart — l'honneur d'ouvrir le 
troisième millénaire. 

On a deviné que ce n'est pas ici l'annuaire des 
petits gribouilleurs aux rythmes subalternes comme 
aux desseins de quatre sous. Nous ne détournerons 
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pas sans vergogne les vers de l'homme du Harrar 
pour dire : "Elle est retrouvée. / Quoi? L'exhaus-
tivité." 

Il conviendrait déjà de régler les affaires courantes 
et — ne rêvons pas — ces guerres de moisissures où 
le médiocre, l'emphatique, le dérisoire se confondent 
pour former une agglutination sans âme qui indispose 
et donne la nausée. En avons-nous vu de ces auteurs 
(?) perpétuant l'ancienne tradition clanique ou tribale 
de nos gaulois obtus ("J'ai de mes ancêtres gaulois 
l'oeil bleu blanc, la cervelle étroite" affirmait ironi
quement Rimbaud). Ces drôles donnent de la voix et 
du geste en arpentant l'estrade — ordonnateurs de 
leurs platitudes — et se maudissent réciproquement 
pour des foutaises byzantines dont personne ne sait 
quoi faire, que dire ni en dénouer les fils. Et ce sont 
toujours ces zèbres-Verdurin qui, en France, font le 
plus de bruit et nous infectent l'existence. Pantins 
dénaturant la belle idée que nous nous faisons du 
Poème comme les projets que nous formons pour lui. 
Nous les enverrions bien au diable si le diable en 
voulait, mais pas si bête le malin! Discales de l'indi
gence, résidus sonores, agioteurs de la verbosité. 
Pour éviter tant de querelles picrocholines, nous 
avons fait un simple écart (car tout ce grouillement 
nous donnait à penser que la Poésie française était un 
bouge mal famé et les auteurs de bien tristes sires), 
s'il le fallait — ce qui n'est plus envisagé — nous 
élargirions la distance tant il est vrai qu'une dicho
tomie s'installe parfois (souvent) entre l'oeuvre et 
l'auteur; seule la première — faut-il rabâcher ce 
truisme fatigué — faisant son miel des cycles 
temporels. 

Pour ajouter à la confusion, nous avons vu — 
paradoxe bouffon — des fesse-mathieux (du moins 
en avaient-ils le fumet et la mine) capables du 
meilleur, plume en main ou, soyons résolument 
modernes, dans leurs délices électroniques. Ceci 
vous pousse à une certaine humilité d'appréciation... 

Et nous avons reçu des textes. Nous avons ren
contré —- avec quelle jubilation — des talents insoup
çonnés. À l'avenir, l'un de nous deux retournera à sa 
fertile absence, refusant d'entamer le circuit des 
cénacles, le critérium des soirées incertaines (au nom 
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d'anciens traumas ou d'une frilosité excessive). 
Quant à l'autre, plus vaillant, il tracera sa route pour 
le meilleur et selon son gré. Mais nous n'en aurons 
pas moins parcouru ensemble, grâce à ce Panorama 
(à ces poètes), un mémorable itinéraire. 

Nous parlerons peu des derniers feux, en poésie, 
du tel-quelisme comme des flux épigones. Sur un 
registre strictement poétique, ce mouvement appar
tient désormais à l'historiographie littéraire. Nous 
parlerons moins encore de nos actuels manipulateurs 
de double articulation, de phonèmes, de syntagmes : 
il s'agit là de recettes de seconde main (ont-ils seule
ment lu, ou compris, Saussure, Jakobson, Mounin, 
Benveniste, etc?). Enfin nous serons scélérats pour 
ces puces sans mémoire de la Poésie dite : froide, 
minimale, blanche, quotidienne (et pourquoi pas — 
une occasion de rire ne se dédaigne jamais — hyper-
boréenne, rikiki, neigeuse, ménagère —) que des 
esprits sans perspectives ni profondeur ne sauraient 
transcender. Ce à quoi parvient à la perfection un 
Emmanuel Hocquard. Mais une hirondelle... 

S'il est un renouveau — ou une avancée — que 
nous avons constaté à travers la richesse, la qualité et 
le nombre des textes reçus c'est bien celui d'une 
Poésie où le Verbe peut se déployer sans contraintes 
formalistes. Il s'agit bien là de l'émergence d'un 
nouveau lyrisme, jamais naïf, tenant compte du réel 
en dépit de ses arabesques, ou de sa pudeur, par 
quelles étranges noces de l'eau et du feu! Ce 
nouveau-dire ne s'embourbe pas, comme jadis, dans 
un magma d'astres, d'idéalités, de métaphores en 
gerbes amphigouriques et ne courtise guère l'hermé
tisme. Ici les interdits, les tabous (mais pas les 
totems) ne sont plus de saison. Le Verbe, à travers 
ses tensions maîtrisées, dévoile un approfondisse
ment, un accroissement de l'Être dans sa substantia-
lité (notre spinozisme ne se dissimule pas), signi
fiant, avec retenue chez certains, faste chez^d'autres 
(et presque toujours un flagrant bonheur d'Écriture) 
l'incandescente émotion des temps vécus comme des 
temps à vivre. Nous avons dépassé les dogmes 
réducteurs ainsi que les références familières. Christ 
ou Myosotis, peu importe. À chacun selon ses 
goûts! Pour notre part, s'il le fallait, nous choisi-
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rions Myosotis qui est le non-dieu des valeurs 
discrètes. 

D'autant que le "spectacle" que nous donnèrent et 
que nous donnent encore au Proche/Moyen Orient, 
par médiation soldatesque, les trois abrahamiques 
religions du Livre ou du Salut (du désarroi?) ne nous 
tire guère vers un éventuel credo... 

Mais nous vivons d'espoir. Et, pour revenir à 
l'écriture, osons une hypothèse ambitieuse dont 
l'outrecuidance fera mourir de rire — selon spasmes, 
saccades et convulsions diverses — les petits rica
neurs breneux de nos médiocraties mécaniques. 

Avec le troisième millénaire pourrait s'ouvrir au 
Poème de nouveaux champs inestimables mais non 
pas indicibles. Toutefois il ne nous semble pas 
indispensable de laisser — sur ce chapitre — vaga
bonder avec trop de désinvolture notre plume. 

Pour l'heure et plutôt que de lire dans le marc de 
café ou les entrailles du dernier puriste, nous devons 
signaler l'abondance, l'ambition pacifiée et la valeur 
de ces aventuriers aux voix (comme aux voies) 
singulières. 

Bernard Hreglich 
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