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DIDIER POBEL 

Fugue pour retrouver un seul instant 

à Claude Michel Cluny 

Je sais à quel moment ce pays 
vibre le mieux c'est aux heures lasses 
quand l'ombre des chênes sous les pas 
prend la forme d'une contrebasse 

Je m'en vais alors à creuse-temps 
à fouille-tristesse dans la plaine 
et rentre des soutes du noir en 
mâchant les chemins comme des couennes 

avec cette seule solitude : 
la rude errance des nuits de corde 
qui donne au crâne son poids brut 
et aux mots l'ombre crue qui les porte 

Petits exercices d'observation du ciel 

On dit certains soirs 
que le temps est lourd 
mais il n'y a pas 
la moindre balance 

pour peser le ciel 
à moins que les bras 
des Hommes n'atteignent 
un jour l'équilibre 

— le lest du crâne 
soudain compensé 
par le gramme bleu 
de l'oeil cet unique 

contrepoids de l'ombre 
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En écoutant le vent en mars à la campagne 

à ML. et Charles Juliet 

J'entends le vent qui parle chuchotis jour à jour, 
avec des mots de petit bois et d'eau gelée 
de cadavres de bêtes sous la place d'un bourg 
et puis dans les branches ce bruit doux d'osselets 

je tends l'oreille jusqu'au-delà de ses murmures 
ses grincements de portes d'étable un trois mars 
j'écoute le vent de l'autre côté d'un mur 
mais je l'entends mal et je crois que c'est parce 

que tous ses mots sont couverts par le bruit du vent 

extraits de 
Liaisons intérieures et autres lignes, 

Chcyne éditeur, 1990 

Saison pour vivre ou pour mourir 

Ce matin sur la terre l'automne est un chien noir 
avec au cou un peu de brume en taches claires 
et le lapin qu'il a levé dans le hallier 
courait comme un ciel d'été à l'instant où 
les orages en tenue grise ouvrent la chasse 

C'est par le tremblement des pattes et de la langue 
qu'on sait si les saisons s'en viennent ou s'en vont 
mais cette palpitation dans le flanc d'une bête 
qui peut dire si la vie ou la mort y afflue? 

Poème d'après le retour 

En roulant tout à l'heure sous la pluie 
c'était la même encre noire et le même bruit 
que lorsque l'on tourne les pages d'un livre quand 
il pleut et qu'on lit pour s'abriter sous le silence 

dans la cuisine en automne avec à la fenêtre 
un arbre noir qui tangue comme un vieil encrier 
dans lequel une plume cherche un mot impossible 
pour finir le poème d'un retour sous la pluie 
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