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LA DENT-DE-LION
Luci Bouffard

«Les ivresses passées (au bord du fleuve) s’égrénent
dans le silence.» La phrase est dite. Les mots sont 1achés.
Fini. Kaputt. Terminé. Ma bouche se referme encore que
déja un petit homme s’affaire 2 mes pieds, érigeant le mur
a triple vitesse. Qui a dit que le mot inexorable était lent?
Ses minuscules lunettes me dardent d’un reflet furibond
avant de s’éclipser derri¢re la derniére brique, m’abandon-
nant a I’écho de mes mots.

De mes mots. C’est si définitif, un début. Un brique-a-
bloc surgi d’on ne sait o, dont on ne sait que faire. Qui
t’emmure, te triture, te friture panée, te chapelure, te fait
voir toute 1'imposture. De ta déconfiture. Oui. Si je dis que
¢ame désole, les briques et les blocs, si je dis que je ne veux
pas de mots qui s’imbriquent, je mens. Je fictionne le ciment
de mes propres briques.

Je suis trés contente, au fond, de mon emmurement. On
n’est pas si mal ici. Il fait noir, mais le noir ne peut que
renfermer des promesses. Je mens. Le balancier de 1a phrase
continue 2 passer et quelque part derri¢re moi il y a quelque
chose qui m’horrifie. Des rats? Des rats A lunettes, des
serpents a lunettes. Je n’ai pas peur. Leila n’est pas loin. Elle
me sauve toujours in extremis, Leila. Peu importe ce que je
conjure.
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Par exemple, je braque mon laser sur la paroi gauche et
je la pulvérise. Mes ivresses commencent a tituber, 2 hoque-
ter. Je ris, c’est normal, mais quand je ris, mon rire se
transforme toujours. En rictus. En énorme rictus qui m’en-
vahit, qui ne me donne plus a voir que des dents, des dents,
une rangée de dents qui s’avance, des horreurs luisantes qui
entonnent un chant de zombis. Je crie : Leila. Et elle me
répond. Elle est toujours 1a, Leila. C'était ma muse, a
I’origine, mais depuis quelque temps, elle est mon ange
gardien. Elle me censure, m'emmure, me triture. Je hais
Leila. Elle a fait de moi une friture panée, panée, clle me
laisse vagir dans 1'obscurité.

Les zombis ricanent, agitent leurs moignons, essaient a
nouveau de prendre un air menagant. Mais 1'appel a Leila
les a affaiblis. Ils titubent, hoquettent comme des lavettes.
Je les couvre de mon mépris. Des zombis migvres, voila
tout. Mon mépris bave partout sur eux, la lave se met a
bouillonner, a faire des bulles. Et 13, dans une délicate,
ravissante, tremblante, mignonne bulle irisée, je vois, je
vois, mon azalée. Que fait-clle 13, la pauvre? Quand donc
vais-je commencer & fictionner?

— Mais tu fictionnes, mon petit. Tu n’as pas d'azalée.

Leila a raison. Je n’ai pas d’azalée. Je n’ai pas d’azalée.
C’est tragique. EL pourtant, je la vois, mon azalée. Bien
calée dans sa bulle. Sa bulle irisée. Elle tourne autour de
moi, de plus en plus vite, elle me hisse sur le mur, le mur
du son, le mur du son, le

— Calme-toi. Tu n'as pas d’azalée.

Oui, parfois, je pense que Leila m’entrave. Si elle
m’avait laissée me laisser hisser. Bon Dicu! Si I’azalée avait
réussi & me hisser sur le mur du son, le mur du ton, mon
mur, mon murmure, mon mi¢vre murmure

— Ohm! disent les zombis. Ohm!

— Hum! me reproche Leila, Leila ma muse qui ne
s’amuse plus, si je ne m’abuse. C’est si facile de s’abuser.
Vouloir fictionner coiite que cofite, goutte a goutte sur les
murs qui Suintent, qui se tortillent sous le dard de mon
regard. Le dard de I’art, oui, ce n’est pas une azalée que j’ai,
que j'ai, ¢’est une dent-de-lion.



Quelque chose, quelque part, démarre. T'es dedans,
décolle et «elle tourna lestement la clé du contact, mais le
moteur de I’avion se mit a toussoter, & crachoter, avec
hargne». Hargne. Déja enrayé. Manque de carburant?

«Le bolide s’arréta dare-dare devant le pompiste.

—Remplis-moi, tu veux?

Dit la blonde au regard sulfureux. Le pompiste fit briller sa
dent, son étrange dent-de-lion, avant de s’empresser. Le
soleil se couchait a 1’horizon, comme dans une annonce de
Shell.» D’Esso, de S.0.S. «Lorsqu’elle revint a elle, elle
sentit les mains du pompiste sur ses seins.»

— Déja?

S’étonna Leila. Tu vas trop vite. Moi, j’évite ¢a.

Oui. Leila évite ¢a, elle évite ca, elle me vide avec sa
petite cuiller, aspire mon carburant au lieu de m’inspirer. Je
dresse un promontoire, je m’y campe, et je hurle, je hurle :

— Inox. Elle est en inox!

Je m’effondre, je dégringole, je roule roule sur la route
qui serpente a 1'horizon. J'ai trop tardé, le soleil est déja
couché, mais qu’a cela ne tienne, ne tienne, me-dis-je, il faut
fuir Leila. Sa cuilleren inox. Je frissonne et coupe le moteur.
Je n’en ai plus besoin. Je suis dedans, je crois, dans la
dent-de-lion. Rien ne rugit, pourtant, rien ne mugit. Je
n’entends que du silence et j’ai les larmes aux yeux. Je suis
entourée de sable. A perte de vue. La route vient de dispa-
raitre, avec son misérable bolide. Plus que moi et tout ce
sable, tout ce sable. Le grain de 1a voix, c’est donc ¢a? Le
sablier de sa propre cxistence. Il n’y a pas de blondes, ni de
pompistes, tout ¢a n'est que de la frime, oui, le frimas du
désert, la ridicule collerette qui n’arrive pas 3 masquer la
robe élimée. Le flash de mon cliché m’éblouit, va me faire
perdre le sable, le sable. Ma conjuration se perd dans le vent
qui se 1eve, qui gonfle ma robe élimée. Un ventre de vent
siffle, vagit, vrombit. Je suis étonnée. Pourquoi tant de
moteurs? On ne peut donc pas partir du silence, se laisser
emporter par le silence, par la cadence du silence? La
dent-de-lion rugit de plaisir, elle ébauche un. Hocus pocus,
rictus! Comme je déteste ce mot, comme je voudrais savou-
rer tranquillement mon vent et mon sable, avec ma petite
cuiller eninox. Comme je voudrais pouvoir me laisser aller.
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Je suis allée, je ne suis plus que sentier, je suis le sentier
qui s’ouvre, béant, sur. Demi-tour, mais elle me poursuit,
me happe, me hisse a son fafte, la dent-de-lion, I’étrange
dent-de-lion qui luit & mes pieds. Je suis sur la dent.
J’attends. Je n’appellerai pas Leila.
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