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PRÉSENTATION 

Car JE est un autre. Si le cuivre 
s'éveille clairon, il n'y a rien de 
sa faute. Cela m'est évident: fas­
siste à l'éclosion de ma pensée: je 
la regarde, je l'écoute: je lance un 
coup d'archet: la symphonie fait 
son remuement dans les profon­
deurs, ou vient d'un bond sur la 
scène. 

Arthur Rimbaud 
Lettre à Paul Demeny 
datée du 15 mai 1871. 

Mort le 10 novembre 1891, Arthur Rimbaud continue, 
par-delà le tombeau, d'habiter un îlot très particulier dans 
l'imaginaire culturel. Curieusement, l'une de ses affirma­
tions les plus souvent citées, paraphrasées, disséquées par 
ses exégètes, ne se trouve pas dans son œuvre poétique, mais 
dans une lettre: «Car JE est un autre.» Rimbaud, qui du 
même souffle attribue cette découverte à l'éclosion de sa 
pensée, pose là une réponse qui engendre une chaîne infinie 
de questions. Autre comment? Autre pourquoi? À qui cette 
pensée appartient-elle si celui qui est en droit de dire «Je 
pense» se déclare étranger à lui-même? Qui s'exprime 
quand un scripteur utilise la première personne du singu­
lier? L'essentiel de ce MOI qui veut se faufiler dans un JE 
nous demeurera toujours voilé. Qui parle à qui, de quel 
endroit, de quel droit? Et que penser de la célèbre maxime 
de Descartes: «Je pense, donc je suis»? Jusqu'à quel point 
peut-on prétendre exister si ce JE, qui est parce qu'il pense, 
refuse de se laisser saisir? 

En général, quand on emploie le JE, on laisse entrevoir 
un travail d'ordre autobiographique. Toutefois, dans la 
perspective de l'écriture, même l'expression la plus véridi-
que possible du MOI recèle une part de fiction. Dès lors, on 
peut postuler qu'en littérature, on s'exprime la plupart du 
temps hors de soi, à partir d'un pronom qui ne nous désigne 
pas, qui désigne un être issu d'une mise en forme et entiè­
rement constitué de mots. 
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Dans le domaine de la fiction, JE peut prendre des traits 
variés, assumer des identités inhabituelles. On peut fuir 
l'autobiographie comme on peut la rechercher. Inévitable­
ment, l'identification absolue s'écoule entre nos doigts 
comme les granules froids d'un implacable sablier. En effet, 
lorsqu'on écrit, c'est bel et bien un MOI qui s'exprime et 
ce, malgré toute volonté d'occultation. Cependant, la plus 
grande partie de celui-ci étant avalée par l'inconscient, 
l'écrivant ignore une bonne part de ce qui s'inscrit entre les 
lignes qu'il pond. Les personnages par lui créés sont autres, 
mais ils émanent pourtant de ses entrailles. Ce sont, pour 
reprendre le terme de Milan Kundera, dans L'art du roman, 
des «egos expérimentaux», des possibilités non incarnées 
du MOI. Les sentiments que l'on prête aux personnages, ou 
à un JE narrant, existent à l'état latent à l'intérieur du SOI. 
On pourrait donc penser que «JE est un autre MOI». Tou­
tefois, la fiction ne saurait que faire d'un MOI intégral. Il 
s'agit donc d'une projection, d'une représentation. Cette 
dissidence du JE scripturaire permet d'échapper à la tempo­
ralité, à la finitude. C'est hors de soi que l'on parvient à 
l'universalité, que l'on accède à l'espace littéraire, que l'on 
est capté par la poétique. 

À travers des réflexions et des fictions, tant poétiques 
que narratives, des créateurs ont bien voulu se laisser flotter 
entre JE et MOI, le temps d'expérimenter quelques-unes des 
positions énonciatives possibles. Effervescents ou porteurs 
de mauvaises nouvelles, idolâtries ludiques ou reflets d'in­
tériorités, ces discours divers tentent de s'agripper à un JE 
qui n'a pas de plus cher désir que de les projeter hors de soi. 

Daniel-Louis Beaudoin 
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