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TROUBLE NERVEUX 

Hugues Corrivcau 

Je n'espère plus que cet abandon. Je ne désire plus. Sous 
l'eau, toujours les froissements liquides, les pressions aux 
tympans. Je surnage ici. Depuis une heure déjà, je sais que 
je vais bien, que je me repose. Je n'entends plus que cet 
espace fragile entre moi et les choses. Je suis ici dans l'eau, 
dans le repos. J'y suis venue avec l'espoir de me noyer un 
peu dans la baignoire si blanche, si lisse. El pourtant, encore 
maintenant, je suis retenue par l'inertie première qui prend 
le corps qui flotte. Je n'ai que des membres gonflés d'air 
qui ne savent plus comment couler à pic, comment se 
soustraire mieux à la pesanteur du monde. Il n'y a pourtant 
pas assez de blanc ici, car des couleurs sur les murs, des 
vapeurs dans l'espace de la pièce, une trop grande euphorie 
pour le bien-être qui gagne les muscles au repos. 

Il faut dire que je sais qu'il est encore là. Tout le travail 
qui reste à faire m'épuise déjà. C'est une catastrophe. Le 
lent apprentissage du corps qui se laisse glisser sous les 
bulles, qui ne respire plus, qui devient un objet lent au cœur 
du mouvement liquide de la baignoire. Il faut que je retrouve 
la surface, que je ne reste pas ainsi gagnée par cette inertie 
absolue. Je voudrais qu'il ne m'entende surtout pas. 
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Je lui ai demandé à elle parce que j'avais confiance en 
son efficacité. Je lui ai demandé de le faire à ma place parce 
que je ne pouvais pas m'imaginer en train d'accomplir des 
gestes aussi répugnants. Or, elle, elle aime le sang. Je l'ai 
toujours su. J'ai toujours compris ce qui chez elle trouvait 
rouge le chemin des muscles. Ce goût pour l'amour m'é­
cœure. Il faut bien le dire, elle me ferait vomir quand elle 
me parle ainsi du dérangement de ses organes. Elle n'a pas 
de limite. Tout ce qui peut la transporter dans un autre 
univers lui semble bon. Mais je crois qu'il y a des limites à 
ce qu'une femme peut endurer. Il y a toujours bien un bout 
à tout, même à la fatigue. Je ne connais rien de mieux que 
l'eau, que cette équation mathématique qui s'établit entre la 
poussée d'un corps submergé qui exerce une poussée égale 
à la masse ainsi déplacée. Ou quelque chose d'approchant. 
J'ai toujours aimé la physique. Il y a là un abrutissement 
parfait, une sorte de bêtise de la matière qui renvoie à 
l'enfance. Mais elle, c'est qu'elle aime ça. Je n'y peux rien, 
mais elle me dégoûte. 

Quand je lui ai demandé de le faire, elle a souri tout 
bonnement. Elle m'a tout simplement demandé quand, juste 
au moment où elle se regardait dans le miroir. Juste ici, à 
côté. De dire oui, de prendre cette décision lui a fait un bien 
incommensurable. C'est du moins l'impression que j'en ai 
eue. Une espèce de délivrance. «Après, tu me permettras de 
prendre un bain, c'est tout.» Car elle aime ça aussi, elle y a 
pris goût au fur et à mesure. Ce n'est pas parce qu'elle désire 
de façon écœurante faire l'amour qu'elle n'est plus bonne 
à rien. 

L'eau est encore rouge. J'aurais dû lui demander d'en 
changer. Mais j'étais trop épuisée, trop paresseuse comme 
toujours. Je me suis engloutie dans son eau sale sans me 
rendre compte à quel point elle était rouge. J'ai pensé 
qu'elle devait être menstruée, mais ce n'est pas cela. Elle 
m'a dit que décidément ça n'avait pas été aussi facile qu 'elle 
l'aurait imaginé. Tout le sang répandu coule même sous la 
porte en ce moment. Je le vois. C'est rouge sur le plancher 
comme dans le bain. Ça ne fait rien, je suis enfin libérée. 
Elle a été prodigieuse, tout à fait exemplaire. Ce n'est pas 
la difficulté qui l'arrête quand il s'agit de se retrouver seule 

55 



au milieu de l'eau, de retrouver seule son lit, de se retrouver 

seule toute la journée. Il est vrai qu'il faudra bien qu'elle 

s'en débarrasse. Elle n'est pas certaine qu'elle va revenir 

l'aider, qu'elle le pourra. «Trop de travail en retard. Je dois 

partir.» Elle l'a laissée avec le cadavre sur les bras. Il faut 

dire qu'elle ne termine jamais vraiment ce qu'elle a com­

mencé. Alors, que faire d'autre, en attendant d'avoir le 

courage de s'en délester, sinon prendre ces quelques heures 

de repos à réfléchir au moyen de la faire revenir. Car il n'est 

pas question qu'elle fasse seule tout le travail. Maintenant 

que l'autre a commencé, c'est bien le moins qu'elle achève 

la tâche. Mais comment faire pour qu'elle puisse aller 

jusqu'au bout? 

Elle sait que je ne peux pas faire ça. Mais elle est un peu 

sadique. Je le pense sincèrement. Je sais aussi qu'il est 

encore assis sur la chaise, en bout de table, la face dans sa 

soupe qui devient rouge à son tour. Il faut dire qu'il a pissé 

tellement de sang par la gorge que ça n'avait plus d'allure. 

Il en a rempli son bol d'un seul coup, et ça s'est mis à couler 

sur lui, sur ses jambes. On aurait dit que le sang lui sortait 

du pantalon, que tout son corps se répandait en un long 

ruisseau rouge et sans fin. La face dans son assiette comme 

toujours. Il n 'a jamais pu me dire un mot pendant qu'il 

mangeait. Même en mourant, il ne m'a pas regardée. Elle 

est passée sans bruit derrière lui, et il n 'en a pas pris garde. 

Comment auriez-vous voulu qu'il se doute de quelque 

chose? Une si obéissante petite femme derrière son dos qui 

lui a regardé la nuque, qui a scruté ses cheveux frisés. Elle 

m'a jeté un coup d'oeil par-dessus la tête penchée pourvoir 

si j 'é tais capable de continuer à faire comme si de rien 

n'était, en lapant ma soupe comme une maudite écœurante 

qui avait faim, même si elle savait que son écœurant de mari 

allait se répandre sur la table dans quelques instants. Mais 

c'était bon. Un repas de noces, une fête entre elle et moi. 

Elle m'a regardée pour voir si je gardais cet air si naturel 

qui m'est familier. Et d'un seul coup elle a agrippé sa 

tignasse noire, ses maudits cheveux frisés qui poussaient sur 

son crâne comme un casque pour cacher ses maudites pen­

sées cochonnes, plein de sueur, plein du maudit désir de 

m'avoir sous lui tout le temps. Elle a pris une poignée de 
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cheveux et, d'un coup sec, elle lui a renversé la tête. Il n'a 
fait aucun mouvement pour se défendre tellement il ne s'y 
attendait pas. Comment aurait-il pu soupçonner qu'elle eût 
une telle force? Il s'est laissé entraîner vers l'arrière et elle 
lui a passé lentement, avec une force inouïe, le couteau de 
boucherie neuf qu'elle venait de recevoir en cadeau de fête. 
Elle lui a tranché la gorge comme si elle recevait le plus 
beau cadeau du monde. Il faut dire qu'elle aime le sang, les 
viandes crues, les spectacles de mise à mort. Il a eu un 
hoquet, une sorte de borborygme hideux et il s'est ramené 
sur lui-même, la tête dans la soupe pour la rougir, comme 
pour la mieux sentir. Il est mort lentement dans ce bouillon 
rouge qui débordait de l'assiette; et elle, toute contente, s'est 
immédiatement rendue dans la salle de bain pour faire 
couler l'eau. Elle a été bonne pour moi. 

Il faut dire que je le lui avais demandé très gentiment 
pendant qu'elle se regardait dans le miroir. Elle ne pouvait 
pas me refuser ça. C'est un fait qu'elle n'en pouvait plus 
pour moi, qu'elle m'aime bien, qu'elle comprenait tout à 
fait ce qui me chavirait l'estomac chaque fois qu'il rentrait 
à la maison. Mais maintenant, il faut que je la convainque 
de m'en décharger. Une fois que ce sera fait, je n'aurai plus 
qu'à dire qu'il m'a quittée sans un mot. Tout le monde va 
le croire. Je suis tellement moche, tellement nulle. Il faut 
dire qu'ils vont tous être très contents pour lui, qu'ils vont 
l'envier un peu de s'être soulagé ainsi de la présence d'une 
femme minable et laide, d'une femme qui n'aime que les 
bains, que la paresse crasse, que les plats mal cuits. Tout le 
monde va le comprendre, personne ne va chercher à savoir 
si je ne m'en serais pas tout simplement délivrée. Ça me 
donne une chance de m'en sortir. Mais il faut qu'elle re­
vienne m'en épargner, qu'elle trouve un moyen de lui sortir 
la tête de sa soupe, de le mettre dans un sac, de le tirer 
dehors. 

Il ne faudrait pas que je sois ingrate, car elle m'a donné 
un fichu coup de main. Dehors il pleut, c'est une chance. Si 
elle est capable de faire ça aujourd'hui, il n'y aura pas de 
traces, tout va être lavé. Pour l'instant, j'essaie de faire 
disparaître le sang qui est un peu collé aux cuticules. Je 
voudrais être propre et belle pour la convaincre de le faire 
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maintenant. Il faut que je sorte de là, que je ne m'assoupisse 
pas encore. Je dois m'habiller, je dois absolument voir si 
clic va revenir malgré ce qu'elle m'a dit, malgré qu'elle m'a 
juré avoir trop de travail pour s'occuper de nouveau de moi. 

Mais je dois jeter un coup d'œil à la cuisine pour voir 
s'il est encore dans sa soupe, s'il n'a pas bougé. Il faut que 
je sois certaine qu'il est toujours immobile, dos à la porte, 
en train d'expirer, la tête penchée sur la table, enfin tran­
quille. Et il est là en effet. Le plus curieux, c'est que la soupe 
fume encore, qu'une odeur de chou cuit flotte au-dessus des 
choses. 
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