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TROUBLE NERVEUX

Hugues Corriveau

Je n’espere plus que cet abandon. Je ne désire plus. Sous
I'eau, toujours les froissements liquides, les pressions aux
tympans. Je surnage ici. Depuis une heure déja, je sais que
je vais bien, que je me repose. Je n’entends plus que cet
espace fragile entre moi ct les choses. Je suis ici dans 1’eau,
dans le repos. I'y suis venue avec 1’'espoir de me noyer un
peu dans la baignoire si blanche, si lisse. Et pourtant, encore
maintenant, je suis retenue par 1'inertie premiére qui prend
le corps qui flotte. Je n'ai que des membres gonflés d’air
qui ne savent plus comment couler a pic, comment se
soustraire mieux & la pesanteur du monde. 1l n’y a pourtant
pas assez de blanc ici, car des couleurs sur les murs, des
vapeurs dans 1'espace de la piéce, une trop grande euphorie
pour le bien-étre qui gagne les muscles au repos.

11 faut dire que je sais qu’il est encore 13. Tout le travail
qui reste A faire m’épuise déja. C’est une catastrophe. Le
lent apprentissage du corps qui se laisse glisser sous les
bulles, qui ne respire plus, qui devient un objet lent au cceur
dumouvement liquide de la baignoire. Il faut que je retrouve
la surface, que je ne reste pas ainsi gagnée par celic inertic
absolue. Je voudrais qu'il ne m’entende surtout pas.
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Je lui ai demandé 2 elle parce que j’avais confiance en
son efficacité. Je lui ai demandé de le faire 2 ma place parce
que je ne pouvais pas m'imaginer en train d’accomplir des
gestes aussi répugnants. Or, elle, elle aime le sang. Je 1’ai
toujours su. J'ai toujours compris ce qui chez elle trouvait
rouge le chemin des muscles. Ce gofit pour 1’amour m’é-
cceure. 11 faut bien le dire, elle me ferait vomir quand elle
me parle ainsi du dérangement de ses organes. Elle n’a pas
de limite. Tout ce qui peut la transporter dans un autre
univers lui semble bon. Mais je crois qu’il y a des limites a
ce qu’une femme peut endurer. Il y a toujours bien un bout
a tout, méme 2 la fatigue. Je ne connais rien de mieux que
I’eau, que cette équation mathématique qui s’établit entre la
poussée d’un corps submergé qui exerce une poussée égale
a la masse ainsi déplacée. Ou quelque chose d’approchant.
J’ai toujours aimé la physique. Il y a 12 un abrutissement
parfait, une sorte de bétise de la matiere qui renvoie 2
I’enfance. Mais elle, c’est qu'elle aime ¢a. Je n’y peux rien,
mais elle me dégofite.

Quand je lui ai demandé de le faire, elle a souri tout
bonnement. Elle m’a tout simplement demandé quand, juste
au moment ou elle se regardait dans le miroir. Juste ici, a
c6té. De dire oui, de prendre cette décision lui a fait un bien
incommensurable. C’est du moins I’'impression que j’en ai
eue. Une espece de délivrance. «Apres, tu me permettras de
prendre un bain, ¢’est tout.» Car elle aime ¢a aussi, elle y a
pris godt au fur et 2 mesure. Ce n’est pas parce qu’elle désire
de fagon écceurante faire 1’amour qu’elle n’est plus bonne
arien.

L’eau est encore rouge. J’aurais dfl lui demander d’en
changer. Mais j’étais trop épuisée, trop paresseuse comme
toujours. Je me suis engloutie dans son eau sale sans me
rendre compte a quel point elle était rouge. J'ai pensé
qu’elle devait étre menstruée, mais ce n’est pas cela. Elle
m’adit que décidément ¢a n’avait pas été aussi facile qu’elle
I’aurait imaginé. Tout le sang répandu coule méme sous la
porte en ce moment. Je le vois. C’est rouge sur le plancher
comme dans le bain. Ca ne fait rien, je suis enfin libérée.
Elle a été prodigieuse, tout a fait exemplaire. Ce n’est pas
la difficulté qui I’arréte quand il s’agit de se retrouver seule
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au milicu de I’cau, de retrouver seule son lit, de se retrouver
seule toute 1a journée. 11 est vrai qu’il faudra bien qu’elle
s'en débarrasse. Elle n’est pas certaine qu’elle va revenir
I’aider, qu’elle le pourra. «Trop de travail en retard. Je dois
partir.» Elle I'a laissée avec le cadavre sur les bras. Il faut
dire qu’elle ne termine jamais vraiment ce qu’elle a com-
mencé. Alors, que faire d'autre, en attendant d’avoir le
courage de s'en délester, sinon prendre ces quelques heures
de repos a réfléchir au moyen de la faire revenir. Car il n’est
pas question qu’elle fasse seule tout le travail. Maintenant
que ’autre a commencé, c’est bien le moins qu’elle achéve
la tdche. Mais comment faire pour qu’elle puisse aller
jusqu’au bout?

Elle sait que je ne peux pas faire ¢a. Mais elle est un peu
sadique. Je le pense sincérement. Je sais aussi qu'il est
encore assis sur la chaise, en bout de table, la face dans sa
soupe qui devient rouge 2 son tour. I1 faut dire qu'il a pissé
tellement de sang par la gorge que ¢a n’avait plus d’allure.
Il en a rempli son bol d'un seul coup, et ¢a s’est mis a couler
sur lui, sur ses jambes. On aurait dit que le sang lui sortait
du pantalon, que tout son corps se répandait en un long
ruisseau rouge et sans fin. La face dans son assietle comme
toujours. Il n’a jamais pu me dire un mot pendant qu’il
mangeait. Méme en mourant, il ne m’a pas regardée. Elle
est passée sans bruit derriere lui, et il n’en a pas pris garde.
Comment auriez-vous voulu qu’il se doute de quelque
chose? Une si obéissante petite femme derriére son dos qui
lui a regardé l1a nuque, qui a scruté ses cheveux frisés. Elle
m’a jeté un coup d’ceil par-dessus la téte penchée pour voir
si j’étais capable de continuer 2 faire comme si de rien
n’était, en lapant ma soupe comme une maudite ¢coeurante
qui avait faim, méme si elle savait que son écceurant de mari
allait se répandre sur la table dans quelques instants. Mais
c’était bon. Un repas de noces, une féte entre elle et moi.
Elle m’a regardée pour voir si je gardais cet air si naturel
qui m’est familier, Et d’un seul coup elle a agrippé sa
tignasse noire, ses maudits cheveux frisés qui poussaient sur
son crane comme un casque pour cacher ses maudites pen-
sées cochonnes, plein de sueur, plein du maudit désir de
m’avoir sous lui tout le temps. Elle a pris une poignée de

56



cheveux et, d’un coup sec, elle lui a renversé 1a téte. Il n’a
fait aucun mouvement pour se défendre tellement il ne s’y
attendait pas. Comment aurait-il pu soupgonner qu’elle efit
une telle force? Il s’est laissé entrafner vers 1'arriere et elle
lui a passé lentement, avec une force inouie, le couteau de
boucherie neuf qu’elle venait de recevoir en cadeau de féte.
Elle lui a tranché la gorge comme si elle recevait le plus
beau cadeau du monde. Il faut dire qu’elle aime le sang, les
viandes crues, les spectacles de mise a mort. Il a eu un
hoquet, une sorte de borborygme hideux et il s’est ramené
sur lui-méme, la téte dans la soupe pour la rougir, comme
pour la mieux sentir. Il est mort lentement dans ce bouillon
rouge qui débordait de 1'assiette; et elle, toute contente, s’est
immédiatement rendue dans la salle de bain pour faire
couler 1'eau. Elle a été bonne pour moi.

11 faut dire que je le lui avais demandé trés gentiment
pendant qu’elle se regardait dans le miroir. Elle ne pouvait
pas me refuser ¢a. C’est un fait qu’elle n’en pouvait plus
pour moi, qu’elle m'aime bien, qu’elle comprenait tout a
fait ce qui me chavirait I’estomac chaque fois qu’il rentrait
a la maison. Mais maintenant, il faut que je la convainque
de m’en décharger. Une fois que ce sera fait, je n’aurai plus
qu’a dire qu’il m’a quittée sans un mot. Tout le monde va
le croire. Je suis tellement moche, tellement nulle. I1 faut
dire qu’ils vont tous étre trés contents pour lui, qu’ils vont
I’envier un peu de s’€tre soulagé ainsi de la présence d’une
femme minable et laide, d'une femme qui n’aime que les
bains, que la paresse crasse, que les plats mal cuits. Tout le
monde va le comprendre, personne ne va chercher a savoir
si je ne m’en serais pas tout simplement délivrée. Ca me
donne une chance de m’en sortir. Mais il faut qu’elle re-
vienne m’en épargner, qu’elle trouve un moyen de lui sortir
la téte de sa soupe, de le mettre dans un sac, de le tirer
dehors.

11 ne faudrait pas que je sois ingrate, car elle m’a donné
un fichu coup de main. Dehors il pleut, c’est une chance. Si
elle est capable de faire ¢a aujourd’hui, il n’y aura pas de
traces, tout va étre lavé. Pour I'instant, j’essaiec de faire
disparaitre le sang qui est un peu collé aux cuticules. Je
voudrais étre propre et belle pour la convaincre de le faire
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maintenant. Il faut que je sorte de 13, que je ne m’assoupissce
pas encore. Je dois m’habiller, je dois absolument voir si
clle va revenir malgré ce qu’elle m’a dit, malgré qu’elle m’a
juré avoir trop de travail pour s’occuper de nouveau de moi.

Mais je dois jeter un coup d’ceil A la cuisine pour voir
s'il est encore dans sa soupe, s'il n'a pas bougé. 11 faut que
je sois certaine qu'il est toujours immobile, dos a la porte,
en train d’expirer, la téte penchée sur la table, enfin tran-
quille. Etil est1a en effet. Le plus curieux, c’est que la soupe
fume encore, qu'une odeur de chou cuit flotte au-dessus des
choses.
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