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ETRANGE PRATIQUE

Jérome Garant

Monsieur Jean était bien vu par son entourage. Partout
on en parlait comme d’un homme distingué et charmant.
Chaque jour, assidiiment, consciencieusement, avec un zéle
voisin de la dévotion, et méme avec un sain plaisir si j ose
dire, il suivait sa vocation de libraire. Le soir parfois, afin
de meubler son célibat, il se joignait a quelques amis — et
méme amies — pour jouer au bridge, au scrabble, pour
discuter des grandes questions de 1’actualité en sirotant une
liqueur, et méme a I’occasion pour faire de la musique.
C’était, de toute évidence, un trés honnéte monsieur.

Mais la nuit, personne n’était la, dans sa chambre, sa
chambre faiblement éclairée par les lampes de la rue. Nul
n‘aurait deviné a quelles pratiques s’adonnait monsieur
Jean. Qui le découvrit? Peu importe.

Avec, pour tout «accessoire», une pile de feuilles
blanches, il s’assoyait a une petite table. Il pouvait alors
passer dix, quinze, vingt minutes, le regard fixé sur le papier
vierge... Dehors, le vent froisse a peine les feuillages, la
rumeur de la ville s’éteint doucement, livrant la nuit au
silence que ne perce que rarement le cri furtif d’un engou-
levent... Mais le front de monsieur Jean est couvert de sueur,
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ses yeux sont exorbités... et soudain, dans un spasme mons-
trueux, il se jette sur le papier, il le déchire, il le... dévore!

Une fois les feuilles toutes mangées, monsieur Jean
s’apaisait, dépliait son mouchoir et s’épongeait le front.
Puis il se déshabillait, mettait un pyjama, passait a la salle
de bains, se brossait les dents, urinait, retournait a sa cham-
bre et se couchait... La lumi¢re de la rue éclaire encore son
bon visage : il sourit, ses yeux sont ouverts et il sourit...
méme, il se met a rire, a rire et a rire, de plus en plus fort, a
rire et a tousser et a rire et encore et encore... jusqu’a
s’endormir d’épuisement.

La nouvelle de cet étrange... passe-temps connut des
réactions a peu pres unanimes :

— Intolérable!

— Inadmissible!

— Salaud!

— Fumier!

- L’hostie! Attends qu’je I'poigne, moi. J’vas t’en faire
manger du papier!

- Un vicieux, je 1’ai toujours pensé : un vicieux!

— Etdire que c’est lui qui m’a vendu mon encyclopédie!
Douze tomes. Trois cent vingt dollars. Plus capable de
toucher ces livres-la!

— Et moi, mon livre de recettes. Rien que d’y penser, le
cceur me leve!

- Ca ne peut plus durer!

Les choses sont ce qu’elles sont. Monsieur Jean perdit
son emploi, fut jeté a la rue, et méme chassé de notre ville.
Je vois encore son bon visage un peu confus. Je le vois
encore, fuyant sur la route, se protégeant la téte avec sa
petite valise sous une gréle de cailloux; et ce petit chien qui
le talonne et essaie de lui mordre les mollets.
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Monsieur Jean fut apergu pour la derniére fois a une
dizaine de milles d’ici, sur une route. Il était, en fait, a co6té
du chemin, couché dans I'herbe, et il riait, riait, des mor-
ceaux de papier entre les dents.
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