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ÉCRIRE DISENT-ELLES 
À LA MANIÈRE DE M. DURAS 

Anne-Marie Alonzo 

Deux femmes, de pays différents, auteures toutes les deux, 
se rencontrent dans un lancement à Rome. Elles ne se 
connaissent pas. Elles ne se sont jamais vues. Elles ne 
savent pas qu 'elles écrivent toutes les deux. 

ELLE - Vous écrivez? 
L'AUTRE - J'écris. 

ELLE - J'écris aussi. 
L'AUTRE - Oui? 

ELLE - Oui. Comme vous. J'écris. 
L'AUTRE - Et moi. Comme vous. Oui. 

ELLE - Vous venez à Rome souvent? 
L'AUTRE - Souvent non. Pour écrire et voir. 

ELLE - Voir? 
L'AUTRE - Voir oui. Comprendre aussi. J'aime l'italien, 

les Italiens. 

ELLE - Il y a en eux quelque chose... 
L'AUTRE - Quelque chose oui, de vivant, de rieur, vous 

comprenez? 
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ELLE - Je comprends, oui. Entièrement. 
L'AUTRE - J'ai commencé à écrire ici. À cause de lui. 

L'Autre femme pointe du doigt un homme jeune portant 
smoking et cravate noire. Il semble très pris dans une 
conversation intime avec la femme du Consul canadien. 

ELLE - Il est beau, en effet. Est-il libre? 

L'AUTRE - Libre? Que voulez-vous dire? Exactement. 

ELLE - Libre. Vous aime-t-il? 
L'AUTRE - Il écrit aussi. Il m'aime. Du moins je le crois. 

Vous savez, dans les lancements, les écri

vains... 

ELLE - Les écrivains, oui, des pique-assiettes, des oisifs... 

se traîner d'un lancement à l'autre... boire, manger, 

aux frais de qui? 

L'AUTRE - (Timide) Pas lui... 

ELLE - (Rieuse) Pas lui, sûrement. IL ÉCRIT. 

L'AUTRE - Parfaitement. 

ELLE - D'après vous, écrire, comme vous dites, le rend 

pur... 

L'AUTRE - Pur, oui, avec des yeux comme de l'eau et des 

cheveux comme la mer agitée. Il écrit, il écrit, 

il écrit, vous comprenez? 

ELLE - Je comprends, oui. Ne vous emportez pas. 

L'AUTRE - Moi aussi, j'écris. Pas comme lui... 

ELLE - Pas comme lui? Que dites-vous! 

L'AUTRE - Je ne dis pas mieux, ou, moins bien. Autre. 

Plus près de vous, je crois. Je ne sais plus. 

ELLE - Vous savez. Nous écrivons, vous, moi, lui. C'est 

là, ça n'y est plus. Voilà. 
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