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COMME TU M'AIMES 

Martin Thibault 

Cela se passera sûrement un dimanche de novembre en 
fin d'après-midi. Un jour de pluie drue, froide, avec vents 
violents. Comme toujours tu me diras : «Mon p'tit lapin 
d'amour, c'est dimanche, je m'ennuie!» Alors nous irons 
dans la chambre à pas lents, mon bras sur ton épaule, le 
sourire aux lèvres. Tu commenceras à te déshabiller, mais 
je dirai : «Non, non, assois-toi et siffle quelque chose de 
chaud.» Tu t'installeras sur la chaise bleue après avoir 
enlevé les couvertures de laine fraîchement lavées du matin. 
Ensuite, tu entameras un air de blues langoureux avec 
modulations des notes aux bons endroits, petits silences 
suspendus quelques fractions de seconde et légères percus
sions des doigts sur le bois dur des barreaux. 

Je me tiendrai debout à un peu plus d'un mètre devant 
toi. Je retirerai mes chaussures sans les délacer, puis, pro
jetée par un élan de la jambe, une de mes chaussettes 
s'envolera par la porte de la chambre pour atterrir en bout 
de course sur la table de la cuisine. La deuxième passera 
par-dessus le lit pour frapper de tout son long contre la vitre 
de la fenêtre et s'effondrer mollement sur le plancher, près 
du calorifère. Je déboutonnerai ensuite ma chemise en com
mençant par le premier bouton du haut et tu siffleras dou-
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cement, puis le deuxième et tu siffleras plus fort, puis le 
troisième et le quatrième et ton souffle sera intense et tes 
yeux rouleront de plaisir dans leur jus. Après quoi je tirerai 
d'un coup sec la chemise de mon pantalon, ce qui fera un 
bruit de déchirement, mais pas désagréable du tout. Je 
dégagerai l'épaule droite, puis la gauche, et laisserai des
cendre le coton blanc tout seul, attiré qu'il sera par la force 
de gravité du moment. J'enlèverai aussitôt ma ceinture et 
dégraferai mon pantalon. Tes percussions se feront plus 
intenses, une espèce de roulement de tambour, quand 
j'abaisserai sans hâte la fermeture éclair et que je te tourne
rai le dos en jetant au même moment un regard de matou en 
chaleur dans ta direction. Mes jeans tomberont lourdement 
sur le plancher, faisant une espèce de flaque d'eau très bleue 
à mes pieds, et la boucle de ma ceinture viendra y faire un 
plongeon quelques millisecondes plus tard. Tu recevras 
même des éclaboussures sur les jambes, peut-être sur les 
joues. 

Tout aussi doucement, j'enlèverai mon caleçon en lais
sant voir petit à petit la demi-lune de ma fesse gauche, puis 
la droite, et le lancerai vers toi tout en me retournant. Tu 
l'attraperas d'un geste vif de la main, même si, pour cela, 
tu devras faire une pause imprévue dans ton solo. Et je dirai : 
«Talam!», en ouvrant grand les bras. Tu te lèveras, t'avan
ceras vers moi et viendras éteindre ton blues brûlant sur ma 
bouche humide. Tu me caresseras les joues et tes mains 
descendront sur mes épaules, mes bras, mon ventre, mon 
sexe, puis remonteront sur mon visage pour finir leur 
marche en traînant les talons dans mes cheveux. 

Tu me prendras la main et m'amèneras au lit. Juste avant 
de m'asseoir sur le matelas, j'apercevrai le reflet grisâtre de 
la fenêtre sur le drap. Tu m'aideras à glisser au centre en me 
tenant la nuque de la main gauche et lçs reins de la droite. 
Je sentirai la fraîcheur métallique du drap dans mon dos et 
j'aurai un frisson désagréable que tu effaceras tout de suite 
en passant les doigts à plusieurs reprises sur ma peau. 

Après cela, tu iras chercher ton grand couteau dans la 
cuisine, celui que tu as acheté il n'y a pas longtemps et qui 
coupe si bien. Tu apporteras aussi un sac plein à ras bords 
de beaux légumes frais. Tu n'oublieras pas le vin, les fines 
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herbes et les épices. Tu commenceras par trancher les poi
reaux en rondelles et les laisseras tomber délicatement sur 
mon visage, mon ventre, mon sexe, mes cuisses... Tu ajou
teras des lanières de chou frisé, quelques pommes de terre 
et un peu d'ail. Tu déboucheras ensuite le Bordeaux rouge, 
un Saint-Estcfe, notre préféré. Après en avoir avalé une 
bonne gorgée, tu m'en verseras dans la bouche, puis sur tout 
le corps. Je serai heureux de te voir si active un dimanche, 
si éclatante, si désirable. Tu me donneras un baiser, puis tu 
promèneras ta langue sur mon cou, mon ventre... Tu ajou
teras finalement une touche de sel, de poivre et des fines 
herbes bien fraîches avant de replier le drap d'aluminium 
autour de moi dans un bruit incroyable. Tu fermeras le tout 
hermétiquement en entortillant les deux bouts et tu me feras 
cuire à point, comme tu m'aimes. Puis tu mangeras avec 
appétit, sans rien laisser, les yeux brillants, belle et gour
mande. 
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