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VARIANTES
(poésie)

Louise Cotnoir

Angle

Des poutres jonchent le sol. Fondations anciennes,
ruines, cités défuntes ou Catacombes. Un état de choses
sans cassures nettes, plutét implacable déformation. Tout
bois soumis a 1'étrange machinerie imaginaire, au cycle
permanent du périssable. Un moratoire 2 la mort. Dans
I’angle aveugle de la pi¢ce, des foréts saignées a blanc.

Bloody Angel, Carl André, 1985

Installation

Papillon ou cerf-volant : des bras, des mains de femme
ou un fauteuil et ses accoudoirs. Quand le bassin s’enfonce,
jambes croisées de dentelle noire, souliers en fleurs. Pas de
seins, pas de téte. Trébucher sur les picds du meuble.
Confusion devant I’objet sans visage.

Installation 1, Taine Gras, France.
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Posture

Magic des courbes. Presque une pose amourcuse. Le
bronze flotte en mouvement, se cabre la téte sur le cou cassé.
L’anguleux de I'épaule, de la jambe soutient le fréle équi-
libre. Sans sexe, ange déchu, si 1éger. Une caravane de
dinosaures traverse la poitrine d’Icare. La sculpture tourne
de I'ceil quand la lumiére effleure. Une caresse inattendue.

Gehel de uwe, Henrik Vish, 1988-1989.

Image

La couleur pure sur la surface lumincuse. La densité
crue, presque 1'dme de la matiére, Une ébauche de corps,
ou son nivellement subtil. Seul I'arrondi vert des hanches
contrarie I'ascése du trait. Le noir envahissant. Le vert
persiste au cou étranglé. Prolestation muetle, supplique.
Etre une femme n’a pas de figure. Le tableau heurte par son
insolence.

Supermatism, female figure, Kasimir Malevich,
1928-1932.

Mélancolie

Le matériau rudimentaire, d’innombrables fragments
éclaboussés ou de tendres mensonges. La pierre dans son
opulence baroque, et sa froideur. Etranges, étrangéres, ccs
discontinuités notoires, ces failles rendues visibles. Le cer-
cle bleu sous la lumicre extréme et délicate, un désespoir.
La correction et I’artifice de cette glaise d'apocalypse igno-
rent la douleur. Elle survivra au regard de qui regarde.

Bluestone Circle, Richard Long, 1978.
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Pour mémoire

Toucher la courbe qui éblouit, I’angle précis de 1'ouver-
ture ou se fondent «les images du fond du coffre.» Des
siecles de corps alanguis sous la démesure des étoiles. Dans
I’orage fulgurant, déchiffrer les xylographics. Des éclairs
au milicu du cerveau. Toutes ces images pornographiques
pour €loigner le génie du feu, quand les temps brilent. I1
n'y a pas de contradictions. Juste la déconvenue, un mois
de mai hallucinant.

Vision

Carte toujours haute en couleurs, 1a mort refait sa figure
au Tarot. Femmes squelettiques, déformées et 1’équilibre
¢lémentaire. Elles émergent de 1a gangue avec des accents
austeéres. Personnages amputés de leur chair, ombres resca-
pées des naufrages postmodernes. «Faire une téte.» La
simplicité d’une proposition et le saumoné délicat de la pcau
misc en veilleuse. Un créne entre les mains.

Femmes, Giacometti, exposition 1992, Paris.

Les Parques

Le regard sous le voile, trois femmes s’excusent pres-
que. Sinistre role. Le fil court entre leurs mains fébriles, un
miracle de transparence. La mort au bout des doigts. Péné-
lopes modernes, la roue de la Fortune entre leurs jambes
¢cartées. Elles tissent I'envers du monde. Nulle cruauté,
nulle démence. Le travail patient du temps. Les yeux ne
vieillissent pas, ce sont les paupiéres qui s’éteignent.

Les Parques, Gustav-Adolf Mossa, 1917.
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La pierre creuse

M¢étamorphose de la mer, toute baigneuse statufiée ¢-
voque un dauphin ou une norvégicnne. Les seins servent
d'appui au réve marin, les hanches se relévent, vague haute,
le trouble. Sous les paupitres closes, le secret des eaux. La
bouche arrondit le baiser, la chevelure étire les pensées
jusqu’aux reins qui se cambrent. La prendre A bras-le-corps.
Ruyiindescriptible, I'élégance des formes. Dans 1'aeil passe
la beauté et le vide.

Bath Stone, Mary Kenny.

Porcelaine

Des éclats bleus et blancs noyés au fond de la mer, les
bois précicux devenus meubles. Sur les rives du Tage
comme ailleurs. Les objets se transforment, meurent entre
les doigts. Le corps est une faculté qui s'oublie devant le
rouge de cuivre ol la gueule des serpents ailés fait des
grimaces obscénes. La couleur sans retenue des émaux, une
présence erratique.

Danse

Elle offre ses seins comme des fruits mirs. Scule a
entendre la musique, sa main soutient l'oreille tendue.
Chants primitifs, incantations, Jambes ouverles ¢l ventre
plein des naissances, ses hanches ondulent. Elle danse la
fixité des lunes a venir. Les picds rivés au socle, elle piétine
la mort, ses images. lconoclaste dans ses moindres fibres de
bois peint.

Femme dansant, Erst Luowig Krishner, 1908-1912,
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Chinoiserie

Sur la porcelaine, les animaux féeriques, les fleurs
folles furicuses quand la bouche des dragons se¢ réduit au
bec des aiguicres. Le calcaire garde prisonniers les vais-
seaux fantémes, le marbre de Dali”* étouffe la voix des
revenantes ensevelics sous 1'excessive blancheur, Devant
la mer, les picds bandés, une vieille femme fixe 1’horizon,
en trompe-1'ceil. Le vent souffle, porteur de sable et de
fatigue. Les images s’affolent dans la téte trop occupée. Le
réel fait de I’ombre au sourire silencieux des vitrines.

* Ville de Dali, province du Yunnan, Chine — célébre
pour son marbre blanc.

La femme bleue

Une vague se retourne sur le bois alangui. Le cridne
chauve, Auschwitz noircit le tableau. Le sol bétonné ou
tremble la mémoire des noms maudits. Dans les nuances
criardes des bleus et des verts, les coups de ciscau. Sous la
paume, des échardes brilent. Chair meurtrie, une femme :
«Le modéle de I’ artiste.» La vigilance. Signaler les dépla-
cements, les faussctés. Une obsession qui n’a plus cours.

The Artist's Model, Henk Vish, bois peint, 1984,

La boucle d’oreille

Une femme, I'ceil inquiet. Le miroir renverse le sous-
bois, trop de vert. Le kimono, les libellules affolées des
manches et la tension de la main. Sur le lobe, un travail
minuticux pour qu’une perle se balance. Le travestissement,
la montre. La femme au miroir ou la traversée du lcurre. La
nuque et le cou prennent le désir en charge. Unc donnée
premigre.

"Het ooringet-je’, Georg Hendrik Breitner, 1883.
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Entre-deux

La femme entre ou sort. Issue incertaine ou passage
barbare au rétréci. Une chambre, sa grande instabilité. L.’ou-
verture embaume de résonnances. Le pas bloque le cloison-
né, I'arrété de mémoire. La désinvolture du ni oui ni non.
Une posture obscéne. La porte bdille entre ses jambes
écorchées.

Woman in a Doowan 11, Georg Ségal, 1965.

Alberto Giacometti
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