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LÉO FERRÉ, ÉCRIVAIN-PAROLIER 

Stéphane Gauthier 

Un professeur demandait un jour à sa classe d'apprentis 
en littérature à quoi renvoyait une sonate de Bach. Perplexes 
que nous étions, ce que nous ne saisissions et ne compre
nions pas prenait racine dans la question même; les mots 
nous manquaient pour répondre, et pour cause. Nous cher
chions à tout prix un point d'appui, un réfèrent, pour éviter 
de répondre simplement : «Monsieur, c'est l'inspiration»; 
cela aurait été trop facile et trop peu rationnel pour les 
étudiants en herbe que nous étions. Nous avons, depuis ces 
premiers balbutiements, rencontré des linguistes qui se sont 
posé les mêmes questions sur les fondements de la langue 
et le sens profond, voire originel des mots. Jakobson a 
d'abord proposé dans ses Six leçons sur le sens d'étudier 
les rapports entre le mot et le sens qu'il contient. Posé ainsi, 
le problème ouvrait une voie fertile dans l'approche qu'il 
privilégie. C'est ainsi qu'on a vu naître le structuralisme. 
Mais la question de la sonate demeure, à moins de compren
dre que l'on pénètre dans un autre lieu, un autre système de 
codes; celui de la musique par opposition à celui de l'écri
ture. George Steiner dans Réelles présences se pose préci
sément cette question : 

Qu'a le langage, tout adroitement qu'il soit manié, à dire 
en regard de la phénoménologie de la peinture, de la 
sculpture, ou de la structure musicale? Comment le 
modus operandi d'un tableau ou d'une sonate peut-il, 
tout simplement, être verbalisé? 

115 



et il constate que l'homme, «lorsqu'il parle de musique, le 
langage est inadéquat». Préoccupé lui aussi par le sens de 
la musique, Claude Lévi-Strauss affirme que «l'invention 
de la mélodie est le mystère suprême des sciences de 
l'homme». Devant cette apparente difficulté de dire ce 
qu' est la musique, nous savons que cela ne signifie pas pour 
autant que les deux formes d'expressions sont incompati
bles. Au contraire, elles s'appellent et se complètent lors
qu'elles sont réunies, toutes deux (poésie et musique) ten
dant vers le même désir, la même aspiration à l'autodéter
mination. Prenons l'exemple en poésie de Verlaine qui 
«fredonne» dans son Art poétique : «De la musique avant 
toute chose». Et en musique, Debussy qui s'inspire du 
«Clair de lune» de Verlaine pour créer une musique. 

Or, certains maîtrisent les deux formes et l'expriment 
par ce qu'il convient d'appeler la chanson. Mais l'institu
tionnelle grande Culture ne la reconnaît pas à l'égal de la 
poésie et de la musique. À preuve, le «Clair de lune» de 
Verlaine mis en musique par Debussy est valorisé par 
l'institution littéraire.4 Cette instance de consécration n'in
clut toutefois pas dans ses rangs l'interprétation qu'en fait 
Ferré qui non seulement met le poème en musique mais le 
chante aussi. C'est ici que Paul Zumthor introduira pour 
nous dans son Introduction à la poésie orale un élément qui 
sert de pont entre l'écriture et la musique : l'oralité. 

C'est ce lieu de communication et d'échange entre le 
verbe et la musique, entre la poésie écrite et la poésie 
chantée que nous nous proposons d'étudier dans les prati
ques combinées de l'écrivain et du parolier. Léo Ferré, 
poète, chanteur et musicien, monument de la chanson fran
çaise, a rempli admirablement ce rôle. Ce sont donc les 
phénomènes opérants qui agissent dans la double fonction 
que pratique Ferré qui nous préoccuperont davantage. 
Quels transferts s'effectuent lorsqu'il change d'art. Ou 
change-t-il vraiment d'art? La question peut se poser dans 
la mesure où l'écriture et la mélodie dépendent l'une de 
l'autre. Il s'agit donc de comprendre certains de ces phéno
mènes et de les illustrer. Pour ce faire, nous aborderons ce 
que Ferré dit dans ses écrits pour ensuite examiner comment 
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il le chante ou le récite. Décortiquer donc la chanson ou la 

poésie chantée pour découvrir son sens (voir le tableau 2.1). 

Les études de Paul Zumthor (sur la poésie orale), de 

Roman Jakobson (sur le son et le sens), de George Steiner 

(sur les arts du sens) ainsi qu'un atelier d'Alain Doom (un 

récitant professionnel) seront nos principaux guides. 

Pour représenter les éléments biographiques de notre 

anarchiste, il nous suffira tout au plus de les profiler au fil 

de ce travail déjà ambitieux. Jalonnée de coups de théâtre 

pittoresques et haute en couleurs, la carrière de Léo Ferré a 

toujours résisté aux modes éphémères dont est souvent 

victime la chanson. Que ce soit par ses spectacles, ses 

disques ou ses interventions auprès du public, il a toujours 

su surprendre et choquer et surtout se renouveler. Retenons 

d'entrée de jeu qu'il a mis en musique les poètes maudits, 

Baudelaire, Verlaine et Rimbaud, ainsi que Apollinaire et 

Aragon, qu'il a dirigé des orchestres symphoniques sur ses 

pièces et poèmes et qu'il a même composé un opéra dont il 

assume l'interprétation de tous les rôles sur un album qua

druple. 

Avec le chantre Ferré, les frontières entre «valeurs» 

dites populaires et «valeurs» dites de grande Culture sont 

ébranlées. Tout cadre restrictif éclate violemment et toute 

muselière se dénoue tendrement. Le poème n'est pas cou

ché inerte sur une page, il est destiné à être chanté. La 

poésie, dit Ferré, «doit être entendue comme la musique» 

(«Préface»), Il prend donc le pari de cette pratique et trim

bale sa poésie dans des mers et des sphères jusque-là rare

ment traversées. 

CE QUE FERRÉ ÉCRIT 

Le corpus de notre étude est délimité par le seul roman 

que Léo Ferré ait écrit, Benoît Misère, et un peu plus de 

soixante textes de chansons, de poésies et de proses récitées, 

lesquels ont tous été enregistrés. 
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Correspondances I 

«L'art est la meilleure lecture de l'art»5, soutient Stei

ner. Ferré ne fait pas autre chose lorsqu'il pratique la poésie, 

le roman ou la chanson; il s'inscrit dans le sillage de poètes 

et de musiciens depuis le XIIIe jusqu'au XXe siècle. On 

retrouve dans ses multiples traces des références à une 

pléiade d'auteurs; il les a lus, intégrés, joués et pratiqués. 

Nous en avons nommé quelques-uns déjà, et la liste s'al

longe avec Rutebeuf, Villon, Ronsard, Shakespeare et Poe 

chez les poètes; Mozart, Beethoven, Lully, Paganini, Ravel, 

Wagner et Bartok chez les musiciens, pour ne nommer que 

ceux-là. Il ne fait pas de doute que Ferré soit imprégné de 

ces maîtres et qu'ils remontent à la surface dans son œuvre. 

Lorsqu'il met en musique un poème de Rimbaud, ce n'est 

pas le fruit du hasard. «Il faut trop de don de soi et une trop 

grande pénétration du texte afin de trouver la mélodie qui 

lui conviendra, pour que, dès le départ, le choix ne soit pas 

infiniment subjectif» , écrit Layani. De multiples lectures 

dans plusieurs sens pour bien accorder l'instrument de la 

voix s'imposent. Cette mémorisation devient une mer inté

rieure qui peut s'exprimer de mille façons, du calme au 

tempétueux, du limpide à l'opaque, des profondeurs obs

cures aux miroirs rutilants. Et dans la mouvance du temps 

et des hommes, la mémoire garantit un pied marin. Steiner 

va jusqu'à soutenir que l'enjeu est politique et social dans 

la mesure où «la mémorisation assure la sauvegarde du 

noyau de l'individualité». Que l'on apprenne des comp

tines, des fables de La Fontaine ou plus tard Verlaine chanté 

par Ferré «permet à une société de rester en contact avec 

son passé». Si ce n'eût été de la poésie chantée, osons 

demander si certains poètes seraient aussi connus aujour

d'hui en dehors des cercles d'initiés. De nos jours, avec le 

moindre effort, le chant peut «tourner» à l'infini pour se 

graver dans la mémoire de l'auditeur et devient forcément 

«populaire» (ici nous ne parlons pas de la qualité de ce qui 

est «ingéré» car ce qui a de la valeur, croyons-nous, résiste 

mieux à l'usure du temps). 
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Combat 

Léo Ferré se défend bien des critiques qu'on lui balance 
sur la transgression de la culture consacrée. D'ailleurs il a 
réponse à tout et ses réponses peuvent être cinglantes quand 
elles interpellent, accusent et dénoncent. Qu'on l'accuse 
bassement de plagiat ne lui donne que des ailes pour crier 
plus haut et plus fort. Il n'adhère pas aux écoles, il agit. 
Ferré s'est créé une image et s'est donné une indépendance 
qui lui valent des ruptures pas moins qu'éclatantes, comme 
celle avec Breton lorsque sera publié Poètes, vos papiers. 
Les attaques chez lui sont virulentes et il ne manque pas de 
nommer des noms : 

Et j 'a i joué au casino les subjonctifs 
La chemise à Claudel et les cons dits «modernes» 

Il y'a partouze à l'hémistiche mes amis 
Et que m'importe Jean Genet que tu bandes 

(Poètes, vos papiers) 

Les textes de «Préface», «Il n'y a plus rien», «La 
violence et l'ennui» en sont des exemples percutants. De 
son fiel hargneux, il condamne : 

• le pouvoir et l'Ordre; 

• l'institutionnalisme et l'impérialisme sous toutes ses 

formes; 

• la Morale; 

• le conformisme. 

C'est ce qu'il appelle «dégueuler la quadrature» 
(«Night and day») que de faire voler en morceaux les cadres 
suffocants qui abritent l'hypocrisie du pouvoir dans toutes 
ses formes. Ainsi il s'exclame : «Il faut DÉCONSTITU-
TIONNALISER le foutre», «NOUS SOMMES ABSENTS 
MESSIEURS!», «Ah Paris je ne t'aime plus». Et pour 
signaler ce combat, il rectifie dans «Préface» : «À l'école 
de la poésie et de la musique, on n'apprend pas. ON SE 
BAT!» Dans la provocation, il va jusqu'à prôner l'anar-
chisme, mais pas l'anarchie au sens péjoratif. Il la définit 
dans cette formule lapidaire qui cristallise si souvent la 
force de son verbe : «Le désordre c'est l'ordre moins le 
pouvoir!» («Il n'y a plus rien»). Dans Benoît Misère, le 
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même paradoxe se manifeste pour tordre l'idée reçue : «Je 
détenais le mensonge comme d'autres prétendent détenir la 
vérité. Mon désordre c'était leur ordre et inversement. Je 
vivais dans l'"anti", j'étais "contre". Et c'est avec une 
terrible lucidité, «qui vous met le cœur à l'heure» («Il n'y 
a plus rien»), et un réel désir de transformation qu'il brandit 
un drapeau comme pour annoncer la mort du pouvoir qui 
étouffe la liberté et la vie : 

Et si des fois le drapeau noir 
Sur un voilier en voiles noires 
Mettait la flibuste au pouvoir 
Ça pourrait changer l'Histoire 

(«La mer noire») 

Les appels renouvelés à un certain désordre cachent un 
profond humanisme et un espoir de voir naître un nouvel 
homme «dans dix mille ans» libéré de ses chaînes. Le 
poème «Allende» en est un exemple très émouvant et 
conserve toute son actualité et son urgence. Aussi, à l'op
posé d'une certaine violence s'exprime dans des chansons 
devenues très populaires (certaines ont même joué dans les 
juke-boxes) une tendre idéalisation de l'amour, de l'éro-
tisme et du plaisir («La lettre», «C'est extra», «Cette bles
sure», «La "the nana"», «La gitane», «En faisant l'amour», 
«On s'aimera», etc.). Mais lorsqu'on s'est arrimé au port, 
après les vagues de l'amour, la tristesse et la mélancolie 
planent : «le bonheur c'est du chagrin qui repose», écrit-il 
(«Le bonheur»). Et il faut toujours recommencer l'éternel 
combat de la vie difficile à mener. «Tout au long de l'année, 
l'âme est gercée et rien n'y fait, ni la musique, ni la couleur 
du temps, ni le maïs du ciel». 

Correspondances II 

L'œuvre de Léo Ferré tisse de nombreux réseaux entre 
la poésie et la prose. Parfois pour dérouter et semer le doute, 
car c'est dangereux une «révolte [qui] s'encroûte» («11 n'y 
a plus rien»), d'autres fois pour redire ce qui ne sera jamais 
assez dit et enfin pour écrire, tout simplement écrire puisque 
c'est «[sjon djob» («Basta»). 
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La forme romanesque qu'adopte Ferré ne se conforme 

pas aux notions reçues du roman qui veulent une intrigue, 

des péripéties et un dénouement. L'écriture est poétique, 

tant par ses images que par ses multiples métaphores et 

allitérations. C'est de la poésie en prose qui côtoie le journal 

intime, les mémoires et le roman psychologique. Benoît 

Misère, le narrateur, est un homme qui s'écrit, racontant sa 

jeunesse dans tout ce qu'elle renferme de détail et de pitto

resque, de beau et de laid. 

Misère, enfant, vit de et dans l'imaginaire; ses lectures 

secrètes de Voltaire, Sade «page à page, avec la frange des 

déchirures, amoureusement» , Baudelaire, Verlaine, Rim

baud et Mallarmé lui procurent un refuge hors du réel et 

l'inscrivent en faux à la face de l'autorité, durement repré

sentée par «ces invertébrés de la nature» que sont les 

religieux, vêtus de «leurs sales fringues d'onanistes». 

Loin d'être bibliophile, il arrache des pages de livres pour 

les insérer dans la Bible afin de les lire pendant la messe. Il 

entretient un dialogue intérieur rarement entrecoupé de 

conversations avec autrui. À la fin du récit, c'est vers un 

ami imaginaire qu'il se tournera. Le long épisode du pen

sionnat n'est pas sans rappeler l'enfance de Ferré lorsqu'il 

était «prisonnier», de 1924-1932, au Collège St-Charles à 

Bordighera, sur la Riviera italienne où, dit Misère, «je me 

sentais littéraire et malheureux». 

C'est toute une galerie de personnages qui défile à 

chacun des seize chapitres. L'ignoble, le laid au même titre 

que le beau, le sensuel nous parviennent en rafales d'i

mages. Que ce soit la nuée d'une pipée qui rappelle la 

«cigarette qui prie» dans la chanson «C'est extra» ou le 

furoncle «bouton d'or le plus amollissant, libérateur et 

gicleur», liquide comme «Le crachat», on a droit aux plai

sirs de la description des choses : 

N'avez-vous jamais été arbre, mouche, crayon, ser
viette, mot, bout de fer, vague, sac en papier? J'ai été 
tout cela et c'est la raison de ma vénération pour les 
choses, 

et des hommes : 
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J'ai toujours adoré surprendre les manies, les tics, ce qui 
fait la personnalité profonde des gens, c'est une scène 
fantastique l'humanité et toujours renouvelée. 

Mais il y a les plaisirs cachés aussi qu'il n'est pas 
coutume de dévoiler au grand jour. La parole évacue l'in
terdit et l'indicible et accorde une place aux phantasmes et 
aux mystères profonds. Le quotidien comme les jeux inter
dits des enfants passent sous la plume minutieuse de Ferré. 
Le narrateur ouvre le rideau de sa conscience, met à nu les 
tabous, à tel point que l'éditeur prend la peine de le signa
ler : «Certains faits contrevenant aux morales courantes ont 
été jugés, par l'auteur, assez courants pour être rappor
tés.» Comme les tripotements du frère surnommé «Je 
täte», celui qui «en bon directeur de la toilette, tenait à 

20 

vérifier le déroulement de l'office, de visu et... de tactu». 
Ou encore la tendre(!) dénonciation des baisers enflammés 
de «Vieux Soleil», ce religieux frustré. Misère déguste sa 
vengeance lorsqu'il parle des frères : 

mes corbeaux je les plume aujourd'hui sous ma loupe 
portative et avec l'effrayante lucidité de l'entomolo-

21 giste. Des insectes pas plus... et encore! 
Et il y a le souvenir de Misère qui confie un penchant 

pour la jeune pubère : «Depuis des années passées à la 

mémoire, j 'ai le privilège de recréer cette Cosette quand je 

le veux.» Cosette, c'est celle où «dans le pré râpé de son 

printemps de treize ans, je cherchais la racine du mot 
11 

amour». Ce goût des jeunes filles est manifeste dans la 

chanson «Petite». 
Enfin le jeune Benoît Misère rappelle l'enfant dans 

«Les poètes de sept ans» de Rimbaud, poème que Ferré a 
mis en musique et chanté. Que ce soit l'isolement par la 
lecture dans les latrines ou le mordillement des fesses de la 
voisine, l'enfance est la même dans sa découverte du 
monde. Par ailleurs, ce que Ferré écrit dans Benoît Misère, 
on le retrouve dans sa poésie et vice-versa. C'est Benoît 
Misère lui-même qui écrit : «Les enfants peuvent tout faire : 
ils transposent et sont heureux. Je rêve, depuis lors, de 
• 23 

jouets transpositeurs.» La prose et la poésie s'appellent et 

se complètent tant par le style, les thèmes tabous, et ces mots 
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qu'il caresse souvent sur ses lèvres, sa langue et sa gorge : 
squale, spleen, ixe, géométrie, goémon, écume, cul... 

En poésie donc, le conformisme n'a pas sa place non 
plus. Ferré rime quand ça lui chante, et si le vers a besoin 
de onze pieds, il lui donne onze pieds. «L'important c'est 
ce que ton ventre lui injecte», s'efforce-t-il de proclamer. 
Le contraire provoque la réplique suivante : «Les écrivains 
qui ont recours à leurs doigts pour savoir s'ils ont le compte 
de pieds, ne sont pas des poètes, ce sont des dactylo
graphes.» («Préface») Sa conception de la liberté et sa 
perception de la poésie l'amènent à croiser le populaire et 
le littéraire. Autant dans ses actions (associer poètes consa
crés et chansons) que dans sa parole : «J'ai bu du Waterman 
et j 'ai bouffé Littré», chante-t-il dans le manifeste poétique 
qu'est «-Poètes, vos papiers». Waterman, une marque com
merciale, anglaise de surcroît, est sur le même pied d'égalité 
que Littré, symbole on ne peut plus français, tous deux 
coiffés d'une majuscule et à des places symétriques dans le 
vers. L'association de ces valeurs culturelles inégales recèle 
la manipulation poétique chère à Ferré. Dans la langue qu'il 
utilise, on retrouve la même tendance par d'étonnantes 
appositions d'épithètes ou d'adjectifs et de noms : «étymo
logique crétin» , «couille gothique» («Words... Words... 
Words...») ou encore 

Solidement gainée ta lyrique putain 
Tu pourras la sortir dans la littérature 

(«Poètes, vos papiers») 

«Putain» devient «littéraire» comme le vulgaire devient 
beau mais ce mariage ne s'opère que si la «lyrique putain» 
est «solidement gainée». Le vers peut être classique tout 
autant qu'il peut être libre certes, mais encore faut-il un 
resserrement et une harmonie interne. «De la musique avant 
toute chose», écrivait Verlaine. Voyons ce que cela signifie 
pour Ferré. 
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COMMENT FERRÉ INTERPRÈTE L'ÉCRIT 

La voix 

«Une pièce qu'on lit n'est pas née» , écrit Benoît 
Misère en parlant du théâtre. Ferré n'en pense pas moins de 
la poésie : «Toute poésie destinée à n'être que lue et enfer
mée dans sa typographie n'est pas finie.» («Préface») Dans 
cet esprit, s'imposent des ingrédients pour la composition 
de l'expression orale, afin de rendre au poème toute sa 
texture, sa richesse et ultimement un sens. Ainsi, Zumthor, 
en théoricien et Ferré, en praticien, ne se contredisent pas 
pour accorder à la voix un caractère sexuel : «Mieux que le 
regard, que le visage, la voix se sexualise, constitue (plus 
qu'elle ne transmet) un message erotique» et Ferré dans 
«Préface» : «[La poésie] ne prend son sexe qu'avec la corde 
vocale». Le premier ingrédient donc : la voix. «La voix est 
vouloir-dire et volonté d'existence»27, dit Zumthor. Et lors-

28 

qu'il affirme que «le souffle de la voix est créateur» , nous 
comprenons qu'en poésie récitée ou chantée, c'est ce souf
fle qui insuffle une vie au poème couché sur la page. Rien 
d'étonnant donc que dans Benoît Misère l'oncle Stradi 

29 

naisse au son d'un violon ; musique et naissance dans tout 
ce que cela comporte d'émotion s'élèvent comme un cri de 
l'existence. Misère perçoit la vie dans les sons et même dans 
les objets qui les produisent : «La sirène donne au bateau sa 

-in 

pensée, son humanité» et il en va de même pour le crisse
ment des rails sous un train qui passe. 

La poésie est viscérale chez Ferré; «Elle m'a poussé au 
ventre comme un axe», chante-t-il dans «Poètes, vos pa
piers». Et Benoît Misère décrit cette dimension intérieure 
en ces mots : «L'homme créant est une mer interne».' La 
poésie partage donc le même lieu de création que la voix, 
elle aussi issue des tréfonds de la matrice d'où naît l'émo
tion et la vie et d'où jaillit l'énergie. Layani y va d'une belle 
image pour dépicter le rapport du poète-chanteur avec la 
poésie : «Ferré ramasse la poésie [...] et l'apporte au public, 
toute vivante, comme un cœur qui battrait dans ses 
mains».' Qu'il vagisse, crie, clame, râle, hurle, chahute, 
chuchote ou susurre sa parole, une sensibilité désarmante 
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transparaît dans le chant ferresque qui ne manque pas d'at

teindre l'auditeur. 

Dans 1 ' impressionnante description du grand oncle Bar

ba Chino, Ferré fournit un plan architectural de la voix dans 

ce qu'elle comporte d'ampleur et d'étendue : 

[...] un monument, un formidable homme à la voix 
volcanique et au cœur généreux. J'ai perdu sa voix qui 
m'arrivait comme du fond d'une caverne aux voûtes 
arquées de contrebasses [...]. Quand il jurait dans sa 
langue natale, libre, donnant toute leur puissance aux 
phonèmes, Barba Chino atteignait aux sources mêmes 
du grand art vocal. Il avait un orchestre dans la glotte, 
depuis les trémolos gigantesques de la contre-contre
basse et plus basse encore que le contre-ut grave - on 
eût dit qu'il tirait tranquillement sur un élastique gros 
comme le pouce -jusqu'aux lamentations pétaradantes 
de cent trombones livrés aux mains de cent tubas ou de 
tous autres tuyaux de soixante-quatre pieds et plus qui 
soutiennent les arcs en plein cintre des plus riches et plus 
immenses cathédrales. Le juron vous arrivait en pleine 
face, complètement rénové, réinventé. Le blasphème le 
plus ordinaire, le plus connu dans le quartier, dès qu'il 

passait sur les harpes de son larynx, sortait neuf comme 
33 un sou et montait droit à Dieu. 

Cette fascination pour la voix est une reconnaissance de 

la magie qu'elle exerce sur l'auditeur. Comme la chanson 

«Marseille» d'ailleurs, qui salue la particularité «tchan-

tante» des Méridionaux, accent séduisant aux oreilles de 

Ferré : «Oui mais quels mots Marseille quand tu y mets ta 

musique!» 

Les sonorités 

La voix, porteuse de sonorités, anime un mouvement 

pour enfin communiquer un sens. Livrée, elle subit une 

modulation, un pétrissage avant de devenir chant. 

Nous avons vu dans la partie Correspondances I que la 

poésie de Ferré renferme des mots peu orthodoxes et peu 

classiques en poésie. Selon lui, «ce n'est pas le mot qui fait 

la poésie mais la poésie qui illustre le mot» («Préface»). En 

ce sens, le mot en soi devient poésie lorsqu'il participe à un 

ensemble de mots qui, entre eux, génèrent une multitude de 
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signes. Avec Ferré, les sonorités travaillent le signe («Les 
pensionnaires» de Verlaine en est un très bel exemple) et 
c'est pourquoi notre poète n'en écarte aucune dans son 
choix de mots. Nous en regroupons quelques exemples ici 
où il privilégie tout ce qui peut alimenter et élargir l'éventail 
sonore contenu dans les syllabes et les mots; priorité donc 
aux sons que peuvent produire les mots et place à l'onoma
topée, l'argot, l'anglais et l'italien, aux néologismes et aux 
mots scientifiques et techniques entre autres. 

Tableau 2.1 

Liste des mots non conventionnels 
l'onomatopée le néologisme la langue 

étrangère 

l'argot et le 

familier 

le scientifique 

et le technique 

couic couillosif love merdreusard technicolore 
glougloutonner s'ampexer sunlight peinard anosthésique 

Tchac 1 djazzer gin fizz cinoche triangle 
engliche bifteck consbiche pharmaceutique 
engalaxotiser borch galoche géométriques 
lénifaction perhaps derclio 
stalingrader words déconner 
hachélème todo va bene couille 
corbeaute il niente del 

niente 

exciting 
Night and Day 
Mister the Wind 

Basta 1 

En chanson, ces mots permettent à Ferré une articula
tion et une prononciation distinctives et maniérées. Sa voix 
vient habiter le mot et sa gorge, son palais, sa langue et ses 
lèvres épousent la lettre. Puis selon la rime ou le rythme que 
le vers lui dicte, son phrasé est débité lentement ou rapide
ment, par saccades ou ponctué de pauses, de respirations. 
«Night and day» ou «La tristesse» sont d'excellents exem
ples du flux et reflux verbal dont est capable Ferré. Une 
poésie «gainée» de tant de richesses n'a pas de limites dans 
ces allées et venues. Du populaire au littéraire, de la reven
dication à l'amour, c'est cette vaste étendue sans frontières 
que réclame le poète. 
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Zumthor avance que «la phônè ne tient pas de façon 
immédiate au sens, elle lui prépare le milieu où il se dira». 
Elle sert donc, selon lui, de véhicule au sens. Pour tenter 
d'illustrer ce concept qui colle au style de Ferré, nous avons 

o r 

schématisé une figure qui ressemble à un fil conducteur. 

Figure 2.1 Le «fil» du son 

La plus petite portion de ce «fil» est le sens, dernier 
élément à rejoindre l'auditeur. Chez Ferré, le son nous 
parvient amplement enrobé, texture et imprégné de sa voix, 
de sonorités et de musique traduisant ainsi le langage et ses 
signes. L'on remarquera que, lorsque la musique domine ou 
que la voix n'est pas claire, le langage est étouffé ou 
escamoté et, par conséquence, le sens ne passe pas. La voix 
du poète est devant la musique, accompagnatrice ou de 
circonstance tout au plus. C'est avec sa voix qu'il s'évertue 
à donner une ampleur, une étendue, une inflexion, une 
intensité et un volume, avec laquelle aussi il crée une 
expression soit sensuelle («Les pensionnaires» de Ver
laine), enchanteresse («On s'aimera»), émue («La lettre»), 
mourante («Frères humains» de Villon), plaintive («Avec 
le temps»), autoritaire («La violence et l'ennui»), sarcasti-
que et mordante («Il n'y a plus rien»), triste («La tristesse»), 
onctueuse («La poésie»), insinuante («La télé») ou tendre 
(«Géométriquement tien»), etc. De ce «fil», donc, nous 
parvient d'abord la voix de Ferré et le sens ensuite, selon le 
texte certes, mais aussi selon l'habileté de l'interprète, 
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«interprète qui déchiffre et communique des significa
tions»' , comme le définit Steiner. Outre l'arrivée du fil 
sonore à l'auditeur, importe aussi l'ondulation que nous 
appelons «narrative». 

L'ondulation narrative 

Nous employons le mot «narratif» car Ferré prend tour 
à tour soin de tracer l'évolution émotive du texte. À ce titre, 
Alain Doom, récitant professionnel, fournit des points de 
répère intéressants à propos des conditions premières qui 
permettent de livrer le mouvement d'un poème. Pour bien 
situer la protase, l'acmé et l'apodose : 

• il faut une mémorisation et une intériorisation du 
texte; 

37 
• l'énergie doit précéder le verbe. 

Figure 2.2 
L'ondulation narrative 

l'acmé 

l'apodose 

Ce mouvement évolutif du poème communique un sens 
comme le son peut en conférer un au mot. Fournissons tout 
de go des exemples de cette caractéristique dans l'interpré
tation. Que ce soit la poésie des autres ou la sienne, Ferré y 
met la même sensibilité. La musique ouvre la chanson et 
signale le ton. Dans «Les pensionnaires», le saxophone 
voluptueux, la contrebasse grave et le piano sensuel don-
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nent une «mesure musicale préliminaire». Le rythme 
suave (protase) de la voix culmine jusqu'à «plonge (acmé) 
sous l'or blond dans les ombres grises». Aussitôt, au son 
léger d'un xylophone, une voix «d'innocence» (apodose) 
ponctue le changement dans le rythme du poème. Le même 
procédé s'applique aux chansons «Les poètes de sept ans» 
(foule = acmé), «La lettre» (à jamais = acmé), «La tristesse» 
(folie = acmé) ou «La mort» (fosses = acmé), entre autres. 

La mise en scène 

Cette dernière partie qui appartient au domaine du spec
tacle ne tiendra qu'en quelques mots. Les souvenirs que 
nous avons de Léo Ferré sur scène sont surtout visuels. La 
mise en scène privilégiait l'habillement, un grand piano à 
queue ouvert et un hibou imaginaire qui apparaissait, dis
paraissait. Ferré, vêtu de noir et portant des chaussettes 
rouge vif, coiffé de sa crinière blanche, gesticulant sous les 
feux des lumières rouges, chantait «Thank you Satan». À la 
fin il disparut dans le noir. Aucune réponse au rappel. Quoi 
de mieux pour alimenter une légende... sommes-nous tentés 
de dire. Solitaire et blessé par la vie, il demeure fidèle à sa 
parole dans ses actes. 

Tous les éléments que nous venons d'exposer (voix, 
sonorité, mouvement «narratif» et mise en scène) contri
buent au dévoilement et à F illustration (du sens) du langage 
de Ferré, rendant par le fait même la poésie davantage 
accessible et sensible parce qu'illustrée par un créateur 
d' images et un chanteur. On imagine difficilement sa poésie 
inerte tellement elle se tient debout et bouge, la musique 
l'accompagnant dans la danse des mots. 
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Conclusion 

Au début de cette étude, nous nous proposions d'étudier 
le lieu de communication et d'échange entre la parole écrite 
et la parole récitée ou chantée. Estimant l'aspect musi
cal/instrumental hors de notre champ de connaissances, 
nous avons privilégié 1) le récit écrit = l'imprimé, 2) la 
poésie récitée et la chanson = l'interprétation. 

Ce que nous comprenons un peu plus à la lumière de 
notre recherche, c'est le lien qui existe entre les trois prin
cipaux genres que Ferré pratique. Le roman Benoît Misère 
rejoint la poésie, tant par l'écriture poétique, les thèmes et 
l'attention particulière qu'il porte à la voix et à la musique. 
Ferré écrit et chante et les deux font un. Pour Layani, «Ferré 
a fait de la chanson une manifestation multiforme de la 
littérature»." Et cette chanson étant une large tribune, elle 
rend, croyons-nous, plus accessible la poésie, normalement 
réservée aux initiés. Mais populaire n'implique pas néces
sairement qualité sacrifiée. Nous sommes de l'avis de Laya
ni pour dire qu'avec Ferré 

la chanson n'est plus ce «genre mineur» qu'on a si 
souvent voulu qu'elle soit; elle renoue avec cette longue 
tradition de poésie chantée qui est la nôtre, sans aucune 
différence artificielle entre «poème» ou «poésie» d'une 
part, «chanson» d'autre part. 

Deux vers de L'opéra du pauvre résument bien la rela
tion qu'entretient Ferré entre la poésie et la musique. 

La poésie n'est que folie 
Elle est la corde du violon 

Que dire enfin de «L'épitaphe dudit Villon» récitée par 
Ferré en même temps que la chanson «L'amour n'a pas 
d'âge». Cette supposition symbolise merveilleusement la 
complicité et la correspondance entre les influences du 
poète, son écriture et sa chanson. Ce que pratique Ferré est 
certes un gagne-pain comme il le dit, mais aussi un art où 

l'abîme du non-être, de l'insignifiance, de l'autodéter
mination finalement inéluctable des signes toujours en 
mouvement et toujours polysémiques, est depuis les 
origines de la conscience humaine une présence de non-

42 presence. 
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Dans cette quête abstraite et impalpable qu'est l'aven
ture du signe, Ferré s'est rendu présent à la face du vide et 
plus loin encore il s'y est lancé à corps perdu. 

Zumthor souhaiterait voir naître une science de la voix. 
Si un jour cela se produisait et qu'on arrivait à dévoiler les 
mystères de ses origines, nous retournerions voir notre 
professeur d'antan pour lui demander candidement : «À 
quoi renvoie le champ d'un oiseau?» 
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