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Des chanteurs comme porte-voix :
Léo Ferré et Richard Desjardins

Robert Giroux

Dans |I'éventail des modeles de chansons qui circulent
et des modeles de chanteurs qui en font leur métier, lesquels
de ces modeles de chanteurs et de chansons seraient por-
teurs de la représentation que 1’on se fait a telle ou telle
époque de la voix populaire? La Bolduc par exemple,
comme chroniqueuse de son temps : les années 30; modéle
équivalent, mais des années 70 celui-1a, Plume : le chroni-
queur populaire par excellence avec le joual, le sacre, la
biére, la dérision, la dénonciation, le débraillé. Du c6té
frangais, Renaud fournirait, durant les années 80, un modele
conforme. Ou encore, ici, Félix Leclerc et Gilles Vigneault,
les chantres de 1’idéologie nationaliste au Québec; cepen-
dant que Charlebois se fait beaucoup plus représentatif de
la modernité et de I’'urbanité qui sont nétres depuis 30 ans :
le joual, le rock, la dérision et la parodie comme remise en
question des valeurs traditionnelles, le «bum de bonne
famille» moyenne.

Je fais ici des choix, légérement arbitraires, de voix et
de porte-voix. Je reconnais des styles et des esprits d’épo-
que...

Quand je lis dans Le Devoir (18 mai 1991) : «Ginette
Reno, I’aimée de tous» et plus loin : «Ginette, 4 notre image,
a notre ressemblance», et que je sais qu’elle est la meilleure
vendeuse de disques depuis plus d’une décennie, dois-je
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conclure que I’ensemble de ses chansons constitue I’expres-
sion de la communauté québécoise? Je dis non... tout en
sachant qu'une enquéte auprés de la population m’oblige-
rait a nuancer. Elle fait si québécoise! Quand je lis, dans Le
Devoir encore (13 avril 1991) : «Richard Desjardins, rien
dans les mains», sous prétexte que son succes actuel semble
tenir du miracle : «Un succes créé a la seule force du talent
donc, de la sensibilité et de I'intégrité, par bouche a oreille,
comme n’a plus la patience d’en construire I'industrie, a la
fagon des plus grands, ceux qu’on ne peut étiqueter, dont
les mots, la voix et la musique suffisent a les inscrire dans
les dmes de I'histoire». Dois-je conclure que Desjardins,
parce qu’il est au 7° rang des meilleurs vendeurs de disques
en avril 1991, constitue I’expression de I’état de la commu-
nauté québécoise. Je dois dire non. Et une enquéte publique
me le confirmerait,

J’aimerais rapprocher deux figures importantes du do-
maine de la chanson : le parisien Léo Ferré et le trés mon-
tréalais Richard Desjardins, deux voix qui m’apparaissent
exprimer I’esprit contemporain francophone. Mais, pour
échapper au piege moqueur de I’idéologie, je dois admettre
que ma comparaison est arbitraire, et que c’est cet arbitraire
du choix que je devrais interroger, voir en quoi ces deux
figures répondent a la représentation que je me fais de la
voix populaire, tenter d’expliquer pourquoi je prends plaisir
a les écouter, pourquoi ils correspondent & mes gofits et a
mes intéréts (au double sens du terme).

Comment ces deux figures du champ musical, et plus
spécifiquement de la chanson, et plus précisément encore
du statut supérieur (moyen) des chansons populaires, com-
ment pourraient-elles (prétendre) simuler la voix populaire?
Je ne peux tout au plus que constater que Ferré et Desjardins
parviennent a toucher des publics trés diversifiés, ce qui ne
veut pas dire que ces publics sont, par le fait méme, assez
vastes pour se confondre avec le «peuple».

Ferré a repris du coffre avec Mai 68, ce qui lui permet
de nous rejoindre encore aujourd’hui. Le moins connu,

Desjardins, est tout de méme en train de répéter I'effet
Vigneault du début des années 60 au Québec, sauf que
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Desjardins est un peu isolé et qu’il ne profite pas (encore)
d’un engouement collectif pour la voix d’ici(!) comme en
1960. Le bruit court qu’il est per¢u comme le Léo Ferré
western du Québec actuel. I1 (y) a de quoi étre fier. D’ail-
leurs, il ne pourra jamais renier que Ferré «travaille» bon
nombre de ses chansons. Ferré, pour sa part, joue aussi a
plusieurs niveaux ou participe a/de plusieurs voix.

Quand Ferré affirme donner un sexe a un texte en lui
donnant une musique, je comprends qu’il lui «accorde» une
voix. Il a composé des chansons Iégeres, trés mélodiques,
comme «Le piano du pauvre», «C’est I’printemps», «Jolie
mome». Le registre musical va de la valse a la java en
passant par le tango. Méme le célébre poéme de Baudelaire
«Elévation» sera chanté sur le rythme d’une petite valse
musette, I’accordéon venant remplacer le noble piano a
queue, plus fréquent ailleurs.

Du c6té des chansons sociales ou politiques, souvent
trées provocatrices : «Franco la Muerte», «Y’en a marre»,
«Les anarchistes»; et méme des portraits comme «Les re-
traités», trés sombres, ou encore des constats désabusés
comme «Avec le temps», il exploite alors un registre musi-
cal trés large, qui va tantot vers I’hymne pompeux (et son
rythme binaire de marche), souvent accompagné par un
grand orchestre et un cheeur, tantdt vers le récitatif dépouillé
et sobrement soutenu. Il existe méme un album qui accorde
a certaines chansons le statut de chansons «interdites» (cen-
sure oblige!), trés argotiques, a mi-chemin de la chanson
poétique (mais orale, a la Francis Carco) et de la chanson
satirique.

Avec la chanson poétique, littéraire, a texte, Ferré met
en musique les textes de ses amis Caussimon et Seghers,
mais surtout ceux des poétes canonisés, notamment les
maudits de la fin du XIX¢ siécle : Baudelaire, Rimbaud,
Verlaine, et aussi Apollinaire et bien siir Aragon, et ses
propres poémes a propos de I’artiste, du musicien, du poéte,
de la folie, etc. Et non pas, cela mérite d’étre souligné, les
poetes populistes du genre Laforgue, ou Richepin ou Jehan
Rictus... La vision de Ferré est ici trés esthétique, trés
grande culture, avec pourtant ce souci évident de «mettre

135



de la poésie dans le juke-box». Le registre musical est ici
aussi tres large, depuis la valse musette jusqu’au slow le
plus langoureux, en passant par des accords discordants a
la Ravel, avec comme instrument le piano, bien siir, mais
aussi le saxophone, I'accordéon... jusqu’au grand orchestre
de concert.

Plus difficile d’acces (!) ou plus étonnant, le récitatif;
pensons a «Le bateau ivre» ou a «La mémoire et la mer» et
méme «Avec le temps» qui a connu un succes de vente tout
a fait inattendu. Donc une voix récitative que Ferré a réussi
a imposer dans le domaine méme des variétés, La narration
se trouve le plus souvent enrichie de rires, de cris, de
chuchotements, de jeux d’écho, d’invectives, etc.

Desjardins travaille également a plusieurs niveaux (non
étanches chez lui non plus), rejoignant ainsi plusieurs pu-
blics a la fois, multipliant ses chances d’étre per¢u comme
populaire.

Pensons d’abord a la chanson western, parfois popu-
liste. Il s’accompagne alors a la guitare séche (absente chez
Ferré), gratte des mélodies simples, sur des paroles au
registre linguistique trés appuyé, un joual trés serré,
diphtongué, exagéré méme et anglicisé. D’ol les indices
nécessaires a la représentation ou I’identification possible
de I"urbain prolo-nord-américain de Montréal.

Comme Ferré, Desjardins pratique aussi une chanson
sociale ou politique, celle qui donne une dimension histori-
que a la fable qu’il raconte, une signification discutable,
partisane, comme «Dans la toundra», «Yankee», «Va-t-en
pas». Il aime le récitatif lui aussi, mais plus narratif et moins
moralisateur que celui de Ferré, quoique sa position d’énon-
ciation soil toujours bien «articulée» sur I’écologie, la
guerre, le racisme, la violence, I'état du monde, etc.

Parmi les chansons poétiques, on peut classer «Tu
m’aimes-tu?» et ses images a couper le souffle, par leur
ampleur inédite, et, en méme temps véhiculées dans une
langue trés pres de I’oral populaire de la chanson western.
Plus grave, la trés belle «Va-t-en pas».

Conteur, complice, présentateur, bonimenteur hors
pair, comme a I’époque du cinéma muet, et méme sa fagon
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de jouer du piano rappelle parfois I’accompagnateur et ses
codes rythmiques des visionnements des films muets.

Mi-western mi-urbaine, un peu comme le serait le héros
de Paris Texas, la chanson de Desjardins est trés écrite dans
le texte, tout en étant, davantage encore que chez Ferré, trés
prés de I'oral dans I’interprétation. Sa musique, entre le
country-western nord-américain de province et le récitatif
(des transitions) avec des instruments traditionnels comme
la guitare seche et le piano, avec une maniere trés person-
nelle et exceptionnelle de moduler, depuis les jeux classi-
ques jusqu’aux rythmes du jazz moderne (dans «Signes
distinctifs» par exemple) en passant par des jeux de varia-
tions personnels assez sophistiqués. Homme orchestre, seul
sur scéne comme Ferré, Desjardins opte pour I’intimité et
I'émotion plutét que pour le look et le rituel du music-hall
actuel et/ou des clips, et s’éloigne du son radiophonique
ambiant. Au lieu de s’y fondre, il impose une voix originale
et tire 'oreille.

Il s’accompagne lui-méme lorsqu’il chante, sans au-
cune vélléité orchestrale ou choriste comme chez Ferré,
sans prétention savante — mais y réussissant, tout en restant
a cheval sur différents types de public. Sur le plan vocal,
une voix nasillarde, forte, moins riche que celle de Ferré;
tout de méme, elle sait jouer du cri, du chuchotement, du
martellement, de la caricature et de la drélerie, moins mor-
dante que chez Ferré. «Le bon gars» est un bel exemple de
chanson a la fois drole et percutante, une satire sociale
saupoudrée de jeux de mots et scandée d’un rythme western
trés familier. «Miami» est plus gringante, «Dans la toundra»
tres émouvante, trés prés du grand mythe de I’origine,
comme «Yankee» et sa dimension historique quasi cosmi-
que, ou encore «Natak», trés mythique aussi, toute une
gravité que sait bien traduire la grande virtuosité de I’inter-
préte au piano et a la guitare, une virtuosité qui sait faire
battre le cceur de notre «époque opaque».

«Va-t-en pas» est trés proche de la maniere de Ferré,
avec son tempo a deux temps, une basse continue bien
marquée, un rythme ample et lent. Chez Ferré, cette pulsa-
tion est appuyée par I'orchestre et le cheeur, depuis «Les
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anarchistes» jusque «A mon enterrement», cherchant sans
doute a faire de la chanson un art noble, majeur. Sur le plan
vocal, Ferré réussit des envolées de voix forte, maintient le
souffle jusqu’au miracle, prolonge la rime d'une fagon
inimitable. Pensée a «Les anarchistes» et chantez-la si vous
pouvez. La voix sait aussi se faire intimiste, émouvante :
«Tu ne dis jamais rien (bis) / Tu pleures quelquefois comme
pleurent les bétes». Les prétentions savantes de Ferré sont
plus évidentes et plus avouées que chez Desjardins, mais
laissons a ce dernier le temps de gagner les grandes salles
de spectacle et 'appui de I'industrie du disque, et nous
pourrons mieux apprécier le grand art qu’est le sien, entre
la poésie trés écrite et la blague trés populiste, entre les
trilles du piano et les battement graves de la guitare.

Cette voix populaire que je tente de saisir ne peut donc
pas se confondre avec la culture populaire. Je ne réussis a
dégager qu’une expression mi-populaire mi-savante, dans
I'entre-deux problématique d'une tension idéologique as-
sez éloignée de I'expression de la culture populaire mass-
médiatisée d’aujourd’hui.

J’obtiendrais sans doute des résultats plus satisfaisants
st je poursuivais ma réflexion du coté de la fascination
qu’exerce toujours la représentation de «la voix de son
maitre» et, notamment, du c6té de la problématique de la
présence. Le chien ne guette-t-il pas la présence de son
maitre absent, la présence de sa voix. Mon point de vue se
transforme avantageusement si je m’en tiens a une réflexion
sur I'écoute, sur les conditions de I'écoute vive dans la cité
d’aujourd’hui. L’intellectuel n’y peut pas grand-chose, y
Joue un réle plus que négligeable mais il peut I’observer, ce
qui est déja un privilege hors du commun.

Ce phénomene de I'écoute fascinée est aujourd’hui
généralisé. Le but de la quéte est toujours la recherche d’une
présence. Une présence directe, lors d’un spectacle... et
quand I’espace s’élargit trop, il nécessite un grand écran, ce
qui installe déja une écoute en différé. Médiatisé par le
disque ou la radio, la télévision (le clip) ou le cinéma, donc
différé, I’effet d’écoute va aussi varier selon la dimension
spatiale des lieux. Devant un clip réussi, c’est surtout la
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fascination de I’'image globale qui I’emportera. Ce qu’il
importe surtout de retenir, c’est le fait que cette écoute
active ou fascinée est globale, totale, polyphonique, qu’il
s’agisse de I’écoute d’une chanson isolée ou I’écoute d’un
ensemble de chansons.

La chanson n’est donc plus une pratique culturelle
populaire comme elle 1’était autrefois. Enserrée dans une
pratique industrielle de plus en plus complexe et internatio-
nale, méme le métier de chanteur (la voix porteuse la plus
apparente) semble devenir quasi impossible. Quant a la
consommation de chansons par le commun des mortels
(paradoxalement devenu I’ oreille de la voix populaire), leur
appropriation se confond avec I’appropriation devenue
classique d’autres productions culturelles de masse. On
s’approprie un disque ou un clip, version globale d’une
chanson moderne, porte-voix de I’esprit du temps.
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