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Des chanteurs comme porte-voix : 
Léo Ferré et Richard Desjardins 

Robert Giroux 

Dans l'éventail des modèles de chansons qui circulent 
et des modèles de chanteurs qui en font leur métier, lesquels 
de ces modèles de chanteurs et de chansons seraient por­
teurs de la représentation que l'on se fait à telle ou telle 
époque de la voix populaire? La Bolduc par exemple, 
comme chroniqueuse de son temps : les années 30; modèle 
équivalent, mais des années 70 celui-là, Plume : le chroni­
queur populaire par excellence avec le jouai, le sacre, la 
bière, la dérision, la dénonciation, le débraillé. Du côté 
français, Renaud fournirait, durant les années 80, un modèle 
conforme. Ou encore, ici, Félix Leclerc et Gilles Vigneault, 
les chantres de l'idéologie nationaliste au Québec; cepen­
dant que Charlebois se fait beaucoup plus représentatif de 
la modernité et de l'urbanité qui sont nôtres depuis 30 ans : 
le jouai, le rock, la dérision et la parodie comme remise en 
question des valeurs traditionnelles, le «bum de bonne 
famille» moyenne. 

Je fais ici des choix, légèrement arbitraires, de voix et 
de porte-voix. Je reconnais des styles et des esprits d'épo­
que... 

Quand je lis dans Le Devoir (18 mai 1991) : «Ginette 
Reno, l'aimée de tous» et plus loin : «Ginette, à notre image, 
à notre ressemblance», et que je sais qu'elle est la meilleure 
vendeuse de disques depuis plus d'une décennie, dois-je 
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conclure que l'ensemble de ses chansons constitue l'expres­
sion de la communauté québécoise? Je dis non... tout en 
sachant qu'une enquête auprès de la population m'oblige­
rait à nuancer. Elle fait si québécoise! Quand je lis, dans Le 
Devoir encore (13 avril 1991) : «Richard Desjardins, rien 
dans les mains», sous prétexte que son succès actuel semble 
tenir du miracle : «Un succès créé à la seule force du talent 
donc, de la sensibilité et de l'intégrité, par bouche à oreille, 
comme n'a plus la patience d'en construire l'industrie, à la 
façon des plus grands, ceux qu'on ne peut étiqueter, dont 
les mots, la voix et la musique suffisent à les inscrire dans 
les âmes de l'histoire». Dois-je conclure que Desjardins, 
parce qu'il est au 7L rang des meilleurs vendeurs de disques 
en avril 1991, constitue l'expression de l'état de la commu­
nauté québécoise. Je dois dire non. Et une enquête publique 
me le confirmerait. 

J'aimerais rapprocher deux figures importantes du do­
maine de la chanson : le parisien Léo Ferré et le très mon­
tréalais Richard Desjardins, deux voix qui m'apparaissent 
exprimer l'esprit contemporain francophone. Mais, pour 
échapper au piège moqueur de l'idéologie, je dois admettre 
que ma comparaison est arbitraire, et que c'est cet arbitraire 
du choix que je devrais interroger, voir en quoi ces deux 
figures répondent à la représentation que je me fais de la 
voix populaire, tenter d'expliquer pourquoiy'e prends plaisir 
à les écouter, pourquoi ils correspondent à mes goûts et à 
mes intérêts (au double sens du terme). 

Comment ces deux figures du champ musical, et plus 
spécifiquement de la chanson, et plus précisément encore 
du statut supérieur (moyen) des chansons populaires, com­
ment pourraient-elles (prétendre) simuler la voix populaire? 
Je ne peux tout au plus que constater que Ferré et Desjardins 
parviennent à toucher des publics très diversifiés, ce qui ne 
veut pas dire que ces publics sont, par le fait même, assez 
vastes pour se confondre avec le «peuple». 

Ferré a repris du coffre avec Mai 68, ce qui lui permet 
de nous rejoindre encore aujourd'hui. Le moins connu, 
Desjardins, est tout de même en train de répéter l'effet 
Vigneault du début des années 60 au Québec, sauf que 
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Desjardins est un peu isolé et qu'il ne profite pas (encore) 
d'un engouement collectif pour la voix d'ici(\) comme en 
1960. Le bruit court qu'il est perçu comme le Léo Ferré 
western du Québec actuel. Il (y) a de quoi être fier. D'ail­
leurs, il ne pourra jamais renier que Ferré «travaille» bon 
nombre de ses chansons. Ferré, pour sa part, joue aussi à 
plusieurs niveaux ou participe à/de plusieurs voix. 

Quand Ferré affirme donner un sexe à un texte en lui 
donnant une musique, je comprends qu'il lui «accorde» une 
voix. Il a composé des chansons légères, très mélodiques, 
comme «Le piano du pauvre», «C'est l'printemps», «Jolie 
môme». Le registre musical va de la valse à la java en 
passant par le tango. Même le célèbre poème de Baudelaire 
«Élévation» sera chanté sur le rythme d'une petite valse 
musette, l'accordéon venant remplacer le noble piano à 
queue, plus fréquent ailleurs. 

Du côté des chansons sociales ou politiques, souvent 
très provocatrices : «Franco la Muerte», «Y'en a marre», 
«Les anarchistes»; et même des portraits comme «Les re­
traités», très sombres, ou encore des constats désabusés 
comme «Avec le temps», il exploite alors un registre musi­
cal très large, qui va tantôt vers l'hymne pompeux (et son 
rythme binaire de marche), souvent accompagné par un 
grand orchestre et un chœur, tantôt vers le récitatif dépouillé 
et sobrement soutenu. Il existe même un album qui accorde 
à certaines chansons le statut de chansons «interdites» (cen­
sure oblige!), très argotiques, à mi-chemin de la chanson 
poétique (mais orale, à la Francis Carco) et de la chanson 
satirique. 

Avec la chanson poétique, littéraire, à texte, Ferré met 
en musique les textes de ses amis Caussimon et Seghers, 
mais surtout ceux des poètes canonisés, notamment les 
maudits de la fin du XIXe siècle : Baudelaire, Rimbaud, 
Verlaine, et aussi Apollinaire et bien sûr Aragon, et ses 
propres poèmes à propos de l'artiste, du musicien, du poète, 
de la folie, etc. Et non pas, cela mérite d'être souligné, les 
poètes populistes du genre Laforgue, ou Richepin ou Jehan 
Rictus... La vision de Ferré est ici très esthétique, très 
grande culture, avec pourtant ce souci évident de «mettre 
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de la poésie dans le juke-box». Le registre musical est ici 
aussi très large, depuis la valse musette jusqu'au slow le 
plus langoureux, en passant par des accords discordants à 
la Ravel, avec comme instrument le piano, bien sûr, mais 
aussi le saxophone, l'accordéon... jusqu'au grand orchestre 
de concert. 

Plus difficile d'accès (!) ou plus étonnant, le récitatif; 
pensons à «Le bateau ivre» ou à «La mémoire et la mer» et 
même «Avec le temps» qui a connu un succès de vente tout 
à fait inattendu. Donc une voix recitative que Ferré a réussi 
à imposer dans le domaine même des variétés. La narration 
se trouve le plus souvent enrichie de rires, de cris, de 
chuchotements, de jeux d'écho, d'invectives, etc. 

Desjardins travaille également à plusieurs niveaux (non 
étanches chez lui non plus), rejoignant ainsi plusieurs pu­
blics à la fois, multipliant ses chances d'être perçu comme 
populaire. 

Pensons d'abord à la chanson western, parfois popu­
liste. Il s'accompagne alors à la guitare sèche (absente chez 
Ferré), gratte des mélodies simples, sur des paroles au 
registre linguistique très appuyé, un jouai très serré, 
diphtongue, exagéré même et anglicisé. D'où les indices 
nécessaires à la représentation ou l'identification possible 
de l'urbain prolo-nord-américain de Montréal. 

Comme Ferré, Desjardins pratique aussi une chanson 
sociale ou politique, celle qui donne une dimension histori­
que à la fable qu'il raconte, une signification discutable, 
partisane, comme «Dans la toundra», «Yankee», «Va-t-en 
pas». Il aime le récitatif lui aussi, mais plus narratif et moins 
moralisateur que celui de Ferré, quoique sa position dénon­
ciation soit toujours bien «articulée» sur l'écologie, la 
guerre, le racisme, la violence, l'état du monde, etc. 

Parmi les chansons poétiques, on peut classer «Tu 
m'aimes-tu?» et ses images à couper le souffle, par leur 
ampleur inédite, et, en même temps véhiculées dans une 
langue très près de l'oral populaire de la chanson western. 
Plus grave, la très belle «Va-t-en pas». 

Conteur, complice, présentateur, bonimenteur hors 
pair, comme à l'époque du cinéma muet, et même sa façon 
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de jouer du piano rappelle parfois l'accompagnateur et ses 
codes rythmiques des visionnements des films muets. 

Mi-western mi-urbaine, un peu comme le serait le héros 
de Paris Texas, la chanson de Desjardins est très écrite dans 
le texte, tout en étant, davantage encore que chez Ferré, très 
près de l'oral dans l'interprétation. Sa musique, entre le 
country-western nord-américain de province et le récitatif 
(des transitions) avec des instruments traditionnels comme 
la guitare sèche et le piano, avec une manière très person­
nelle et exceptionnelle de moduler, depuis les jeux classi­
ques jusqu'aux rythmes du jazz moderne (dans «Signes 
distinctifs» par exemple) en passant par des jeux de varia­
tions personnels assez sophistiqués. Homme orchestre, seul 
sur scène comme Ferré, Desjardins opte pour l'intimité et 
l'émotion plutôt que pour le look et le rituel du music-hall 
actuel et/ou des clips, et s'éloigne du son radiophonique 
ambiant. Au lieu de s'y fondre, il impose une voix originale 
et tire l'oreille. 

Il s'accompagne lui-même lorsqu'il chante, sans au­
cune velléité orchestrale ou choriste comme chez Ferré, 
sans prétention savante - mais y réussissant, tout en restant 
à cheval sur différents types de public. Sur le plan vocal, 
une voix nasillarde, forte, moins riche que celle de Ferré; 
tout de même, elle sait jouer du cri, du chuchotement, du 
martellement, de la caricature et de la drôlerie, moins mor­
dante que chez Ferré. «Le bon gars» est un bel exemple de 
chanson à la fois drôle et percutante, une satire sociale 
saupoudrée de jeux de mots et scandée d'un rythme western 
très familier. «Miami» est plus grinçante, «Dans la toundra» 
très émouvante, très près du grand mythe de l'origine, 
comme «Yankee» et sa dimension historique quasi cosmi­
que, ou encore «Natak», très mythique aussi, toute une 
gravité que sait bien traduire la grande virtuosité de l'inter­
prète au piano et à la guitare, une virtuosité qui sait faire 
battre le cœur de notre «époque opaque». 

«Va-t-en pas» est très proche de la manière de Ferré, 
avec son tempo à deux temps, une basse continue bien 
marquée, un rythme ample et lent. Chez Ferré, cette pulsa­
tion est appuyée par l'orchestre et le chœur, depuis «Les 
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anarchistes» jusque «A mon enterrement», cherchant sans 
doute à faire de la chanson un art noble, majeur. Sur le plan 
vocal, Ferré réussit des envolées de voix forte, maintient le 
souffle jusqu'au miracle, prolonge la rime d'une façon 
inimitable. Pensée à «Les anarchistes» et chantez-la si vous 
pouvez. La voix sait aussi se faire intimiste, émouvante : 
«Tu ne dis jamais rien (bis) / Tu pleures quelquefois comme 
pleurent les bêtes». Les prétentions savantes de Ferré sont 
plus évidentes et plus avouées que chez Desjardins, mais 
laissons à ce dernier le temps de gagner les grandes salles 
de spectacle et l'appui de l'industrie du disque, et nous 
pourrons mieux apprécier le grand art qu'est le sien, entre 
la poésie très écrite et la blague très populiste, entre les 
trilles du piano et les battement graves de la guitare. 

Cette voix populaire que je tente de saisir ne peut donc 
pas se confondre avec la culture populaire. Je ne réussis à 
dégager qu'une expression mi-populaire mi-savante, dans 
l'entre-deux problématique d'une tension idéologique as­
sez éloignée de l'expression de la culture populaire mass-
médiatisée d'aujourd'hui. 

J'obtiendrais sans doute des résultats plus satisfaisants 
si je poursuivais ma réflexion du côté de la fascination 
qu'exerce toujours la représentation de «la voix de son 
maître» et, notamment, du côté de la problématique de la 
présence. Le chien ne guette-t-il pas la présence de son 
maître absent, la présence de sa voix. Mon point de vue se 
transforme avantageusement si je m'en tiens aune réflexion 
sur Vécoute, sur les conditions de l'écoute vive dans la cité 
d'aujourd'hui. L'intellectuel n'y peut pas grand-chose, y 
joue un rôle plus que négligeable mais il peut l'observer, ce 
qui est déjà un privilège hors du commun. 

Ce phénomène de l'écoute fascinée est aujourd'hui 
généralisé. Le but de la quête est toujours la recherche d'une 
présence. Une présence directe, lors d'un spectacle... et 
quand l'espace s'élargit trop, il nécessite un grand écran, ce 
qui installe déjà une écoute en différé. Médiatisé par le 
disque ou la radio, la télévision (le clip) ou le cinéma, donc 
différé, l'effet d'écoute va aussi varier selon la dimension 
spatiale des lieux. Devant un clip réussi, c'est surtout la 
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fascination de l'image globale qui l'emportera. Ce qu'il 
importe surtout de retenir, c'est le fait que cette écoute 
active ou fascinée est globale, totale, polyphonique, qu'il 
s'agisse de l'écoute d'une chanson isolée ou l'écoute d'un 
ensemble de chansons. 

La chanson n'est donc plus une pratique culturelle 
populaire comme elle l'était autrefois. Enserrée dans une 
pratique industrielle de plus en plus complexe et internatio­
nale, même le métier de chanteur (la voix porteuse la plus 
apparente) semble devenir quasi impossible. Quant à la 
consommation de chansons par le commun des mortels 
(paradoxalement devenu Voreille de la voix populaire), leur 
appropriation se confond avec l'appropriation devenue 
classique d'autres productions culturelles de masse. On 
s'approprie un disque ou un clip, version globale d'une 
chanson moderne, porte-voix de l'esprit du temps. 
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