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La voix dans la chanson
Quelques questions en marge
de quelques rencontres

Louis-Jean Calvet

Si nous devions faire une histoire des discours sur la
chanson, de cette métalangue qu’est la critique, elle com-
prendrait nécessairement au moins deux directions:

- une histoire des théories (quelle sociologie, quelle
sémiologie, quelle analyse textuelle, etc., sont utilisées
dans cette approche?);

—une histoire des éléments pris en compte (uniquement
le texte tout d’abord, puis la mélodie, puis I’orchestration,
la mise en scéne, le langage du corps, etc.).

De ce dernier point de vue, la voix est mal lotie, on n’en
parle guere, sans doute parce qu’on ne sait pas en parler. Il
est cependant une exception notable (quoiqu’elle ne
concerne pas la chanson), celle de Roland Barthes. Dans un
article publié en 1972, il rappelait que, selon Emile Ben-
veniste, la langue est le seul systéme sémiotique a pouvoir
interpréter un autre systéme sémiotique. Et il se penchait
sur le probléme de I’ interprétation de la musique par la voix,
travaillant sur un signifiant particulier qu’il nommait le
grain de la voix. Pour ce faire, Barthes empruntait a Julia
Kristeva ses notions de phéno-texte et de géno-texte distin-
guant pour sa part entre le phéno-chant et le géno-chant.
Peut-&tre faut-il ici rappeler quelques définitions. Pour
Kristeva, le géno-texte c’est la pulsion, le sémiotique, tan-
dis que le phéno-texte c’est la langue, le symbolique: «Le
géno-texte se présente comme la base sous-jacente au lan-
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gage que nous désignerons par le terme de phéno-textcz. »
Pour elle, donc, le phéno-texte (la production de structures
linguistiques par exemple) est traversé par le géno-texte (la
pulsion). J avais, dans un ouvrage publié en 1976, utilisé
cette distinction entre deux ordres, la pulsion et le code,
pour analyser les slogans, et je reprends ici trés vite mon
analyse pour préciser ces notions.

Partons de I’exemple de CRS SS': le forme phonique de
ce slogan a ceci de remarquable que, par un jeu d’opposi-
tions entre longues et bréves (opposition non pertinente
dans la phonologie du frangais) elle raméne un nombre
impair de syllabes (ici cinq) &4 un nombre pair d’unités
rythmiques (ici quatre). Il en va de méme des deux slogans
qui ont marqué la campagne présidentielle frangaise de
1974, Mitterrand président et Giscard a la barre. Dans le
premier cas, six syllabes étaient ramenées a quatre unités
rythmiques et, dans le second cas, cinq syllabes étaient
ramenées a quatre unités rythmiques. Ce travail de la forme
signifiante de la langue est facile a formaliser:

—~ CRS SS est traité comme une suite bréve bréve longue
longue longue (que I’on peut noter par deux croches et trois
noires);

— Mitterrand président est traité comme une suite bréve
bréve longue bréve bréve longue (deux croches une noire,
deux croches une noire) ;

— Giscard a la barre est traité comme une suite longue
longue bréve bréve longue (deux noires, deux croches, une
noire).

Et cette opposition entre longues et bréves remplit une
fonction évidente: imposer au slogan le rythme de la
marche, a deux temps bien stir. Nous avons donc d’un c6té
la langue (avec ici des caractéristiques propres: les slogans
sont rimés, ils ont une certaine syntaxe, marquée en parti-
culier par I’absence de copule) et de 'autre le corps, la
marche (qui impose au slogan un rythme a deux temps). Le
slogan est donc le produit d’une sorte de marchandage entre
le corps et la langue, il constitue de la langue passée au filtre
de la loi du corps: d’un c6té le phéno-texte, la langue, de
’autre le géno-texte, le corps. Cette approche que, pres de
vingt ans plus tard je ne renie pas, constituait bien siir de
ma part une fagon de détourner Kristeva, d’en faire ce que
j’avais besoin d’en faire. Ce qui m’importe ici dans cette
approche, c’est que le rythme du slogan, imposé par la
marche, peut paraitre non sémantique (Mitterrand prési-
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dent scandé sur un rythme de valse dirait la méme chose),
mais qu’il dit cependant quelque chose, qu’il décline au
minimum son identité: «je suis un slogan». Ainsi, suivant
aux informations télévisées un reportage sur une manifesta-
tion dans un pays dont je ne comprends pas la langue, je
saurais, a I’oreille, que j’entends des slogans, je reconnai-
trais le rythme sans en comprendre les paroles.

Mais revenons a Barthes. Pour lui, le géno-chant était
«un jeu signifiant étranger a la communication, a la repré-
sentation (des sentiments), a I’expression», et le phéno-
chant «tous les traits qui relé¢vent de la structure de la langue
chantée, des lois du genre, de la forme codée du mélisme,
de I'idiolecte du compositeur, du style de I’interprétation :
bref tout ce qui, dans I’exécution, est au service de la
communication, de la représentation, de l‘e::q‘m*cssim4 ». Et
il écrivait : «le grain, c’est le corps dans la voix qui
chante».

C’est ce «grain» ou plutdt cette présence du corps dans
la voix que je voudrais interroger a propos de la chanson,
en partant de ce que je viens de rappeler a propos du slogan
et par ailleurs de la distinction que j’ai faite entre chanson
écrite et chanson chantée’. La chanson écrite est pour moi
une structure abstraite, ne varietur, que I’on peut pour aller
vite ramener 2 la partition, c’est-a-dire aux rapports entre
un ordre musical et un ordre linguistique, ou encore a la
correspondance terme a terme entre des mots et des notes
dans un rythme donné. Dans la chanson chantée il y a deux
choses qu’il faut, je crois, distinguer:

— Pinterprétation, qui est le domaine de la liberté du
chanteur, liberté sous surveillance pourrait-on dire, puis-
qu’elle est contrainte par la chanson écrite: respect de la
partition, etc.;

—la voix, qui est I’émergence du corps du chanteur dans
cette interprétation.

Et le probléme que je voudrais soulever est le suivant:
Lavoix est-elle quelque chose de plus que le simple support,
le simple médium de la chanson? Peut-elle participer a
l’élaboration du sens ?

La langue frangaise, dans certaines locutions figées,
suggere ce sémantisme de la voix: voix blanche, voix de
fausset, a pleine voix, a haute voix, avoir des larmes dans
la voix, faire la grosse voix, etc. Si une voix peut étre
«blanche», c’est qu’a I’inverse, pour filer la métaphore,
elle pourrait étre «colorée », et c’est cette couleur qui m’in-
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téresse ici. La couleur de la voix, donc. Je vais procéder tout
d’abord de fagon peu scientifique, en évoquant des réac-
tions que j’ai pu avoir face a certaines voix et en posant des
questions auxquelles je n’apporterai pas nécessairement
des réponses, mais les questions sont souvent aussi impor-
tantes que les réponses...

Dans les années 70, alors que la France était, politique-
ment, divisée en deux (les résultats des élections présiden-
tielles de 1974 en témoignent parfaitement: 49 % pour
Mitterrand contre 51 % pour Giscard), deux vedettes de la
chanson se partageaient pareillement le public: Maxime
Le Forestier et Michel Sardou. Tout les séparait, le contenu
de leurs chansons, leur style, les vétements qu’ils portaient,
leur fagon d’étre en scéne, et leur voix: une voix mile,
agressive, connotant d’une certaine fagon le machisme pour
Sardou, une voix plus douce, plus modulée, connotant une
ambiance copine, boy-scout, pour Le Forestier. Il est bien
str difficile de caractériser des voix par écrit, autrement que
par la métaphore, et je ne peux ici qu’inviter le lecteur a
faire appel a sa mémoire auditive, ou a réécouter ses dis-
ques. Mais ces voix étaient caractéristiques, plus largement,
de la fagon de gérer la scene et le rapport au public qu’a-
vaient ces deux artistes. Ce qui me méne a une premicre
question : peut-on dire qu’il y a des voix de droite et des
voix de gauche?

Autre voix, celle de Marléne Dietrich. Pourquoi des
milliers de gens qui ne comprennent pas un mot d’allemand
sont-ils fascinés par elle ? Qu’est-ce qui fait ici I’érotisme ?
La voix? Ou le corps qu'on se remémore derriére elle?
Lorsque j’écoute Marléne chanter en allemand Ich bin von
kopf bis fuss auf liebe eingestell, ou dans la version anglaise
Falling in Love Again, est-ce que je regois la méme voix ?
J”ai par exemple été dégu en I’écoutant chanter, en frangais,
La vie en rose. Pourquoi ? Parce que I’interprétation de Piaf
était trop présente dans ma mémoire ? Parce que Marléne
n’est pas ici dans sa langue? Que son corps n’y est pas a
I’aise ? Et ceci me méne a une seconde question: est-ce que
Marlene a la méme voix en d’autres langues que I’alle-
mand ? Ou, pour passer du particulier au général : est-ce que
la couleur de la voix peut perdurer d’une langue a I’autre ?

Enumérons maintenant quelques autres rencontres.
Celle de la voix d’ Adamo, au début des années 60, dont on
avait du mal a déterminer si elle était féminine ou mascu-
line, voix épiceéne pourrait-on dire (on qualifie en linguisti-
que d’épiceénes les noms qui désignent aussi bien le mile
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que la femelle). Celle de la voix de Julien Clerc, en 1968,
avec cette impression que, pour la premiére fois, une voix
était utilisée comme un instrument parmi les autres et non
pas comme le simple support du texte et de la mélodie. Et
puis le souvenir d’un débat que j’avais eu en 1972 sur une
chaine de radio frangaise avec Claude Nougaro et Colette
Magny. Face a Nougaro, qui expliquait que pour lui la
chanson devait d’abord étre de la poésie, Magny répliquait
en substance: j’ai la chance d’étre dotée d’une voix et je
dois m’en servir comme d’une arme, par exemple en inven-
tant des cris pour faire peur aux CRS...

Plus récemment, il y a deux ou trois ans, j’ai rencontré
une autre voix épicene (je préfere définitivement ce terme,
neutre, technique, & celui d’androgyne), celle de Nilda
Fernandez. Homme ou femme ? La question se posait d’au-
tant plus que son prénom, avec une finale en — a, encodait
la féminité (il s’appelle en fait Daniel, dont Nilda est une
anagramme approximative). Sans doute a cause de la qua-
lité de ses chansons, sa voix m’a retenu, et elle est en partie
a I’origine de la volonté d’écrire cet article.

Car Nilda Fernandez m’a fait découvrir autre chose,
I'importance de ce que j’appellerai le collage phonétique
dans le signifiant de la chanson. Il mélange en effet parfois
deux langues, le frangais et I’espagnol (dans Nos fiangailles
par exemple), ou ailleurs colle dans un texte francais des
toponymes prononcés a 1’espagnole (dans la chanson Ma-
drid par exemple), des toponymes qui existent en francais
sous la méme forme graphique, que n’importe quel Francais
peut comprendre, mais qu’on ne prononce pas de la méme
fagon en frangais.

Je voudrais développer un peu cette idée de collage
phonétique en distinguant typologiquement entre deux pos-
sibilités. Il y a collage phonétique chaque fois que dans un
texte chanté intervient une variante phonétique, qui peut
relever:

1° Du code switching (ou alternance codique), lors-
gu’intervient dans un texte frangais (ou anglais, ou chi-
nois...) un morceau de phrase dans une autre langue. Citons
en vrac Nicolas Peyrac («So far away from L.A., so far ago
from Frisco»), Bernard Lavilliers (« But it is so hard to feed
my kids, but it is so hard to stand the ghetto»), Patricia Kaas
(« Aufwiedersehen Lili Marleen »), etc.

2° Du frangais que je dirais contrasté par rapport a ce
qui préceéde et ce qui suit dans le texte. C’est par exemple
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le cas de Nilda Fernandez qui, dans la chanson évoquée plus
haut, Madrid, utilise des toponymes (Madrid, Puerta del
Sol, Plaza Mayor) que n’importe quel touriste connait mais
prononce dans la phonologie de sa langue alors que lui les
prononce « a I’espagnole ». Ou encore Le Forestier dans San
Francisco, enchainant des pronoms a consonance d’autant
plus exotique que les croches de la mélodie contrastant avec
la blanche pointée de la syllabe via de Psylvia les rendent
peu perceptibles: «Ou étes-vous Lizzard et Luc, Psylvia,
attendez-moi.» C’est aussi le cas de Colette Magny dans
Melocoton, ou le collage, limité a un seul mot «exotique »,
apparait des le titre et sera répété tout au long de la chanson.

Ce collage, qui releve parfois du gimmick, a assuré le
succes de certaines chansons, celui de Magali interprétée
par Robert Nyel (avec passage du frangais au provencal:
nous sommes dans le premier cas, celui du code switching),
ou celui de Melocoton (avec un seul mot, espagnol, répété
plusieurs fois: nous sommes dans le second cas, celui du
contraste).

Mais tout ceci a-t-il un rapport réel avec la voix ? Il est
vrai que ces collages sont aprés tout présents dans la chan-
son écrite, dans la partition, mais ils ne peuvent fonctionner
qu’a certaines conditions phonétiques : ils doivent étre pro-
noncés de fagon autre, contrastive. Le mot «melocoton»
par exemple porte, en espagnol, I’accent sur la derniére
syllabe, c’est-a-dire qu’il est prononcé comme un mot fran-
¢ais. Or, dans la chanson de Colette Magny, il est, par le jeu
de la durée des notes et de la mesure, accentué sur la
premiére et la troisieme syllabes. Mon hypothése est que si
elle avait respecté la prononciation espagnole (c’est-a-dire
la prononciation tendancielle frangaise), le collage aurait
été moins pergu, moins efficace. De la méme fagon, Patricia
Kaas est d’autant plus efficace dans ses collages d’allemand
qu’elle a une prononciation parfaite, tandis que I’anglais de
Lavilliers est peut-étre moins convaincant. C’est donc bien
au niveau de la chanson chantée que le collage prend sa
force, et qu’il fait du sens. Quel sens? Ceci est une autre
histoire, car nous sommes ici & un troisiéme niveau, celui
de la chanson regue, de la perception individuelle. Mais je
pars de la conviction que toute variation porte nécessaire-
ment un sens, et que le passage a une langue étrangere, ou
la prononciation déviante, ne peut étre regu que comme une
forme signifiante.

J’en vois une autre preuve dans la fagon dont Léo Ferré,
aune certaine époque, et Julien Clerc, dans toute son ceuvre,
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ont utilisé leur voix. Julien Clerc a toujours utilisé la voix
comme quelque chose de plus que le support du texte et de
la mélodie, en particulier lorsqu’il mettait en musique des
poemes de Roda-Gil, qui sont tout sauf «carrés», compen-
sant I’absence de métrique en jouant sur la longueur, 1’éti-
rement: il suffit de jeter un coup d’ceil sur ses partitions
pour repérer les contrastes entre des croches, des noires, des
noires pointées, des blanches, etc.

Quant a Ferré, passant du chant 4 la psalmodie, il a pu
(dans Le chienoull n’y a plus rien par exemple) faire porter
par la voix elle-méme la rage, la révolte, la haine ou le
mépris. La plus belle démonstration en est sans doute sa
reprise de La vie d’artiste, qu’il chantait au début des
années 50 et qu’il disait dans les années 70, faisant passer
dans sa diction toute I’amertume que lui inspirait sa vie
privée: la chanson était reprise aprés une rupture dramati-
que avec la femme qui était la sienne lorsqu’elle fut com-
posée. Et nous avons ici une réponse positive 2 ma premiere
question: la voix est bien quelque chose de plus que le
simple support de la chanson, elle participe 4 I’élaboration
du sens.

Mais ceci ne nous dit absolument pas s’il y a des voix
de droite et des voix de gauche, comme je me le demandais
a propos de Sardou et de Le Forestier, ni ce qui fait 1’éro-
tisme d’une voix. Car nous sommes ici dans ce que j’ai
appelé la chanson regue, la perception individuelle (dont
ma réaction a la voix de Marléne Dietrich en frangais est
caractéristique), et il faudrait de nombreuses enquétes, de
nombreuses expériences, pour parvenir a cerner ce que peut
étre la couleur d’une voix. Questions sans réponse, donc.
Je m’en consolerai pour ma part en me disant qu’il me reste
ces rencontres, que j’ai évoquées, et que je peux en espérer
d’autres a venir.
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