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La voix dans la chanson 
Quelques questions en marge 

de quelques rencontres 

Louis-Jean Calvet 

Si nous devions faire une histoire des discours sur la 
chanson, de cette métalangue qu'est la critique, elle com
prendrait nécessairement au moins deux directions : 

- une histoire des théories (quelle sociologie, quelle 
sémiologie, quelle analyse textuelle, etc., sont utilisées 
dans cette approche?) ; 

- une histoire des éléments pris en compte (uniquement 
le texte tout d'abord, puis la mélodie, puis l'orchestration, 
la mise en scène, le langage du corps, etc.). 

De ce dernier point de vue, la voix est mal lotie, on n'en 
parle guère, sans doute parce qu'on ne sait pas en parler. Il 
est cependant une exception notable (quoiqu'elle ne 
concerne pas la chanson), celle de Roland Barthes. Dans un 
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article publié en 1972 , il rappelait que, selon Emile Ben-
veniste, la langue est le seul système sémiotique à pouvoir 
interpréter un autre système sémiotique. Et il se penchait 
sur le problème de l'interprétation de la musique par la voix, 
travaillant sur un signifiant particulier qu'il nommait le 
grain de la voix. Pour ce faire, Barthes empruntait à Julia 
Kristeva ses notions de phéno-texte et de géno-texte distin
guant pour sa part entre le phéno-chant et le géno-chant. 
Peut-être faut-il ici rappeler quelques définitions. Pour 
Kristeva, le géno-texte c'est la pulsion, le sémiotique, tan
dis que le phéno-texte c'est la langue, le symbolique: «Le 
géno-texte se présente comme la base sous-jacente au lan-
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gage que nous désignerons par le terme de phéno-texte . » 
Pour elle, donc, le phéno-texte (la production de structures 
linguistiques par exemple) est traversé par le géno-texte (la 
pulsion). J'avais, dans un ouvrage publié en 19763, utilisé 
cette distinction entre deux ordres, la pulsion et le code, 
pour analyser les slogans, et je reprends ici très vite mon 
analyse pour préciser ces notions. 

Partons de l'exemple de CRS SS: le forme phonique de 
ce slogan a ceci de remarquable que, par un jeu d'opposi
tions entre longues et brèves (opposition non pertinente 
dans la phonologie du français) elle ramène un nombre 
impair de syllabes (ici cinq) à un nombre pair d'unités 
rythmiques (ici quatre). Il en va de même des deux slogans 
qui ont marqué la campagne présidentielle française de 
1974, Mitterrand président et Giscard à la barre. Dans le 
premier cas, six syllabes étaient ramenées à quatre unités 
rythmiques et, dans le second cas, cinq syllabes étaient 
ramenées à quatre unités rythmiques. Ce travail de la forme 
signifiante de la langue est facile à formaliser : 

- CRS SS est traité comme une suite brève brève longue 
longue longue (que l'on peut noter par deux croches et trois 
noires) ; 

- Mitterrand président est traité comme une suite brève 
brève longue brève brève longue (deux croches une noire, 
deux croches une noire) ; 

- Giscard à la barre est traité comme une suite longue 
longue brève brève longue (deux noires, deux croches, une 
noire). 

Et cette opposition entre longues et brèves remplit une 
fonction évidente: imposer au slogan le rythme de la 
marche, à deux temps bien sûr. Nous avons donc d'un côté 
la langue (avec ici des caractéristiques propres : les slogans 
sont rimes, ils ont une certaine syntaxe, marquée en parti
culier par l'absence de copule) et de l'autre le corps, la 
marche (qui impose au slogan un rythme à deux temps). Le 
slogan est donc le produit d'une sorte de marchandage entre 
le corps et la langue, il constitue de la langue passée au filtre 
de la loi du corps: d'un côté le phéno-texte, la langue, de 
l'autre le géno-texte, le corps. Cette approche que, près de 
vingt ans plus tard je ne renie pas, constituait bien sûr de 
ma part une façon de détourner Kristeva, d'en faire ce que 
j'avais besoin d'en faire. Ce qui m'importe ici dans cette 
approche, c'est que le rythme du slogan, imposé par la 
marche, peut paraître non sémantique (Mitterrand prési-
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dent scandé sur un rythme de valse dirait la même chose), 
mais qu'il dit cependant quelque chose, qu'il décline au 
minimum son identité: «je suis un slogan». Ainsi, suivant 
aux informations télévisées un reportage sur une manifesta
tion dans un pays dont je ne comprends pas la langue, je 
saurais, à l'oreille, que j'entends des slogans, je reconnaî
trais le rythme sans en comprendre les paroles. 

Mais revenons à Barthes. Pour lui, le géno-chant était 
«un jeu signifiant étranger à la communication, à la repré
sentation (des sentiments), à l'expression», et le phéno-
chant « tous les traits qui relèvent de la structure de la langue 
chantée, des lois du genre, de la forme codée du mélisme, 
de l'idiolecte du compositeur, du style de l'interprétation: 
bref tout ce qui, dans l'exécution, est au service de la 
communication, de la représentation, de l'expression ». Et 
il écrivait : «le grain, c'est le corps dans la voix qui 
chante». 

C'est ce «grain » ou plutôt cette présence du corps dans 
la voix que je voudrais interroger à propos de la chanson, 
en partant de ce que je viens de rappeler à propos du slogan 
et par ailleurs de la distinction que j 'ai faite entre chanson 
écrite et chanson chantée . La chanson écrite est pour moi 
une structure abstraite, ne varietur, que l'on peut pour aller 
vite ramener à la partition, c'est-à-dire aux rapports entre 
un ordre musical et un ordre linguistique, ou encore à la 
correspondance terme à terme entre des mots et des notes 
dans un rythme donné. Dans la chanson chantée il y a deux 
choses qu'il faut, je crois, distinguer: 

- Y interprétation, qui est le domaine de la liberté du 
chanteur, liberté sous surveillance pourrait-on dire, puis
qu'elle est contrainte par la chanson écrite: respect de la 
partition, etc. ; 

- la voix, qui est l'émergence du corps du chanteur dans 
cette interprétation. 

Et le problème que je voudrais soulever est le suivant : 
La voix est-elle quelque chose déplus que le simple support, 
le simple médium de la chanson ? Peut-elle participer à 
l'élaboration du sens ? 

La langue française, dans certaines locutions figées, 
suggère ce sémantisme de la voix : voix blanche, voix de 
fausset, à pleine voix, à haute voix, avoir des larmes dans 
la voix, faire la grosse voix, etc. Si une voix peut être 
«blanche», c'est qu'à l'inverse, pour filer la métaphore, 
elle pourrait être «colorée», et c'est cette couleur qui m'in-
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téresse ici. La couleur de la voix, donc. Je vais procéder tout 
d'abord de façon peu scientifique, en évoquant des réac
tions que j 'ai pu avoir face à certaines voix et en posant des 
questions auxquelles je n'apporterai pas nécessairement 
des réponses, mais les questions sont souvent aussi impor
tantes que les réponses... 

Dans les années 70, alors que la France était, politique
ment, divisée en deux (les résultats des élections présiden
tielles de 1974 en témoignent parfaitement: 49 % pour 
Mitterrand contre 51 % pour Giscard), deux vedettes de la 
chanson se partageaient pareillement le public: Maxime 
Le Forestier et Michel Sardou. Tout les séparait, le contenu 
de leurs chansons, leur style, les vêtements qu'ils portaient, 
leur façon d'être en scène, et leur voix: une voix mâle, 
agressive, connotant d'une certaine façon le machisme pour 
Sardou, une voix plus douce, plus modulée, connotant une 
ambiance copine, boy-scout, pour Le Forestier. Il est bien 
sûr difficile de caractériser des voix par écrit, autrement que 
par la métaphore, et je ne peux ici qu'inviter le lecteur à 
faire appel à sa mémoire auditive, ou à réécouter ses dis
ques. Mais ces voix étaient caractéristiques, plus largement, 
de la façon de gérer la scène et le rapport au public qu'a
vaient ces deux artistes. Ce qui me mène à une première 
question: peut-on dire qu'il y a des voix de droite et des 
voix de gauche ? 

Autre voix, celle de Marlene Dietrich. Pourquoi des 
milliers de gens qui ne comprennent pas un mot d'allemand 
sont-ils fascinés par elle? Qu'est-ce qui fait ici l'érotisme? 
La voix? Ou le corps qu'on se remémore derrière elle? 
Lorsque j'écoute Marlene chanter en allemand Ich bin von 
köpf bis fuss auf liebe eingestell, ou dans la version anglaise 
Falling in Love Again, est-ce que je reçois la même voix ? 
J'ai par exemple été déçu en l'écoutant chanter, en français, 
La vie en rose. Pourquoi ? Parce que l'interprétation de Piaf 
était trop présente dans ma mémoire ? Parce que Marlene 
n'est pas ici dans sa langue? Que son corps n'y est pas à 
l'aise ? Et ceci me mène à une seconde question : est-ce que 
Marlene a la même voix en d'autres langues que l'alle
mand ? Ou, pour passer du particulier au général : est-ce que 
la couleur de la voix peut perdurer d'une langue à l'autre ? 

Énumérons maintenant quelques autres rencontres. 
Celle de la voix d'Adamo, au début des années 60, dont on 
avait du mal à déterminer si elle était féminine ou mascu
line, voix épicène pourrait-on dire (on qualifie en linguisti
que d'épicènes les noms qui désignent aussi bien le mâle 
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que la femelle). Celle de la voix de Julien Clerc, en 1968, 
avec cette impression que, pour la première fois, une voix 
était utilisée comme un instrument parmi les autres et non 
pas comme le simple support du texte et de la mélodie. Et 
puis le souvenir d'un débat que j'avais eu en 1972 sur une 
chaîne de radio française avec Claude Nougaro et Colette 
Magny. Face à Nougaro, qui expliquait que pour lui la 
chanson devait d'abord être de la poésie, Magny répliquait 
en substance: j 'ai la chance d'être dotée d'une voix et je 
dois m'en servir comme d'une arme, par exemple en inven
tant des cris pour faire peur aux CRS... 

Plus récemment, il y a deux ou trois ans, j 'a i rencontré 
une autre voix épicène (je préfère définitivement ce terme, 
neutre, technique, à celui d'androgyne), celle de Nilda 
Fernandez. Homme ou femme ? La question se posait d'au
tant plus que son prénom, avec une finale en - a, encodait 
la féminité (il s'appelle en fait Daniel, dont Nilda est une 
anagramme approximative). Sans doute à cause de la qua
lité de ses chansons, sa voix m'a retenu, et elle est en partie 
à l'origine de la volonté d'écrire cet article. 

Car Nilda Fernandez m'a fait découvrir autre chose, 
l'importance de ce que j'appellerai le collage phonétique 
dans le signifiant de la chanson. Il mélange en effet parfois 
deux langues, le français et l'espagnol (dans Nos fiançailles 
par exemple), ou ailleurs colle dans un texte français des 
toponymes prononcés à l'espagnole (dans la chanson Ma
drid par exemple), des toponymes qui existent en français 
sous la même forme graphique, que n' importe quel Français 
peut comprendre, mais qu'on ne prononce pas de la même 
façon en français. 

Je voudrais développer un peu cette idée de collage 
phonétique en distinguant typologiquement entre deux pos
sibilités. Il y a collage phonétique chaque fois que dans un 
texte chanté intervient une variante phonétique, qui peut 
relever : 

1° Du code switching (ou alternance codique), lors-
qu'intervient dans un texte français (ou anglais, ou chi
nois...) un morceau de phrase dans une autre langue. Citons 
en vrac Nicolas Peyrac («So far away from L.A., so far ago 
from Frisco »), Bernard Lavilliers (« But it is so hard to feed 
my kids, but it is so hard to stand the ghetto »), Patricia Kaas 
(«Aufwiedersehen Lili Marleen»), etc. 

2° Du français que je dirais contrasté par rapport à ce 
qui précède et ce qui suit dans le texte. C'est par exemple 
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le cas de Nilda Fernandez qui, dans la chanson évoquée plus 
haut, Madrid, utilise des toponymes (Madrid, Puerta del 
Sol, Plaza Mayor) que n'importe quel touriste connaît mais 
prononce dans la phonologie de sa langue alors que lui les 
prononce « à l'espagnole ». Ou encore Le Forestier dans San 
Francisco, enchaînant des pronoms à consonance d'autant 
plus exotique que les croches de la mélodie contrastant avec 
la blanche pointée de la syllabe via de Psylvia les rendent 
peu perceptibles: «Où êtes-vous Lizzard et Luc, Psylvia, 
attendez-moi.» C'est aussi le cas de Colette Magny dans 
Melocoton, où le collage, limité à un seul mot «exotique», 
apparaît dès le titre et sera répété tout au long de la chanson. 

Ce collage, qui relève parfois du gimmick, a assuré le 
succès de certaines chansons, celui de Magali interprétée 
par Robert Nyel (avec passage du français au provençal : 
nous sommes dans le premier cas, celui du code switching), 
ou celui de Melocoton (avec un seul mot, espagnol, répété 
plusieurs fois: nous sommes dans le second cas, celui du 
contraste). 

Mais tout ceci a-t-il un rapport réel avec la voix ? Il est 
vrai que ces collages sont après tout présents dans la chan
son écrite, dans la partition, mais ils ne peuvent fonctionner 
qu'à certaines conditions phonétiques : ils doivent être pro
noncés de façon autre, contrastive. Le mot «melocoton» 
par exemple porte, en espagnol, l'accent sur la dernière 
syllabe, c'est-à-dire qu'il est prononcé comme un mot fran
çais. Or, dans la chanson de Colette Magny, il est, par le jeu 
de la durée des notes et de la mesure, accentué sur la 
première et la troisième syllabes. Mon hypothèse est que si 
elle avait respecté la prononciation espagnole (c'est-à-dire 
la prononciation tendancielle française), le collage aurait 
été moins perçu, moins efficace. De la même façon, Patricia 
Kaas est d'autant plus efficace dans ses collages d'allemand 
qu'elle a une prononciation parfaite, tandis que l'anglais de 
Lavilliers est peut-être moins convaincant. C'est donc bien 
au niveau de la chanson chantée que le collage prend sa 
force, et qu'il fait du sens. Quel sens? Ceci est une autre 
histoire, car nous sommes ici à un troisième niveau, celui 
de la chanson reçue, de la perception individuelle. Mais je 
pars de la conviction que toute variation porte nécessaire
ment un sens, et que le passage à une langue étrangère, ou 
la prononciation déviante, ne peut être reçu que comme une 
forme signifiante. 

J'en vois une autre preuve dans la façon dont Léo Ferré, 
à une certaine époque, et Julien Clerc, dans toute son œuvre, 
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ont utilisé leur voix. Julien Clerc a toujours utilisé la voix 
comme quelque chose de plus que le support du texte et de 
la mélodie, en particulier lorsqu'il mettait en musique des 
poèmes de Roda-Gil, qui sont tout sauf «carrés», compen
sant l'absence de métrique en jouant sur la longueur, reti
rement: il suffit de jeter un coup d'œil sur ses partitions 
pour repérer les contrastes entre des croches, des noires, des 
noires pointées, des blanches, etc. 

Quant à Ferré, passant du chant à la psalmodie, il a pu 
(dans Le chien ou II n'y a plus rien par exemple) faire porter 
par la voix elle-même la rage, la révolte, la haine ou le 
mépris. La plus belle démonstration en est sans doute sa 
reprise de La vie d'artiste, qu'il chantait au début des 
années 50 et qu'il disait dans les années 70, faisant passer 
dans sa diction toute l'amertume que lui inspirait sa vie 
privée : la chanson était reprise après une rupture dramati
que avec la femme qui était la sienne lorsqu'elle fut com
posée. Et nous avons ici une réponse positive à ma première 
question: la voix est bien quelque chose de plus que le 
simple support de la chanson, elle participe à l'élaboration 
du sens. 

Mais ceci ne nous dit absolument pas s'il y a des voix 
de droite et des voix de gauche, comme je me le demandais 
à propos de Sardou et de Le Forestier, ni ce qui fait l'éro-
tisme d'une voix. Car nous sommes ici dans ce que j 'ai 
appelé la chanson reçue, la perception individuelle (dont 
ma réaction à la voix de Marlene Dietrich en français est 
caractéristique), et il faudrait de nombreuses enquêtes, de 
nombreuses expériences, pour parvenir à cerner ce que peut 
être la couleur d'une voix. Questions sans réponse, donc. 
Je m'en consolerai pour ma part en me disant qu'il me reste 
ces rencontres, que j 'ai évoquées, et que je peux en espérer 
d'autres à venir. 
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