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Demain

Patrick Imbert

La salle circulaire et surchauffée puis, par moments,
«surrefroidie ». Les corps coupés en deux par les tables. Ce
puritanisme des tables et de I’obligation de s’asseoir sur des
chaises! Le puritanisme du mobilier occidental. On coupe
au-dessous du nombril jusqu’au bas des chaussettes. Seuls
les pieds réapparaissent. Ils ont dix doigts comme les mains.
Ce sont donc des appendices du cerveau occidental asexué.
Tant que ¢a marche par décimales, il n’y a pas de mal. Vive
le systéme métrique, mais 1’unité, pas question! Pénis et
clitoris, adieu ! Coucher :pas bouger! Platz ! Ne pas donner
la papatte! A I’ombre! Keep quiet! Keep this interesting
gathering of stimulating intellectuals pure!

L’autre, au bout, cause toujours en lisant ses réflexions
puritano-littéraires au sujet d’un quelconque écrivassier
frangais du 19° siecle en mal de torture laico-judéo-chré-
tienne transgressive. «Selon les dates des manuscrits, on
s’apercgoit que la deuxieme maitresse de Baudelaire...» Il
n'a pas entendu anus crie. Et il est passé a coté. C’est
bientdt mon tour de manége. Je sens les applaudissements
venir, ronronner déja sur le dessus des tables.

Je I’en...goureusement jusqu’au trognon cette belle
grande brune aux beaux grands yeux un peu perdus mais ol
brille une ironie qui cernerait si bien mes délires, une ironie
parfois féroce...éroce...€ros...feros. Je fais ros avec ma mi-
gnonne grande belle brune. Allons voir si 1’éros était éclos.
Je lui plante mon éros dans le regard. Elle soutient mon éros.
Rare. Rare. Treés rare. Trés bon. Délicieux. Ca clapote des
dix doigts. Il a fini de s’inventer des culs et des cons par
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contumace, par Baudelaire herméneutisé. Il s’est « hermé-
nceuturbé» pendant 32 minutes devant des troncs muets et
ailleurs !

«Now we have the pleasure to listen to Mr. ZZZ and his
conference entitled: "The origins of literature in Canada as
part of the institutionalization process of the structure of
education and of the tradition of the intermingling of the
profession of critic, professor and writer up to the 1980°s." »
C’est moi! C’est du sérieux. La critique a I’estomac. Heu-
reusement, leurs tables boucliers, comme pour les cheva-
liers de la Table ronde, vont les empécher d’avoir a réagir.
Un morceau de choix, I’origine ! Ce que j’aime dans ce mot
c’est le cOté voyage, le coté valise du mot. L’aéroport,
I’enchantement des départs, 10 000 meétres. She would
make me fly. I will tell her bluntly. After. After what...? Je
dois leur paraitre pas trop sé€rieux, malgré le titre. Dans la
lune. L'origine : ori(fice)gyn(école)(logue)logos. I start,

L’origine, ils aiment ¢a. Ca les tripote toujours. D’ou
on vient, comment ¢a a commencé? Faut-il y retourner?
Combien de guerres pour ¢a? Ca leur titille le sacrifice pour
les générations futures. Méme si c’est une origine d’ail-
leurs, ¢a peut toujours étre utile. Par analogie. Je suis
debout, je parle, je n’ose pas la regarder car je sens que je
m’émeus et la table passe au-dessus de la fermeture éclair.
Heureusement, j'ai les mains dans les poches. Ca attire
peut-étre I’ceil. Je la vois du coin de... qui regarde mes dix
doigts et qui se trémousse dans sa culotte. « The origin of
the short story is directly linked to the hermeneutical pro-
cess as it has been institutionalized and internalized by
generations of critics, students and writers.» Vive I”’hermé-
neutique ! C’est idéal pour le refoulement ! Papa-Freud I’a-
vait bien compris. Et plus on herméneutise, et plus on
métalinguise (je la cunnilinguiserais jusqu’a ce que...).

«The more so in Canada where the church had the
monopoly of education and had a long tradition of herme-
neutism.» Ca se calme. J'ai réussi a tirer sur le dessous de
ma fermeture éclair et a la maintenir presque a la verticale.
Position réglementaire. Yoga. Téte en bas. Il faut que je
fasse comme si... comme si je ne perdais pas la téte. «In this
context, any kind of honest, direct and exact translation was
impossible.» Je la vois s’agiter. Je regarde les autres dans
les yeux. Ca va pas passer. J'ai une envie d’elle, folle. Elle
aussi. Mais c’est plus complexe. Elle se laisse aller, tout en
se disant qu’elle va trés loin et qu’elle tient encore a ce qui
lui fait penser qu’elle va trés loin et qu’elle se laisse aller.
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J’aimerais qu’elle se laisse aller plus loin sans remords
(I’origine) et sans but (la fin, c¢’est-a-dire I’origine retrou-
vée). «In this respect, from an analytical literary-sociolo-
gical perspective...» Cay est ! Ca baigne dans I’huile. Mon
public accroche. Je suis parti. Il suit, mon public, car il sent
qu’il y a autre chose qui passe, mais il ne sait pas quoi. Une
passion active et une ironie mordante qui pourrait étre une
tendresse sans fin.

J’ai envie qu’on baise un bout, qu’on fasse la tendresse
longtemps et puis qu’on se plante sans tabou dans tous les
sens, sans terme, sans timidité, des tempes aux talons. Elle
me donnera le nom qu’elle veut. Il sera celui qui me rendra
brise-lames des heures et nous nous lécherons devant, der-
riere, nous effleurerons, nous pénétrerons des heures, jus-
qu’a épuisement. Toi, la grande belle brune. Je t’emporte-
rais jusqu’au trognon. « Thus the goal of the writers in the
last century was to rediscover, to reenact through the plot
to the quest for an utopian origin». Applaudissements, cri
primal ! Maman! Les tables tremblent. Ca se jouit quelque
part. Je m’abolis dans I’entracte, me plante un petit four
dans le gorgoton et la trouve plongée dans son thé a c6té de
moi. Elle ne me dit pas qu’elle a aimé ma conférence. Elle
ne me dit pas que j’ai bien parlé, elle ne me dit pas que
c’était plein d’amour. Intensément, elle me regarde, d’un
humour, d’une intelligence raffinés avec un peu d’affole-
ment autour des paupiéres. « Ich méchte mit dir liebeln. Ich
mochte mit dir ficken. Ich mochte dir lange Stunden strei-
cheln. Du reizst mir und ich dir. Du... Du... Du...» J’ai
I’impression qu’elle parle allemand, mais je lui dis, hermé-
neutiquement bardé de la table a café et a petits fours : «J’ai
aimé votre ironie dans les yeux. Cette flamme sans fin... this
intense and tender glow, this glow comme a Yad Vachem.»
Cette intensité dans mon épiderme. Plotzlich in meinem
Haut fiir immer eingedriickt! Je I’écoute. J’écoute autre
chose que ce qu’elle dit. Cela chante dans tous mes poils,
dans mes cordes vocales, dans mon sternum; elle vibre en
moi. Mon cerveau vibre de tendresse du bout de mes doigts.
Et plus ¢a devient intense, plus ¢a devient étanche.

Ca se réinstalle. Un autre rigolo pose son cul sur sa
chaise, se castre sous la table, transforme ses cordes vocales
en portemanteau de fil de fer. Ces cordes me font penser a
la statue métallique en hommage (en hommage!) aux dé-
portés a Yad Vachem. Il litce qu’il aécritet qu’il n’a jamais
compris. Sans quoi il ne lirait pas. Elle m’invite a la plage
demain. Toujours demain. Demain nous baiserons en plein
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soleil dans une crique et elle répandra sa cyprine et moi mes
spermes sur le sable sec. Alors, en bons intellectuels, nous
saurons si les spermes sont plus gros ou plus fins que du
sable fin !

Je I'invite pourtant, quand méme, cependant, malgré
tout, tout de suite, tout de suite, a sortir, a aller dans un café
(encore les tables) au bord de la mer, au bord de la mer, au
bord de la mer, quelque part. Elle ne peut pas, elle ne peut
pas, elle ne peut pas. J’attendrai demain, demain, demain,
toujours demain. Enfin, au bout de quelques heures sans
sommeil, passées a écrire deux conférences, ¢’est demain.,
Elle arrive au volant de son coupé grand sport rutilant
surcompressé et décapoté. Elle m’a vu de loin, je 1’ai vue
de loin, nous nous sommes vus de loin. Elle stationne, je
m’approche. Elle ouvre la porte, je m’assieds, je ferme la
porte. Lent et intense. On va se bronzer les cheveux et se
basaner les yeux, lui dis-je en sueur d’une timidité soudaine
qui me rend quasiment aphone. « Hartdiinn ! Fin et dur, en
parole comme en muscles», répond-elle en regardant mes
Jambes issues d’un short trop court. Je fonds. Elle démarre
lentement en essayant de se concentrer sur la conduite et le
trafic. Je la regarde et son bronzage me rend de braise.

«Fin et dur», dit-elle. «Hartdiinn! Erstaunt ! » Une
fragilité et une grande force. Le paradoxe, ou ce qu’elle
croit tel, la fascine. Paradoxe incarné qu’elle n’a jamais
connu. Elle cherche la fragilité. Elle est occupée par elle.
Mais la fragilité est en méme temps I’opposé de la faiblesse.
Elle hait la faiblesse. Sloppiness. Elle a un idéal d’elle-
méme caché derriére une souplesse certaine, Au-dela de son
épiderme qui caméléone, qui a besoin d’étre caméléon, qui
prend les teintes plus péles de la fragilité. Et puis soudain
la force. Elle sent la force. La finesse de la force. La finesse
rapide d’une remarque, d’un muscle qui vibre. Elle en
fantasme I’étreinte, la pénétration tendre et sans compro-
mis. «Hartdiinn», répéte-t-elle encore. Et ce mot la fait
frémir, la fait muer, comme si elle changeait d'épiderme,
comme si celui-ci devenait soudain travaillé de millions de
nerfs sensibles. Une mue qui asseéche la sécheresse du
quotidien, jusqu’a le réduire en cendres. Et la peau desqua-
mée est digérée par la dune. « Hartdiinn», a-t-elle dit, tout
en stationnant subrepticement. Mais j'ai entendu « Heart,
dunes ». My heart was beating strongly while we were
contemplating the beach and the sand dunes south of Yafo.
Nos empreintes dans le sable briilant avaient la [égereté des
transes épidermiques de 1ézards préhistoriques a peine mar-
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quées dans la roche fossile. Nos pas dentelles appelaient
une lave recouverte d’un raz de marée pour les refroidir aux
millénaires futurs. Puis nos torses attinrent I"humidité du
bord de I’écume et révérent d’une glaise asséchée d’ultra-
violets. Mais nous €tions sables mouvants sans cesse et mes
yeux éperdus dans les dunes, les dunes, les dunes la
croyaient nue, se fondant, caméléone, dans le beige et I’ocre
a flanc de soleil. L’écume pleine de bulles filait entre nos
orteils et je faisais couler le sable sur sa colonne vertébrale,
sur ses seins, entre ses fesses arrondies de bonheur. Nous
haletions et le clapotis résonnait dans nos tétes muettes. Il
reste la lenteur des gestes. La fragile lenteur des bras, des
mains et I’incontournable profondeur de leur action. Le
sable tremblait dans le mauve de fin d’aprés-midi. Nous
étions caméléons, constamment surgissant du beige a I’o-
cre, de I'ocre au mauve. I told her I liked the colour of her
skin. Mauve, not purple, mauve. Because I am a man who
feels like a woman who likes women. Because I am a
lesbian. I told her I am a lesbian and this is why it is so
intense between us. And so tender. This is why I desire so
much to caress her mauve body lying over the ocre of the
sand like a hologram. Mauve contours. At the bare surface
of the surface. In a hologram, the surface is everywhere and
nowhere. Depth and surface are non pertinent. Penetration
is not penetration in the male sense of the term, penetration
is a caress of the whole surface. Reversibility : no inside,
no outside. La réversibilité qui va plus loin que le caméléon.
Je suis une lesbienne qui aime certaines femmes au-dela des
transgressions. Mais il ne faut rien dire. Car alors il n’est
plus possible de dire. Il reste la fragilité des mains et la force
des bras, la fragilité du bras et la force des phalanges dans
la surface du vagin a fleur de peau, du clitoris a fleur de
cerveau, du canal rachidien a pleines plissures de 1évres. I
am a lesbian et je te désire mauve, et je désire que tu
m’hologrammises et que tu me pénétres comme je te péne-
tre du bout des doigts, comme du bout de mon pénis jusqu’a
ce que tu me réversibilises. Et que le mauve et I’ocre se
mélent a I’ocre et a "orange de mes coups d’ultra-violets.
Je nous désire sur la dune s’épanchant en douce avalanche
dans I’écume. Alors nous flotterons arcs-en-ciel holo-
grammes dans la légere brume de fin d’apres-midi. Alors
nous serons tempétes de sables multicolores fragmentant la
lumiére. Alors nous serons hologrammes kaléidoscopiques
éblouissant Yafo et ses artisans polissant leurs vitraux
hyperréels et paiens.
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Hartdiinnelesbien ! Ich bin eine hartdiinnelesbien und
sie weisst es ohne es zu wissen... Elle le sait sans le savoir.
Et puis lentement nos pas quittent |'écume, quittent la
vague, quittent I"humidité de la plage. Nous marchons
maintenant au sud-est et bientét le sable briilant des dunes
nous accueille.

Elle s’étend nue sur le sable. Je prends dans ma paume
un sable qui file entre mes minces phalanges dures. Le sable
coule sur sa colonne vertébrale, sur ses seins, entre ses
fesses irisées de bonheur. Lentement elle est dune. Mon
ceeur s éprend de ce sable caméléon dont la dureté minus-
cule évoque les blocs des pyramides millénaires. Mais les
millénaires ne sont rien pour I’eau, le sable et le vent. Ma
pyramide de sable lentement devient zen. Ma pyramide de
sable lentement bouge et use la pyramide qui redevient
sable, qui redevient caméléon qui redevient Elle. Elle se
tourne lentement et me regarde dans 1’horizon brun de ses
yeux en amande. Elle se tourne lentement et me regarde
intensément dans les millénaires ocre et bruns des rocs de
Yafo. Une brise souléve au ralenti ses cheveux et glisse
entre ses poils saupoudrés et humides. Le choc immense du
ralenti. Ma sueur collecte le sable sur son épiderme. Mes
paumes seins caressent ses seins paumes, son ventre, son
sexe. Trés lentement. Je me fais dune millénaire a ses
regards babyloniens. Je me fais vent a sa peau brune de
désirs. Je me fais vagues aprés vagues a ses orgasmes
voyageurs. Nous transhumons dans la senteur salée. Nos
cris couvrent la brise qui crisse par bouffées dans les grains
de sable gitans. Nos cris couvrent les lames et nos spasmes
et notre sueur creusent les sillons de nos épidermes. Puis
hologrammisés, nous partons a la déréve suspendus a flanc
de dune.

Hologrammisés en nos sommeils riches de déserts, Ber-
sheba, Navajoland, La Quiaca. L’aube chargée d’humidité
pousse les nuages au loin comme si un soleil sortait des
profondeurs de la terre. Les nuages d’une blancheur de plus
en plus vaporeuse se teintent du jaune d’or et de I'ocre vif
du sol en ébullition. Cette terre soleil, fumante, propulse
I’esprit des mesas au sommet de Masada, tourmente les
cumulus paralléles aux toits plats de Humahuaca. Elle li-
quéfie toutes les fondations en plein cosmos. Les nuages
s’effilochent dans un monde sans haut ni bas, comme si
d’autres rocs, des mesas infinies allaient surgir en plein
Neguev aux confins de I’Utah et de I’ Arizona dans le cri
déchirant des fliites des Andes. Comme si le sol était
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ailleurs. Comme si le sol rouge et millénaire des grottes des
Manuscrits de la mer Morte allait étre soudain masqué et
qu’une nouvelle Zion se construisait au cceur des pétro-
glyphes luminescents de turquoises des alentours de Salt
Lake City.

Nos réves ennuagés masquent I'ocre vif d’autres dé-
serts, d’autres Monument Valley, d’autres El Cero, d’autres
Jéricho. Mais il n’y a pas de cosmos. Rien que le plein du
plein, le plein des déserts comme une sphére immense,
intérieure, car il n’a pas d’extérieur donc pas d’intérieur.
Mceebius. Rocs et déserts et mesas, cactus saguaro, sabras,
yuccas, sierras. Le ciel n’existe pas. Et I’ humidité nuageuse
circule dans le clos de nos rocs vaporeux. Monde étrange
rejetant les sorciers bouillant d’exigences absurdes encas-
trées dans des mausolées de haine comme les germes ago-
nisants d’une casserole a pression. Le désert se découvre
pour mieux ne pas se découvrir. Le soleil provient de la terre
et nous briille d’une incandescence insoutenable selon les
arcatures raidies d’une lave fluorescente et caoutchouteuse.
Nos cultures millénaires s’ouvrent sur les millénaires en
suspens. Et puis surgit un lac blanc comme une roche
transparente en fusion mais dont le liquide glacial, tel un
gaz comprimé, s’'évapore constamment en brises enivrantes
dans I’absence d’oxygéne des cimes éloignées. Un coyote
hurle prés d’un cédre dans I’atmosphére molletonnée de
gravitations assourdissant ses cris. Une étrangeté feutrée
régne. Soudain, le soleil chthonien jaillit. Le matin nous
atteint a flanc de dunes qui commencent a vibrer de chaleur.
Nous nous levons sans un mot et partons déjeuner a Yafo,
les réves du matin toujours accrochés a nos tignasses salées.
Demain ! Demain, je ne prends pas I’avion.
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