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D’un horodateur a I'autre

Michel-Francis Lagacé

Le réveille-matin surgit a point nommé pour m’arracher
aux nazis dont je subissais les tourments dans un décor noir
et blanc, emprunté aux anciens studios de la MGM. Ma
lampe soudain m’aveugle; obligé de m’extirper tant bien
que mal du lit, je ne vois rien par la fenétre parce qu’il fait
encore noir, et je me jette sous une douche chaude, puis
froide, digne des rappels oniriques dont je me débarrasse a
coups de flashes de plus en plus flous en attendant de me
verser ma ration quotidienne de céréales arrosées au lait
froid, les jours de chance, ou tourné, les mauvais jours.

Bien siir, ma vie n’est pas tissée par les Parques; je ne
suis pas contraint au respect des jours fastes et néfastes,
néanmoins elle est bien 1, cette impression pénible, quand
on fait le bilan de la journée, sa Maudite a la main en
regardant les yeux de Bernard Derome bouffir sous le poids
de la médiocrité universelle.

Mon lit n’est plus qu’un vague souvenir quand je tourne
la poignée apreés avoir enfilé mon t-shirt et mon jeans, 4 trois
pouces pourtant du matelas déja froid.

Les mémes journaux plus ou moins gazetteux dissimu-
lent en partie les visages exotiques et las de mes covoya-
geurs du métro. Depuis des années, nous partageons nos
odeurs dix minutes par jour, et cette intimité ne nous aura
rien appris.

Mes grains de riz flottent dans le lait tourné; les dieux
ne sont donc pas de mon bord aujourd’hui. Huit heures, et
la faim jusqu’a midi, comme hier, mais pas comme demain,
parce que demain monsieur Boucher n’ouvrira pas la bou-
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tique. Les nazis auront tout le temps de m’écraser des
cigarettes dans les yeux, de me rouler dans la panure et de
me faire frire, la sonnerie du réveil ne viendra pas a la
rescousse.

Tire les morceaux de tissu, place le lot dans le carton,
ficelle le tout, mets le paquet dans le monte-charge. Tire les
morceaux de tissu, place le lot dans le carton, ficelle le tout,
mets le paquet dans le monte-charge... Pendant ce temps, je
voyage. Je bois une biére dans un pub de Londres ou je
retournerai peut-étre un jour. Dix ans, déja, depuis cette
aventure. Je m’égare dans Paris que j’ai trop peu vu pendant
cette premiére et seule visite il y a douze ans.

Cette année, si les ministres du Prélévement ne sont pas
trop gourmands, si monsieur Boucher exige ses heures
supplémentaires surprises et habituelles, je m’envolerai
dans un goéland métallique, je sauterai par-dessus la flaque
immense qui me sépare du lointain pays des ancétres.

ook ok

Les sandwichs de la machine distributrice n’ont aucun
gofit, comme toujours, mais le prix a augmenté. J aurais d
m’en douter: le lait a tourné. Je devrai cinquante cents 2
Rodriguez, qui ne me parle que de frites et de baises décon-
fites.

Tissu, carton, ficelle et monte-charge... Madame
Svendson, la professeure du cours sur les Mythes et la
littérature, m’avait promis un brillant avenir au pays des
Lettres. Etoffe, réceptacle, cordelette, élévateur... J’en suis
quitte pour trouver des synonymes a mes activités répéti-
tives pendant que, la-bas, mon fantéme arpente la rue des
Petits-Carreaux entrainé par |'odeur des fromages et des
saucissons.

Cinq heures: je pointe, puis considére, incrédule, le
bout de papier rempli de chiffres misérables que I’on m’a
remis dans une enveloppe. L’enveloppe jetée, je protége
temporairement le bout de papier que la banque dévorera
comme les autres en échange d’une légere addition dans
mon carnet. Des Journal de Montréal différents au milieu
des Stephen King impassibles me reconduisent dans d’au-
tres odeurs mfries a point. La cuisine m’appelle avec ses
promesses de soupe en sachet Knorr et d’ceufs au plat
généreusement accompagnés de toasts au simili-fromage.

Mon carnet s’ouvre, je vois la légere addition et la
soustraction qui I'a suivie. Les chiffres parlent, ¢’est connu.
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Ils me font un programme. J’ai le choix entre I’ observation
pédestre des boutiques ou il ne faut pas entrer et la vitrine
électronique du salon qui me répéte inlassablement de ne
pas la quitter, nous avons en commun d’aimer Brel, tout en
me vantant les mérites des échoppes qui m’attendent, mais
dans lesquelles je m’interdis toute incursion.

Malgré les risques, j’opte pour la marche observatrice.
Je me délierai les jambes; je résisterai aux injonctions
commerciales et aux subtils désirs réveillés par les étalages
consciencieusement sensuels. Aprés tout, il faut me former
le caractére, car il y a la nuit. Je serai la victime des nazis
combien de fois encore avant de m’embarquer pour I’ outre-
mare ?
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