

## Les cinq doigts de la « MAIN »

Mario Dufresne

---

Number 62, Winter 1995

Poésies actuelles

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/13905ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Dufresne, M. (1995). Les cinq doigts de la « MAIN ». *Moebius*, (62), 35–36.

## Mario Dufresne

### Les cinq doigts de la «MAIN»

Petite fille au teint pâle  
ne sortant que la nuit  
qui côtoie la mort  
à longueur de seringues  
Sur le coin d'une rue  
qu'on surnomme «LA MAIN»  
de tes yeux hagards  
tu regardes cet homme  
qui hier encore  
te prenait sur ses genoux  
Et pourtant...  
de ce geste innocent  
si cher aux enfants  
fit de toi pour toujours  
en finissant sa bière  
une enfant du silence  
Honteuse et coupable  
sans pouvoir le dire  
tu ouvrais grandes tes cuisses  
à cet homme que jadis  
tu appelais papa  
Maintenant, aujourd'hui  
pour le prix d'une Barbie  
tu offres ton corps  
au passant méprisant  
qui te parle de sa fille  
cette fille si jolie

à peu près ton âge  
qui sera, il l'a dit  
médecin dans deux ans  
Et ces mots te font rire  
car tu le sais trop bien  
la médecine est pour toi  
synonyme d'impuissance  
C'est pourquoi tu t'acharnes  
de ta petite main habile  
petite fille de la Main  
à faire jouir le client  
Tu le sais c'est sa fille  
qui dans quelque temps  
s'acharnera à son tour  
et par tous les moyens  
à le garder en vie  
Mais pour l'instant, lui  
se sent immortel  
remercie tes cinq doigts  
qui l'ont rendu si fort  
si fort et si dur  
qu'il est prêt maintenant  
à pénétrer bêtement  
ton couloir de la mort.