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François Marquis 

Deux mots 

Une incapacité de bien rendre compte des faits 
Un encombrement 
De justifications, de faux-fuyants, d'explications 
Me faut amortir ma chute 
Dire au creux de l'oreille 
Mal aux mâchoires, aux trapèzes, aux dorsaux 
Aux trois vertèbres à la base du cou 
Trop serré dans mes vêtements 

Appelons-la Y 

Une nuit à faire une demi-entière 
Toujours en dessous de ce que peut 
Une autre 
Pur et autodestructeur à souhait 
Se croire avec un peu d'eau dans son vin 
Par peur du trop 
À l'école toujours bon élève 
Écarts, révoltes, crises 
Encensés, légitimés, graciés 

Cour d'école 
Tout s'y est peut-être joué 
Le jeu des grands avec des A 
Celui des petits au féminin 
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Très jeune 4 ou 5 
Regard sous les jupes 
Comme c'est curieux 
Aujourd'hui dans la tête 

Longtemps elle a résisté 

Roi du saut à la corde 
Projeté au bas de la montagne 
Appris à parler 
Vers les 10, 11 
Pas beaucoup plus tard 
Bande de voyous 
Revues porno 
Aujourd'hui dans la tête 
Indélébile? 

Cachette, bouteille, cabane secrète 
Vers les 12, 13 
Davantage entre nous qu'avec elles 
Avec elles ? Méchant garçon 
Comment savoir 
Pour faire quoi 

Je la désirais 

Parler, conter 
De mieux en mieux 
Innocent 
Masturbation les yeux ouverts 
Aujourd'hui, parfois sur celles perdues 
Premier amour vers les 19 
Bien raté 
Mon «salut» 
Je ne sais quoi 
Au creux du féminin 

Ne vieillis qu'en surface 
Très beau joueur 
Du revers de la main 
De l'attente infinie 
De l'écoute 
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De la parole 
De l'humour 
Du risque (calculé ?) de mon ouverture 

En prime quelques voyages devenus légendes 
La place publique comme piste de danse 
Mais surtout 
L'innoncence nécessaire 
Mille aventures 
Du soleil, du vent, du mouvement, des rires 
J'ai été quelque chose de rafraîchissant 

Première nuit: l'alcool n'a pas suffi 

Un couple à deux 
Une belle histoire 
De haut en bas 
Bilan de démesure 
Don et abandon qu'elle me disait 
Une femme en chair 
Avec un rire et des chaudes larmes 
«L'idée d'un rosier et un prénom de femme» 
Belle 
Qu'ai-je donc f 
Me reste mes dons, mais l'innoncence 
Éther 

Je cours vers toi à la vitesse d'un calendrier 

Phrases répétées 
Me reste que le libertinage 
Me reste que des cibles 
Pourquoi celle-ci 
J'y perdrai la face 
Tant de fois déjà 
L'art de la distance 
Mes armes : attendre 
Une ouverture marée qui a fait ses preuves en d'autres terres 
Et qui s'approfondit 
De fois en fois 
Se déverser en contrôlant le débit 
Je parle de moins en moins, nous rebuvons, elle m'invite 
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Alors j'hésite 
Comme si j'avais gagné la partie 
Nous rebuvons une seconde fois 
Vint l'instant de la chambre 
Fulgurant retour de sa méfiance 
Trop bien huilé comme mécanique ? 
Tout s'enraye 
Je me tends vers des caresses 
Et me crie à l'intérieur 

«Aime-moi, s'il te plaît, aime-moi» 
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