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Éloge de l'éditeur 
ou 

Entre l'auteur et l'éditeur: la complicité 

Robert Giroux 

Quelques mois avant de mourir, le journaliste-écrivain 
Jean Basile m'écrivait une lettre d'amitié dans laquelle il 
me bousculait un peu. Il aimait bien se payer ma tête, avec 
humour et beaucoup de politesse, toujours. C'était un être 
bien éduqué. Il reprochait aux éditions Triptyque d'être un 
peu snobs, trop fières de leur indépendance et surtout fier-
pettes face aux journalistes littéraires. Et il savait de quoi il 
parlait. Il terminait sa lettre en m'exhortant à respecter ceux 
qui me confiaient des manuscrits, à les comprendre, à la fois 
enfantins et drôlement sérieux dans leur désir de multiplier 
leur petite copie; bref, il me répétait la nécessité d'aimer 
les écrivains, et surtout ceux qui se consacraient à la fiction, 
plus fragiles parce que plus près de l'émotion et du réel 
social. Aimer les écrivains lui semblait une condition indis
pensable à la pratique du métier d'éditeur. 

#*# 

Éditer est en effet un métier complexe. Les écrivains 
ont meilleure presse. Ne sont-ils pas ceux qui fournissent 
la matière première de l'imprimé, ceux qui ont le plus de 
mal à vivre de leur plume puisque le marché québécois est 
trop restreint ou trop indifférent à l'écriture; l'écrivain en 
fait souvent figure de victime et le discours social projette 
sur lui les qualités reconnues normalement aux êtres d'ex
ception. 
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Mon propos n'est pas de faire l'éloge des écrivains. Je 
voudrais plutôt expliquer en quoi le métier d'éditeur est 
délicat et indispensable dans le commerce intellectuel de 
notre époque. Et avec tout le respect que j 'ai pour les 
imprimeurs, il m'arrive souvent de devoir expliquer que le 
travail d'un éditeur ne se confond pas avec celui de simple 
imprimeur. C'est plutôt lui qui fournit à l'imprimeur la 
matière première d'un travail technique qu'il exécute avec 
le plus de fidélité possible. La responsabilité de l'éditeur est 
plus grande et ses activités si multiples qu'il lui arrive 
parfois de négliger l'une ou l'autre des fonctions que son 
métier lui impose. N'est-il pas au point de rencontre de 
l'écriture, du graphisme, de l'idéologie, du social, des af
faires, etc. 

Du manuscrit au livre en circulation, il existe en effet 
un tel processus de transformation(s) que l'édition constitue 
à coup sûr, dans le meilleur des cas, un travail hautement 
professionnel. Pour le bénéfice de l'analyse, je distinguerai 
d'une part ce qui relève de la production proprement dite 
du livre et d'autre part ce qui relève plutôt de sa mise en 
marché, en ne perdant jamais de vue la relation privilégiée 
qu'il entretient avec son auteur. 

Le lieu de l'éditeur est d'abord un lieu de choix. A partir 
des centaines de manuscrits qu'il reçoit à chaque année, il 
doit d'abord choisir un manuscrit selon ses goûts et intérêts 
ou selon une politique éditoriale plus ou moins publicisée. 
Il doit aussi, parfois, justifier ses refus, ce qui n'est pas une 
sinécure, croyez-moi. Les critères de sélection peuvent aus
si être de l'ordre de l'idéologie : refuser un texte trop sexiste 
par exemple, même si la narration est menée avec une main 
de maître et que la langue est impeccable. Ces dernières 
qualités sont rares, mais il arrive que des critères « moraux » 
éloignent un texte au profit d'un autre plus conforme aux 
«principes» de l'éditeur. 

Il y a donc choix. Risque aussi, idéologique et, bien sûr, 
financier. Voilà pourquoi l'objet livre doit être soigné. 
L'éditeur applique à un manuscrit différents types de lec
ture et à différents niveaux, tant à celui de la phrase qu'à 
celui de segments plus grands. Il choisit un caractère typo
graphique et une mise en pages appropriés; il commande 
une couverture à la fois conforme au sujet et attrayante; il 
mise sur des couleurs et un graphisme séduisants. Son 
travail consiste donc en une «toilette» du texte de manière 
à le rendre présentable au public, à justifier la multiplication 
de la copie, son impression. 
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Écrire n'est pas publier. Publier consiste en effet à 
mettre en marché, à faire circuler le livre, à le distribuer 
partout où il peut être acheté. Et d'ailleurs en tout éditeur 
sommeille le désir de vendre, de vendre même ce qu'il sait 
difficile à faire avaler au commun des lecteurs. Il doit savoir 
évaluer les tirages de manière à maximiser son investisse
ment. 

Et puisqu'un livre ne prend vraiment un sens ou une 
valeur qu'à partir du moment où il circule et est pris en 
charge par un discours, l'éditeur ne peut échapper aux 
indispensables relations de presse. Plus encore qu'avec le 
libraire, le bibliothécaire ou l'organisateur d'un Salon du 
livre, l'éditeur doit soigner et alimenter le réseau de ceux 
qui ont pour métier de parler de ce qui est mis en circula
tion, de ce qui est mis en marché. L'éditeur doit donc faire 
en sorte que le livre qu'il met en circulation passe d'abord 
et avant tout entre les mains (ou les griffes) de ce qu'il 
convient d'appeler la critique littéraire ou la chronique du 
Livre en général. C'est à partir de cette plate-forme du 
commentaire que naît ce que Jacques Godbout appelait le 
«murmure marchand». 

### 

Jean Basile feignait d'ignorer qu' il occupait, en tant que 
critique de La Presse ou du Devoir, une position de pouvoir, 
une relation de vie ou de mort à l'égard d'un livre qu'il 
décidait d'honorer ou d'ignorer, un livre qu'il choisissait 
de commenter ou d'emmurer dans le silence. Que le com
mentaire soit élogieux ou non, le livre sur lequel il s'appli
que prend vie ; il se voit accorder une signification ou un 
rôle dans l'une ou l'autre des activités récupérées par l'au
tre, il se voit sanctionné d'une valeur, d'un titre et parfois 
d'un prix. Et derrière le livre se dessine l'ombre de l'auteur 
qui subit, dans l'allégresse ou à son corps défendant, ce rite 
de passage, cette épreuve de la mise en discours de son 
travail de fiction ou de réflexion, cette lecture sans laquelle 
son livre ne sortirait même pas du cercle de ses familiers, 
parents et amis. 

Le choix de l'éditeur se voit ainsi répercuté ou relayé 
par la courroie d'entraînement du discours médiatique, avec 
tout ce que ce dernier peut véhiculer de stimulant et parfois, 
hélas, de débilitant. Au murmure marchand se greffe donc 
le murmure idéologique. L'éditeur n'est-il pas à la croisée 
de ce qui constitue le commerce intellectuel d'une commu-
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nauté vivante. Il doit développer une image de marque, une 
représentation sociale, symbolique et commerciale, qui le 
situe par rapport aux autres éditeurs, qui le signifie dans son 
rapport aux discours qui dominent au sein de telle ou telle 
clique. Je ne parle pas des cliques de façon péjorative -
même si l'occasion est tentante - mais en tant que groupes 
d'action qui dynamisent tel ou tel secteur des institutions. 
Cette image qu'affiche l'éditeur devrait permettre aux écri
vains de savoir à qui confier leurs manuscrits. Ils participent 
ainsi, de façon plus ou moins consciente, à toute une stra
tégie éditoriale dont ils se font les complices. Le geste n'est 
donc pas innocent, loin de là. Ainsi, de même qu'il existe 
différents types d'écrivains, déterminant ainsi différents 
types de relations entre les auteurs et les éditeurs (selon le 
genre de texte à publier ou selon l'ambition de chacun), il 
existe bien sûr aussi différents types d'éditeurs. Et bien 
entendu, l'éditeur littéraire est un cas d'espèce parmi les 
autres : éditeurs scolaires, presses universitaires, livres pra
tiques, best-sellers, etc. 

Comme tous les autres éditeurs, l'éditeur littéraire doit 
maintenir des relations d'affaires étroites avec l'imprimeur, 
le distributeur, le représentant de presse, le libraire, les jurés 
des comités de subventions, de bourses ou de prix, l'école, 
les Salons du livre, etc. Mais en plus de toutes ces relations 
professionnelles somme toute incontournables, l'éditeur lit
téraire publie de la fiction. Qu'est-ce à dire? Il publie des 
recueils de poèmes qui ne se vendent pas, des romans ou 
des recueils de nouvelles qui se vendent assez peu, des 
essais en sciences humaines qui se vendent mieux et qui 
permettent de financer tant bien que mal la fiction qui se 
voit préférer le plus souvent celle des Français ou encore 
des Américains traduits par les Français qui envahissent 
notre petit marché. Et le tour est joué. Il ne faut surtout pas 
confondre le marché du livre, celui de l'imprimé, et celui 
de la littérature. Cette dernière est une peau de chagrin. 
Contrairement à ce qui existait il y a à peine une dizaine 
d'années, la littérature ne s'enseigne même plus à l'école. 
Et quand certains professeurs osent encore en imposer la 
lecture et l'étude, il ne faut plus se surprendre de voir les 
élèves ou les étudiants lire des photocopies, fauchant ainsi 
sous le pied les efforts de l'éditeur au profit de l'étudiant 
qui, dit-on, n'aurait pas les moyens de se payer un livre, qui 
ne vaut pourtant que le prix de deux paquets de cigarettes 
ou encore le prix d'une entrée au cinéma. Si la lecture n'est 
plus un plaisir à l'école, comment le deviendrait-elle chez 
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les adultes, mieux servis semble-t-il par des médias cultu
rels modernes? Le ratatinement de l'imaginaire est à ce 
prix. Force est d'admettre que l'éditeur n'a plus qu'à offrir 
gracieusement ses livres aux journalistes. Et ces derniers en 
reçoivent une telle quantité qu'ils finissent par ne plus 
savoir mesurer la valeur d'événement que constitue un 
nouveau titre, se contentant le plus souvent de l'événement 
médiatique, celui-là même qui consiste à ne parler que de 
ce dont on parle, portés par l'effet de la rumeur. 

Force est d'admettre que l'éditeur n'a plus à gaspiller 
ses énergies à tenter de vendre ce qui ne se lit pas ; obligé 
de se plier à la mondanité dans laquelle baignent les écrits 
littéraires (et plus l'on se rapproche de la poésie, plus l'on 
atteint l'Olympe et ses coutumes princières), l'éditeur dis
tribue les livres sur lesquels il a apposé sa marque (laissons 
aux auteurs les mots «œuvres» et «signature»), il les sème 
à gauche et à droite, avec le souci de décrocher une critique 
ici, un prix là, une entrevue ailleurs, avec le souci que son 
travail et surtout celui de l'écrivain ne passent pas inaper
çus, prennent sens dans l'imaginaire collectif où ils s'exer
cent. Si les ventes sont ridicules, l'auteur pourra au moins 
éviter le ridicule et goûter au bonheur de se savoir lu. Ce 
bonheur éphémère, que l'éditeur cherche à faire durer... 

Si le public lecteur de la littérature est restreint, il faut 
réussir à le rejoindre d'abord. Il faut aussi chercher à l'élar
gir par toutes sortes d'activités mondaines (des lancements 
tapageurs) ou économiques (des coéditions avec l'Europe 
francophone) ou symboliques (des prix, des titres, etc.). Il 
ne s'agit pas d'un simple vœu. Si l'écriture de fiction a de 
la concurrence, elle doit apprendre à en profiter. L'éditeur 
rêve avec l'écrivain. Comme lui, il participe à la fiction 
d'être qui nous anime. 

# # # 

L'éditeur québécois est-il trop subventionné? Se pu
blierait-il trop de titres, compte tenu de l'étroitesse du 
marché? Tout ce que j 'ai dit précédemment me semble 
rendre caduc ce type d'interrogations. Nous scandalisons-
nous des subventions que reçoivent GM ou la Domtar, des 
entreprises qui, entre nous, devraient bien s'en passer? La 
loi du marché force la main aux organismes subvention-
naires gouvernementaux. J'aurais tendance à penser que 
l'édition ne peut pas se soustraire aux lois d'un marché 
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restreint comme le nôtre, à l'exemple de toutes les entre
prises à caractère artistique et/ou culturel. 

Il arrive qu'il se publie des niaiseries, qui côtoient, chez 
le même éditeur parfois, des perles d'écriture ou de témoi
gnage. C'est que, à long terme, c'est l'arbitraire culturel qui 
joue à fond de train, arrivant le plus souvent à doubler le 
choix même de l'éditeur, un peu comme la sélection dans 
le domaine de la nature. Qui oserait reprocher à un éditeur 
de rêver à un Caleb, mais bien écrit cette fois? La seule 
réserve que j'aurais à propos des subventions, mis à part le 
Conseil des Arts du Canada qui encourage les éditeurs qui 
prennent des risques «cultivés», c'est de voir les autres 
subventionnaires n'investir que chez les riches, chez ceux 
dont le chiffre d'affaires est important. Donc, on ne prête 
qu'aux riches. Comme si cette loi de la rentabilité relative 
suffisait à damer le pion à l'arbitraire culturel ! 

Oui, Jean Basile avait raison. L'éditeur doit respecter 
les auteurs qui s'en remettent à lui - lequel peut aussi, 
évidemment, être aussi menteur qu'un dentiste -, et, de leur 
côté, les auteurs devraient être en mesure d'en faire autant, 
sinon en choisir un autre, s'ils ont le loisir du choix. Dans 
le contexte des lois de notre marché intellectuel, la compli
cité m'apparaît le seul enjeu qui mérite des égards. Le reste 
n'est... que gestion d'entreprise, comme partout ailleurs 
dans le commerce. 
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