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Une histoire d’amour

Ben Crayon

11 partit trés tot, un matin de Noél, en pleine tempéte.

Les véhicules zigzaguaient aux coins des rues. On
entendait le son ouaté des moteurs et le cri alarmant des
pneus incapables de mordre la chaussée. Les rafales sif-
flantes brilaient les joues, le nord avait disparu. Le vent
mettait en échec. Des maisons disparaissaient un moment
derriére un rideau, avalées ou transportées ailleurs par un
tourbillon.

Il marchait vite, le front baissé, les mains dans les
poches. Il n’entendait que le bruit de sa respiration et celle
du vent. Derriére les poils givrés de son capuchon il voyait
des vagues de poudre grisitre lui donner 1’assaut, il se
sentait cinglé par des pelletées de gros sel. Il aurait pu étre
dans le désert, ou sur la planéte Blanche aux confins d’un
systéme sans soleil, dans une constellation en désagrégation
de I’univers en expansion. Il aurait pu étre drogué.

Il forgait le pas. Il pensait mourir a force de ne pas
arriver, mais il exultait dans I’ attente.

Il arriva chez elle avant huit heures. Il neigeait tou-
jours aussi fort. Il eut peur en voyant le balcon enneigé.

Elle ne m’attend pas.

A tous ceux qui avaient voulu savoir qui elle était, il
n’avait toujours dit que les plus belles choses. A un prof de
botanique, il avait déclaré qu’elle était une brassée d’orchi-
dées de Sumatra; a qui voulait bien I’entendre, il la compa-
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rait 2 un grand voyage, aux mers chaudes, a une ville du
futur ou rien ne presse et rien ne manque,

Il avait passé les derniers jours ainsi: ailé, porté par
un vent du nord. D’une clarté a I’autre, il ne dormait plus,
le temps lui manquait pour aimer. Il ne craignait que I"hiver
qui gele Iintérieur.

Elle le vit par la fenétre, fit un signe et vint ouvrir. Elle
était plus belle encore que la derniére fois. 11 s’en voulut
d’avoir eu peur et tomba & genoux. Elle trouva ¢a tellement
beau qu’elle I'embrassa sous le capuchon.

Mets ton manteau; viens vite.

Elle mit son manteau et vint le rejoindre; un beau
manteau rouge. Ils se tinrent les mains en se disant qu’ils
étaient a Nayavouk,

La il n’y a personne. Que nous.

Ils se nommeérent fondateurs. Jamais un homme d’au-
cune race n’avait foulé ce sol blanc.

0.K.?
O.K.

A partir de la ils engendreraient, dans une orgie polaire
a tout casser pour toutes bétes conviées, une grosse mere
ourse blanche rose et jaune — de toutes les couleurs qu’on
voudra, gris-brun-vert s’il le faut, orange-aurore boréale,
bleu glacial, bourgogne comme du vin qui réchauffe et rend
gai —, une femelle de deux tonnes, une créature a I'épreuve
de tout, jamais nerveuse et toujours heureuse, dans un
monde ou les bétes riraient.

Quel courage elle aurait; et eux, moi — vous, si vous
le vouliez —, tout le monde pourrait a son aise passer
quelques jours tranquilles, & Nayavouk, dans le blizzard
merveilleux, sans probleme a I'abri d’elle.

O la formidable femelle !

Elle engendrerait a son tour — fécondée par des miles
caribous franchisseurs de froides et rapides riviéres de
toundra, des cascades & emporter les plus grands barrages
des grandes civilisations du béton — une longue et belle
progéniture, I’espéce la plus libre imaginable : les Castorés.
Castores, ¢a ressemble a castors, les castors sont indus-
trieux.
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IIs se prirent par la taille et tournérent en turlutant
jusqu’a tomber étourdis I’un sur I’autre. Ils s’embrassérent,
le visage rougeaud et la bouche gourde. Il proposa d’entrer
I’aimer dans la chambre a coucher mais elle préféra partir
pour son parc préféré, le parc Lafontaine, quelle bonne
idée !

Ils imaginérent le Grand Canyon au fond la-bas, le
Grand Canyon dans cent millions d’années, rempli a ras
bords par des milliards de métres cubes d’une belle neige
blanche en étoiles qui n’avait cessé de tomber depuis des
ages. D’accord 7 D’accord. De Nayavouk au Grand Canyon,
toute la terre était dorénavant gelée, et il n’y avait plus
qu’eux.

Je t'aime.
Dis pas ¢a; c’est trop sérieux.

Il faut bien que je le dise pour éloigner I’hiver du
dedans, les grands pans de glace dans la poitrine, des
icebergs qui circulent avec le sang, qui ne fondront jamais.

Ils se grisérent de neige et elle se sauva en riant. Il
aimait ¢ca quand elle riait et elle aimait ¢a savoir qu’il aimait
I’entendre rire.

Il 1a rejoignit cent pieds plus loin, la plaqua dans deux
pieds de neige folle, lui mordit les fesses a travers deux
paires de pantalon au moins, dans I’intimité de la tempéte.
La tempéte ne dira rien. Il le lui jura, elle était plus fraiche
que toute la neige de Nayavouk.

Il ouvrit leurs manteaux et colla son corps chaud
d’effort de marche de course et de jeu sur le sien. Elle
I’attira en serrant trés fort. Une petite dune de neige se
formait tranquillement contre leurs flancs.

Poussés par le vent ils déguerpirent, trébuchérent en
haut d’un talus et déboulérent en conjuguant le verbe plai-
sir, de la neige dans toutes leurs coutures. I1 promena sa
main partout sur elle. Elle avait perdu son chapeau et fermé
les yeux. A son front, la sueur avait collé des méches.

Arréte, je suis séduite.

11 se leva et placa plus confortablement son érection
dans son pantalon.

Ils repartirent, remontérent le talus, traversérent des
boulevards sans regarder et battirent 4 coups de pieds une
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boite aux lettres qu’ils trouvaient immobile. Ils ne pou-
vaient plus supporter I'immobilité.

Composons sur I'heure cent valses pour I'Amant Ma-
gnifique dont s’assouviront les Castores.

Constituons la Charte de I’ Amour-heureux pour feu
ton grand-pére que tu aimais.

C’était un Castores.

Une charrue passa dans la rue du Parc Lafontaine. Un
moment, I'impression de planéte lointaine se fissura... mais
un moment seulement.

Elle se sauve, il la rattrape et la colle contre un mur,
dézippe son beau manteau, la déboutonne complétement et
humecte de sa langue I’endroit en elle le plus chaud et le
plus vivant de I'univers en expansion. Elle se laisse tomber
dos nu dans la neige, la téte sur un oreiller de flocons. De
grandes secousses la gagnent.

A genoux, aux trois quarts dévétus dans le vent blanc,
ils se mariérent, enduisirent de neige leur peau jeune et
purifiée; ils se trainérent enlacés en rampant et en riant
jusqu’au boulevard qu’ils traversérent, toujours par terre,
sans regarder, en pensant tant pis si on se fait frapper.

ok ok

Elle avait laissé a la tempéte ses mitaines, ses bottes,
sa blouse. Il avait abandonné son foulard a une borne-
fontaine.

Je suis gelée | reste avec moi.

Elle le serra plus fort. Des taches blanches apparais-
saient sur leur peau. Des larmes coulérent.

Grelottant, serrés, blottis, leur grande expédition n’a-
vait ni commencement ni fin.

1ls continuerent a s’éplucher et dévalérent encore leur
talus jusqu’au fond, dans un replis de neige, entre la ban-
quise de Ross et la chaine de la Reine-Maud. 1ls se heurte-
rent dans la dégringolade et se firent des bleus, s’ éraflerent
et laisserent a la neige qui les briilait un peu de sang,.

IIs firent & la course, mordus de plus en plus cruelle-
ment par le froid, et avec de moins en moins de forces, le
tour du lac.
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Un chien apparut, blanc et trés énervé, Ils I’appelérent
Ludik et Ludik se mit 2 mordiller les vétements qui leur
restaient. Ils les lui abandonnérent et continuérent, le chien
ravi par derriére, qui riait et disait merci.

[Is lui dirent: je vous en prie.

Ludik disparut. Ils se demandeérent s’ils I’avaient ja-
mais vu. Avait-il jamais été un chien.

Ils se glissérent sous un sapin costaud qui portait une
masse de neige bien plus grande que celle de ses aiguilles.
Aux meurtrissures du froid succéda une sorte de torpeur
paisible a laquelle il allait étre de plus en plus difficile de
renoncer.

Ludik passa et ils furent rassurés.

ek

Au fond du Grand Canyon, sous I’arbre, enlacés, les
yeux dans les yeux, sa cuisse entre ses cuisses, Serrés
d’aussi pres que la peau serre le corps, ils se turent.

Au loin quelque chose ronronna mais qu’est-ce qui
ronronnait et qu’est-ce que ca faisait ?

Les lévres blanches, le teint décoloré, elle se fit sacrer
déesse. Il fit des mots « je t’aime » un mantra qu’il répéta
mille fois, mais elle n’entendit pas. Il n’y avait plus qu’a
faire une sépulture de neige parfaite.

Ludik réapparut et les remercia une derniére fois pour
autant de bonté. Il suivit le garcon jusqu’a la sortie du parc
et le vit tomber, tomber. Mais les chiens sont impuissants
quand c’est le moment de relever les gens.

Le gargon rampa jusqu’en haut du talus et se laissa
choir au milieu de la rue. Les premiers véhicules I’ évitérent.
Le corps devint en peu de temps un monticule blanc, une
autre éminence dans le paysage.

Le chien resta la et veilla.
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