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Une expédition en enfer 

James Hogg 

Il n'existe aucun phénomène naturel aussi peu com
pris, et sur lequel on écrit autant d'inepties que le rêve. C'est 
une chose étrange, qui pour ma part dépasse mon entende
ment, sans que j'en sois contrarié le moins du monde. Au 
contraire, j 'ai l'intime conviction qu'en comparaison, le 
savoir des philosophes n'a pas bougé d'un iota sur le sujet, 
malgré tout le raffinement et la subtilité de leurs théories. 
Ils ne savent même pas ce qu'est le sommeil, pas plus qu'ils 
ne sont capables d'en définir clairement la nature pour le 
commun des mortels. Comment, à plus forte raison, sau
raient-ils en définir l'aspect le plus impalpable, par lequel 
l'âme communique avec le monde extérieur? Comment, 
dans cet état second, certaines idées s'imposent à nous 
malgré tous nos efforts pour les tenir à distance, alors que 
d'autres, que nous avons décidé de faire nôtres de jour 
comme de nuit, se dérobent à notre compagnie, même au 
moment où leur aide nous importe le plus ? 

Non, non : les philosophes ne sauraient répondre à ces 
deux questions-là, et quand ils affirmeraient le contraire, je 
vous conjure de n'en point croire un mot. Ils ne savent pas 
ce qu'est l'intelligence humaine, pas même la leur (à la
quelle ils sont censés avoir l'accès le plus direct), et sont 
donc d'autant moins compétents pour évaluer son fonction
nement et sa capacité chez tous leurs semblables. Malgré 
toute leur finesse, ils ne savent toujours pas si cette capacité 
est distincte du corps, ou si elle est essentiellement la même 
et ne s'en sépare que de manière épisodique et fortuite. S'ils 
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cherchent à découvrir le moment de leur vie où naquit cette 
union, ils ne savent plus quoi penser, car la Conscience se 
refuse à répondre, en arguant qu'elle ne saurait les faire 
remonter aussi loin en arrière pour s'en assurer. S'ils tentent 
de découvrir le moment précis où cette union se dissout, la 
Conscience, là-dessus, reste muette, de sorte que tout de
meure dans l'ombre et le mystère: l'origine de cette union, 
la manière dont elle perdure, le mode et le moment de sa 
dissolution, tout cela échappe en réalité à notre entendement 
- se dérobe à la sûreté de notre faculté de juger. Par contre, 
quiconque sait lire sa Bible et interpréter un rêve peut le 
faire sans s'exposer à de graves erreurs. 

C'est dans cette perspective que j 'a ime à contempler, 
non point la théorie des rêves, mais les rêves eux-mêmes, 
parce qu'ils démontrent au commun des mortels, de manière 
très convaincante, l'existence distincte de l'âme et son 
commerce instantané avec le monde extérieur, mais aussi 
avec le monde insoupçonné des esprits, lorsque le corps est 
au repos et qu'au regard de l'âme il dort du sommeil de la 
mort. 

Je ne fais aucun cas de tous les rêves qui se rapportent 
aux actions de la journée: il ne dort guère d'un sommeil 
lourd celui qui rêve à ces choses-là. 11 n'y a plus de division 
entre intelligence et matière, mais une sorte de mélange 
chaotique - de compost, dirait un fermier - qui fermente et 
bouillonne. Je constate que dans tous les rêves de ce genre, 
chaque profession donnée rêve en rapport avec ses activités 
propres, et qu'à la campagne, en tout cas, on en comprend 
la plupart du temps le sens. Le corps de chaque homme est 
un baromètre: tout ce qui dépend des éléments est obliga
toirement affecté par leurs variations et leurs perturbations, 
et c'est son cas. Lorsque j 'étais berger, et que tout le confort 
de ma vie était tributaire du bon ou du mauvais temps, ma 
première réaction, tous les matins, était d'examiner systé
matiquement mes rêves de la nuit. De fait, ils s'avérèrent 
plus fiables pour mes estimations que les changements à vue 
du temps. L'un de mes amis, qui pratique assidûment la 
chasse et la pêche, affirme que ses rêves ne l'ont jamais 
trompé. S'il rêve qu'il taquine le saumon ou qu'il le traque 
en pleine rivière, c'est la pluie assurée. Mais s'il pêche au 
sec, ou dans des eaux trop basses pour que le poisson puisse 
lui échapper, c'est la sécheresse qui s'annonce; chasser ou 
tirer un lièvre indique la neige, un coq de bruyère le vent, 
etc. Mais dans les annales, le plus célèbre et le plus extra-
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ordinaire rêve lié à la profession du rêveur est sans conteste 
celui de George Dobson, un cocher d'Edimbourg, que je 
m'en vais vous raconter maintenant. Car même s'il n'a pas 
pour cadre la hutte du berger, c'est souvent là-bas qu'on l'a 
évoqué. 

George était cocher - et pour moitié, propriétaire -
d'une voiture de louage à Edimbourg, à une époque où de 
tels véhicules n'étaient pas foison. Un beau jour, un gen
tleman de sa connaissance vint le voir en lui disant: 
« George, il faut que tu me conduises, moi et mon fils, à... » 
- un certain endroit qu'il nomma, quelque part aux environs 
d'Edimbourg. 

— Monsieur, dit George, je n' ai jamais entendu parler 
d'un tel endroit, et je ne saurais vous y conduire si vous ne 
me donnez pas d'indications plus précises. 

— C'est faux, répliqua le gentleman. Personne d'autre 
en Ecosse ne connaît mieux cet endroit-là que toi. Tu n'as 
jamais emprunté au cours de ta vie d'autre route que celle-
ci, et j'exige que tu nous emmènes. 

— Parfait, monsieur, dit George. Je vous conduirai en 
enfer, si tel est votre bon plaisir. Simplement, je vous 
demanderai de m'indiquer le chemin. 

— Alors, en route, et fouette, cocher! fit l'autre. Ne 
t'inquiète pas pour le chemin. 

Ainsi fit George, et jamais, de toute son existence, il 
ne vit ses chevaux aller à si fière allure. Ils s'ébrouaient, 
caracolaient, et filaient, filaient, et comme la route entière 
semblait aller en descendant, il estima que la fin de son 
voyage était proche. Et toujours il allait à la même allure, 
en descendant, en descendant toujours plus avant - et c'est 
la première fois qu'il empruntait une route aussi belle, aussi 
dégagée - jusqu'à ce que l'obscurité devienne peu à peu 
trop épaisse pour pouvoir continuer avec assez de visibilité. 
Il se tourna vers le gentleman en lui demandant ce qu'il 
devait faire. Ce dernier lui répondit qu'ils étaient arrivés à 
destination, et qu'il pouvait s'arrêter, les congédier, et 
prendre le chemin du retour. 

Ainsi fit-il. Il descendit de son siège en remarquant, 
au passage, ses chevaux qui écumaient, et sans plus attendre 
ouvrit la porte du fiacre, tenant le bord de son chapeau d'une 
main, l'autre tendue pour demander son dû. 
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— Tu as magnifiquement conduit, George, dit le vieux 
gentleman, et tu mérites reconnaissance. Mais il n'est pas 
nécessaire que je te règle sur l'heure, puisque tu dois nous 
reprendre demain ici même à douze heures précises. 

— Comme vous voudrez, monsieur, dit George. Vous 
savez, vous me devez aussi un arriéré, ainsi qu'un droit 
d'octroi. (Ce qui était le cas.) 

— Nous réglerons le tout demain, George. Sans com
pter, j 'en ai peur, le droit d'octroi qu'il faudra régler aujour
d'hui. 

— Je n'ai pas aperçu de barrière aujourd'hui, votre 
honneur, dit George. 

— Moi, si. Et pas plus tard que tout à l'heure. J'ai dans 
l'idée que tu auras quelque difficulté à repasser sans ticket 
valable. Que n'ai-je de la monnaie sur moi ! 

— Que je sache, il en va toujours ainsi avec votre 
honneur, fit George en plaisantant. Quel dommage que vous 
vous laissiez toujours démunir de monnaie ! 

— Je m'en vais te donner ceci en guise d'équivalent, 
George, dit le gentleman en lui donnant un ticket écrit à 
l'encre rouge, que le brave cocher fut incapable de déchif
frer mais qu'il glissa néanmoins dans sa manche. Puis il 
demanda à son employeur où se trouvait cette barrière qui 
lui avait échappé, et comment il se faisait qu'on ne lui avait 
rien demandé à l'aller. Le gentleman répondit à George en 
l'informant qu'aucune route ne traversait ce domaine, et 
que quiconque y pénétrait devait soit y rester, soit repartir 
par le même chemin. Voilà pourquoi les gens de l'octroi ne 
demandaient jamais rien avant le retour du voyageur, et 
c'est à ce moment-là qu'ils se montraient parfois terrible
ment tatillons. Heureusement, le ticket qu'il lui avait donné 
ferait l'affaire. Puis il demanda à George s'il n'apercevait 
par une barrière gardée par un groupe d'hommes en noir. 

— Ho! Ho! Vous voulez dire là-bas? fit George. 
Alors, votre honneur, je vous garantis que ce n'est point une 
barrière d'octroi, mais bien l'entrée d'un chemin privé qui 
mène à la demeure d'un seigneur, car je crois bien recon
naître là-bas deux ou trois gens de loi que j 'ai déjà conduits 
dans mon fiacre, et tous d'agréable compagnie, qui plus est 
- des gens qui ne se laissent jamais démunir de monnaie ! 
Au plaisir - À demain, douze heures? 

— C'est ça. À demain midi, douze heures sonnantes. 
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Là-dessus, l'employeur de George s'évanouit dans les 
ténèbres en le laissant se débrouiller pour trouver tant bien 
que mal la sortie de ce lugubre labyrinthe. Cela n'alla pas 
sans difficulté, car ses lanternes étaient éteintes, et il n'y 
voyait goutte - il ne distinguait pas même les oreilles de ses 
chevaux, et, pis encore, il percevait une sorte de crépitation, 
comme celle d'une ville en feu, qui l'encerclait et l'assour
dissait au point qu'il était incapable de dire si ses chevaux 
avançaient ou s'ils faisaient du sur-place. George était dans 
le plus grand désarroi. Il ne fut pas fâché d'apercevoir la 
barrière devant lui, et ses deux amis en personne, les gens 
de loi, qui montaient toujours la garde. George fit avancer 
hardiment son fiacre, et, les accostant par leur nom, leur 
demanda ce qu'ils faisaient là. En guise de réponse, ils 
désignèrent la barrière et son gardien. George fut terrifié à 
la vue de ce personnage qui s'approchait maintenant de lui 
et s'emparait des chevaux par la bride en lui refusant le 
passage. En manière d'introduction auprès de ce gardien 
austère, George lui demanda sur le ton de la plaisanterie 
comment il se faisait qu'il employait ses deux éminents 
amis comme gardiens en second. 

— Parce qu'ils font partie des derniers arrivés, rétor
qua le rustre en bougonnant. Demain, vous en serez vous 
aussi. 

— Plutôt aller au diable, cher monsieur. 

— En effet, cher monsieur, plutôt aller au diable. 

— Plutôt être damné dans ce cas, en effet ! 

— C'est ça. Plutôt être damné dans votre cas. 

— En attendant, cher monsieur, laissez passer mon 
attelage, afin de poursuivre mon voyage. 

— Non. 

— Non ?... Vous avez le front de me dire non ? Mon 
nom est George Dobson, de Pleasance, à Edimbourg, co
cher de fiacre, propriétaire de fiacre, qui plus est; et per
sonne ne m'opposera de refus, tant que je paierai mon dû. 
Je suis patenté par Sa Majesté, et j ' irai où bon me semble... 
où bon me semble. Laissez donc passer mon attelage, et 
dites-moi votre tarif. 

— Très bien, dit le gardien, dans ce cas, je laisse passer 
l'attelage. Mais je vous garde en gage. 
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Et là-dessus, laissant le champ libre aux chevaux, il 
saisit le brave George à la gorge, qui essaya en vain de se 
dégager, jura, et tempêta, selon ses propres termes, épou-
vantablement. Ses chevaux filèrent comme le vent, si rapi
dement que la voiture semblait voler dans les airs et ne 
retomber sur terre que tous les demi-kilomètres. George 
était furibond, car il voyait déjà son beau fiacre et son bel 
attelage brisés en mille morceaux, et ses deux fringants 
chevaux mutilés ou trépassés. Et comment pourrait-il alors 
nourrir les siens ? Il se débattit, menaça, et implora, en vain : 
l'intolérable gardien restait sourd à toute remontrance. Il fit 
de nouveau appel aux deux éminents gens de loi de sa 
connaissance, en leur rappelant qu'il les avait conduits à 
Roslin un dimanche, en compagnie de deux jeunes femmes 
qui, vu leur intimité, étaient sans doute leurs sœurs, alors 
qu'aucun cocher d'Edimbourg ne voulait les prendre à leur 
bord. Mais les gentlemen, avec beaucoup d'ingratitude, lui 
firent signe que non et se contentèrent de lui désigner la 
barrière. 

La situation de George devenait maintenant désespé
rée, aussi demanda-t-il une nouvelle fois à l'affreux gardien 
de quel droit il le retenait, et quel était son tarif. 

— De quel droit je vous retiens, dites-vous, cher 
monsieur? Qui donc êtes-vous pour faire une telle requête 
en ces lieux? Savez-vous, cher monsieur, où vous êtes? 

— Ma foi, non, répondit George. Si je le savais ! Mais 
je le saurai, et vous ferai aussi ravaler votre insolence. Mon 
nom, je vous l'ai dit, est George Dobson, cocher et loueur 
patenté de Pleasance, à Edimbourg ; et en dédommagement 
contre cette détention illégale, je désire seulement savoir où 
je suis. 

— Dans ce cas, cher monsieur, si cela peut tant vous 
contenter de savoir où vous êtes, dit le gardien avec un 
sourire sardonique, vous le saurez, et vous pourrez vous 
référer au procès-verbal que vos deux amis là-bas sont en 
train de dresser. Vous serez, soyez-en assuré, amplement 
dédommagé lorsque je vous aurai dit que vous êtes en 
ENFER ! et que vous n'irez pas plus loin que cette barrière. 

Cette nouvelle refroidit quelque peu George. Il com
mença à se rendre compte qu'en un tel lieu rien ne pourrait 
être obtenu par la force, aussi s'adressa-t-il en ces termes 
au gardien inflexible et de plus en plus redoutable : 
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— Mais monsieur, vous savez bien qu'il faut de toute 
façon que je rentre à la maison pour dételer mes deux 
chevaux, et les rentrer, et dire à Chirsty Halliday, ma 
femme, que je suis retenu. Oh ! Mon Dieu ! Je me rappelle, 
maintenant, que je suis tenu de revenir ici demain à midi, 
regardez, j 'ai là un ticket pour passer la barrière gratis. 

Le gardien prit le ticket d'une main, mais sans lâcher 
George de l'autre. 

— Ho ! Ho ! Vous êtes en relation avec notre honora
ble ami, M. R... de L... ? fit-il. Cela fait longtemps qu'il est 
dans nos registres. Ceci fera quand même l'affaire. Simple
ment, il faut y apposer aussi votre nom. N'oubliez pas les 
termes du contrat: par ledit document, vous gagez votre 
âme que vous reviendrez ici, demain, à midi. 

— Compte là-dessus, mon bonhomme! s'écria 
George. Il n'en est pas question. Aucun danger de ce côté-
là. 

— Dans ces conditions, reste où tu es, dit le gardien, 
car il n'y a pas d'autre alternative. Nous préférons que les 
gens arrivent ici de leur propre chef, dans l'exercice de leurs 
fonctions. 

Ce sur quoi il repoussa George en arrière et le fit 
bouler en bas de la colline. Puis il referma la barrière. 

Voyant que toute protestation était vaine, et désireux 
de revoir le grand jour, de respirer l'air pur, de retrouver 
Chirsty Halliday, son épouse, et de remettre en ordre écurie 
et maison, George remonta jusqu'au sommet, et signa le 
papier la mort dans l'âme : on le laissa partir. Il bondit alors 
sur les traces de ses chevaux avec une vélocité extraordi
naire, dans l'espoir de les rejoindre. 

De temps à autre il poussait tout haut un «Holà ! » en 
espérant qu'ils l'entendraient et qu'ils lui obéiraient, bien 
qu'il fût incapable de les apercevoir. Mais les déboires de 
George ne faisaient que commencer, car arrivé à un endroit 
connu pour être dangereux (là où il y avait une tannerie d'un 
côté et de l'autre une carrière), il trouva ses fiers coursiers 
dans le bas-côté, le fiacre en miettes, Dawtie avec deux 
pattes brisées, et Duncan trépassé. C'était plus que le brave 
cocher ne pouvait supporter, et pis, à maints égards, que de 
se retrouver en enfer. Là-bas, au moins, son courage et sa 
fierté le fortifiaient contre les pires traitements ; mais ici, sa 
vaillance l'abandonna, et il s'effondra, le visage enfoui 
dans les mains, pleurant amèrement et se lamentant profon-
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dément sur la perte de ses deux beaux chevaux, Dawtie et 
Duncan. 

Tandis qu'il gisait de la sorte, inconsolable, quelqu'un 
le saisit et le secoua par l'épaule; alors, une voix qu'il 
connaissait bien lui dit: 

— Geordie ! qu'est-ce que tu as, Geordie? 

L'insolence de la question fit sortir George de ses 
gonds, car il avait reconnu la voix de Chirsty Halliday, sa 
femme. 

— Comment peux-tu poser cette question devant un 
tel spectacle ! fit George. Oh ! ma pauvre Dawtie, où est le 
temps où tu folichonnais et tu caracolais, où tu piaffais et 
tu bronchais? J'ai perdu à jamais ma fierté, sans mes deux 
beaux coursiers ! 

— Debout, George, debout, et du nerf, dit Chirsty 
Halliday, sa femme. On a justement besoin de toi pour 
conduire le Lord Président au Palais du Parlement. La 
tempête fait rage, et il doit être là-bas pour neuf heures ! 
Debout ! Lève-toi, et habille-toi ! Son serviteur attend après 
toi. 

— Femme, tu es folle! s'écria George. Comment 
puis-je partir chercher le Lord Président quand mon fiacre 
est en miettes, ma pauvre Dawtie avec deux pattes brisées, 
et Duncan trépassé? Et qui plus est, j 'ai déjà un autre 
rendez-vous, car je dois être en enfer avant midi. 

Chirsty Halliday partit alors d'un éclat d'hilarité qui 
se prolongea en fou rire ; mais George ne se levait toujours 
pas et restait au contraire au lit en geignant - car pendant 
tout ce temps-là, il était dans ses couvertures, bien au chaud, 
alors qu'au-dehors la tempête faisait rage, détail qui pouvait 
expliquer cette crépitation épouvantable qui l'assourdissait 
tant lorsqu'il était en enfer. Mais la réalité de son rêve avait 
laissé dans son esprit une marque si profonde qu'il préférait 
ne rien faire d'autre que rester au lit à gémir, persistant à 
croire en la véracité de tout ce qu' il avait vu. Sa femme sortit 
alors pour informer le voisinage de l'état lamentable où se 
trouvait son mari, et du singulier rendez-vous qu'il avait 
avec M. R... de L... à midi. Elle décida l'un de ses amis à 
harnacher des chevaux, et à partir chercher le Lord Prési
dent ; mais tous les autres rirent copieusement aux tracas du 
pauvre automédon. Pour lui, cependant, ce n'était point 
matière à plaisanterie: il gardait toujours la tête sur l'oreil
ler, et sa femme, qui commençait à s'inquiéter de voir son 
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cerveau ainsi dérangé, lui fit raconter son aventure jusqu'au 
moindre détail (car il se refusait toujours à croire ou admet
tre que c'était un rêve), ce qu'il fit dans les termes ci-dessus 
rapportés ; et elle eut conscience - ou eut peur - de le voir 
devenir légèrement fébrile. Elle sortit pour informer le 
docteur Wood que son mari était malade, et qu'il avait 
officiellement rendez-vous en enfer à midi. 

— Il ne faut pas qu'il y aille, ma bonne. Il ne faut pas 
qu'il s'y rende, à aucun prix, déclara le docteur Wood. 
Avancez la pendule d'une heure ou deux, pour qu'il dépasse 
l'heure dite, et je passerai chez vous pendant ma tournée. 
Vous êtes sûre qu'il n'a pas trop forcé sur la bouteille? 
Non ? Eh bien, dans ce cas, il faut que vous lui disiez de ne 
pas aller à ce rendez-vous, à aucun prix. Avancez la pen
dule, et je passerai le voir. Il ne faut pas plaisanter avec ce 
genre de lubies. Il ne faut pas en rire, ma bonne... ne pas 
en rire. Peut-être une fièvre nerveuse, qui sait. 

Chirsty et le docteur quittèrent la maison en même 
temps, et ils firent un bout de chemin ensemble. Elle en 
profita pour lui parler des deux jeunes gens de loi que 
George avait vus en faction à la barrière de l'enfer, et que 
le gardien avait décrits comme étant deux des derniers 
arrivants. En entendant ces paroles, le docteur ralentit le 
pas, se redressa, se tourna droit vers la femme, et la fixant 
avec des yeux qui luisaient d'un éclat instable et profond, 
il s'exclama: 

— Que disiez-vous à l'instant, ma bonne? Quedisiez-
vous à l'instant? Redites-moi ça mot pour mot. 

Ainsi fit-elle. Là-dessus le docteur, levant les bras au 
ciel comme s'il était paralysé d'étonnement, se mit à pous
ser des cris d'exclamation. 

— Je vous accompagne sur-le-champ, dit-il, et en 
priorité. C'est extraordinaire! C'est terrible! Les deux 
jeunes gens sont tous deux défunts - tous deux des cadavres 
à l'heure où je parle ! De fiers gaillards -j 'étais leur méde
cin - morts de la même maladie infectieuse. Oh, c'est 
extraordinaire ! C'est extraordinaire ! 

Chirsty fut presque obligée de courir tout le long du 
chemin entre High Street et St. Mary's Wynd, tellement le 
docteur marchait à vive allure, sans jamais lever les yeux 
du trottoir et en s'exclamant régulièrement «C'est extraor
dinaire ! Tout à fait extraordinaire !» À la longue, une 
curiosité toute féminine poussa Chirsty à demander au 
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docteur s'il connaissait leur ami, M. R... de L... Mais il 
hocha la tête négativement, en répondant: 

— Non, non, ma bonne... ne le connais point. Lui et 
son fils sont tous deux à Londres... ne le connais point: 
mais l'autre affaire est affreuse... parfaitement affreuse ! 

Lorsque le docteur Wood arriva chez son patient, il 
trouva ce dernier très affaibli, mais seulement un peu fé
brile ; aussi ne perdit-il pas un instant pour lui laver la tête 
avec du vinaigre et de l'eau froide, puis il recouvrit le haut 
du crâne d'un cataplasme, en appliquant le même traitement 
à la plante des pieds. Le remède ne tarda pas à agir : George 
reprit quelque vigueur, mais lorsque le docteur tenta de 
l'égayer en le taquinant sur son rêve, il se mit aussitôt à 
gémir, en secouant la tête. 

— Ainsi donc, mon brave, vous êtes convaincu qu'il 
ne s'agit point d'un rêve? fit le docteur. 

— Mon cher docteur, comment pourrait-il s'agir d'un 
rêve ? fit le patient. J'étais là-bas, en personne, avec M. R... 
et son fils; regardez, j 'ai encore les marques des doigts du 
gardien à la gorge. 

Le docteur Wood regarda, et vit distinctement deux ou 
trois taches rouges d'un côté de la gorge, ce qui ne laissa 
pas de le surprendre. 

— Je vous assure, docteur, poursuivit George, que ce 
n'était point un rêve, j 'en sais hélas quelque chose. J'ai 
perdu mon fiacre et mes chevaux... j 'ai tout perdu... signé 
le papier de ma propre main, et contracté l'obligation la plus 
solennelle et la plus terrible qui soit. 

— Mais il ne faut pas la tenir, c'est moi qui vous le 
dis, fit le docteur Wood. Il ne faut pas la tenir, à aucun prix. 
C'est pécher que de conclure un pacte avec le diable, mais 
c'est pécher plus encore que de le respecter. Laissez donc 
M. R... et son fils là où ils sont, là-bas, car je vous interdis 
de lever le petit doigt pour aller les chercher aujourd'hui. 

— Oh ! Oh ! docteur ! gémit le pauvre homme, il n'y a 
pas de quoi plaisanter. Je sens que c'est une promesse à 
laquelle je ne saurais me soustraire. J'irai, il le faut, et cela 
très bientôt. Oui, oui, il le faut, et j'irai, dussé-je emprunter 
son attelage à David Barclay. 

Là-dessus il tourna son visage vers le mur, poussa un 
grand gémissement, et tomba en léthargie, tandis que le 
docteur Wood fit évacuer la chambre en se disant que s'il 

16 



pouvait dormir au-delà de l'heure dite, il serait bientôt tiré 
d'affaire. Mais il continua de garder sa main à son pouls, et 
se mit peu à peu à montrer des signes d'inquiétude. Sa 
femme se hâta d'aller chercher un prêtre dont la réputation 
n'était plus à faire, pour qu'il prie et converse avec son 
mari, cela dans l'espoir de le faire revenir à lui ; mais après 
son arrivée, George ne prononça plus une seule parole, sauf 
pour apostropher ses chevaux, comme s'il les encourageait 
à courir à toute vitesse ; et c'est ainsi, conduisant en imagi
nation son attelage à toute allure pour tenir son rendez-vous, 
au sommet de son délire et après une terrible agonie, qu'il 
passa, exactement quelques minutes avant midi. 

Un événement inconnu au moment où George mourut 
rendit le singulier rêve du cocher encore plus remarquable 
et unique en son genre. Comme il a déjà été mentionné, il 
y eut, la nuit du rêve, une terrible tempête, et au milieu de 
l'ouragan, un bateau parti de Londres sombra au large de 
Wearmouth vers les trois heures du matin. Parmi les vic
times se trouvaient l'Honorable M. R... de L... et son fils ! 
George n'avait pu en être informé au petit matin, car la 
nouvelle ne devait atteindre l'Ecosse que le jour de son 
enterrement, pas plus qu'il n'avait été informé du décès des 
deux jeunes gens de loi, qui étaient morts tous deux de la 
petite vérole la veille au soir. 

Titre original : The Expedition to Hell 

Texte extrait de : Nouvelles fantastiques anglaises, Stories of Mys
tery, Paris, Le Livre de poche, Coll. «Les langues modernes», 1990, 
p. 25-57. 
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