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Un rêve mœbien 

Jean-Paul Gilson 

Voilà qu'une revue de littérature au nom bien étrange 
se soucie d'une activité psychique dont il n'est même pas 
certain qu'elle tracasse encore les psychanalystes. Le nom 
de «Mobius» pourtant occupe dans le champ de la psycha­
nalyse une place négligeable, Lacan lui ayant emprunté son 
célèbre ruban pour faire entendre à la raison déficiente une 
logique autrement irrecevable. 

Sur ce seul premier paragraphe, un lecteur critique 
serait déjà en droit de se poser la question suivante : « Com­
ment, en définitive, écrire, en français, le nom de ce mathé­
maticien allemand ? » Möbius ou Mœbius ? On sait qu'il n'y 
a pas de fautes dans les noms propres, il n'y en pas non plus 
dans les rêves! L'interrogation de notre lecteur pourtant 
souligne un fait d'importance. 

Un rêve est le plus souvent une activité silencieuse, 
ignorée du sujet pour la raison que son objectif principal est 
de le maintenir endormi. « Surtout ne réveillez pas le démon 
qui sommeille...» 

Car s'il se dit, se raconte, le rêve aurait-il raté son but ? 
Sans doute, mais ne savons-nous pas également qu'un acte 
manqué est de toute manière un acte réussi ? 

Qu'il réussisse donc à se faire entendre, prouve que le 
rêve est constitué d'une étoffe spéciale, possédant une 
doublure bizarre qui redouble le simple désir de s'endormir 
avec une belle histoire. Un rêve est donc intentionnel, 
adressé à quelqu'un qui devrait l'entendre, le décoder, le 
lire peut-être? 
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Et que nous livrerait ce démon qui sommeille, une fois 
sorti de l'enclos où le tiennent entravé les paupières du 
dormeur? Freud en a déchiffré l'énigme, il s'agit toujours 
de récits plutôt scabreux qui visent la réalisation d'un vœu 
non accompli par le rêveur, dans sa vie éveillée, dans sa 
petite enfance aussi. Voilà qui apparente le rêve au roma­
nesque policier. Chaque rêve attend ainsi son Hercule Poi-
rot aux fins d'en dénouer le drame. 

Le hic dans cette affaire est que l'intrigue semble 
multiple et que le récit audible paraît recouvrir un crime 
inavouable. Ce crime est doublement codé; d'une part le 
récit est déformé pour que le désir s'y cache et d'autre part 
il est chiffré, au sens des messages militaires. Le rêve 
comme discours déformé est interprétable en tant que désir, 
comme chiffrage il est lisible en tant que jouissance inter­
dite. 

Alors, Möbius ou Mœbius ? Cette question n'était pas 
incongrue ni étrangère à mon propos. En français, le (ö) 
allemand (prononcez [eu]) ne fait pas partie de notre écri­
ture et nous le transcrivons comme nous le pouvons dans 
notre code écrit par un «e» dans «o» : (œ). Une singulière 
déformation de lecture entraîne alors la prononciation [eu] 
pour ce qui devrait se lire [é], probablement parasitée par 
l'usage que nous avons de la diphtongue [œu] dans œuf ou 
œuvre. 

Cette petite digression va nous ramener au texte du 
rêve. Initialement imaginaires, c'est-à-dire transposées en 
images, les pensées du rêve, pour être signifiantes, doivent 
par après être lues comme un texte qui se dit. C'est pourquoi 
Freud s'identifiait à un Champollion décodant les hiéro­
glyphes égyptiens, des petits dessins qui parlent parce qu'on 
les lit ! 

Le rêve s'oublie donc ou se dit, et quand il se dit, c'est 
pour être lu. 

Récapitulons nos trois statuts du rêve : le rêve oublié 
qui endort, le rêve dit qui réalise, le rêve écrit enfin, qui 
nous octroie la prime de jouissance autrement interdite. 

Freud, tout comme Lacan d'ailleurs, a toujours consi­
déré que l'activité des poètes et des écrivains était large­
ment supérieure à tout ce que la psychanalyse pouvait en 
retirer et en apprendre et que la sublimation qui s'y déploie 
est sans aucun doute ce qui fait réussir le créateur là où le 
névrosé échoue. Ajoutons-y cette réserve cependant que le 
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rêve durant une psychanalyse participe lui aussi de ce 
mouvement de création propre à la cure psychanalytique. 
Car s'il est de coutume, depuis Freud, de parler du travail 
du rêve, il est tout aussi capital de reconnaître le grand 
œuvre de chacun qui se prête à la cure psychanalytique, 
même si cette réalisation n'est pas toujours socialisée ou 
reconnue de ses pairs. 

Il va de soi que cette dernière remarque nous ramène 
à notre propos, parler du rêve, non pour en donner la théorie 
psychanalytique mais pour le comparer à la dimension 
onirique, imaginaire du champ littéraire. 

En 1913, Freud signait un court article qui semble 
condenser les trois statuts oniriques plus haut mentionnés. 
Il nous rapportait un rêve, celui d'une garde-malade char­
gée de veiller une dame obsessionnelle, patiente de Freud. 
Il en résulte trois niveaux de récits : celui de la rêveuse, celui 
de la patiente de Freud et celui de Freud lui-même finale­
ment. 

Ces trois récits correspondent grosso modo aux trois 
statuts oniriques. 

- La garde-malade fait un rêve qui la dédouane de 
s'être endormie aux côtés de sa malade ; 

- La malade, qui est aussi patiente obsessionnelle de 
Freud, raconte ce rêve à son psychanalyste en prenant soin 
de l'interpréter, c'est-à-dire d'en montrer l'intention réali­
sante, le désir caché qui sert «d'entrepreneur» au rêve; 

- Freud enfin consigne par écrit ce qui lui est parvenu 
«en seconde main» et transcode une nouvelle fois l'inter­
prétation du récit brut de la fantasmagorie onirique de la 
garde-malade. 

On ne peut pas exclure du récit du rêve l'interaction 
de ces trois personnes car la garde-malade, confidente de la 
patiente de Freud, avait toutes les raisons d'être au fait de 
la prédilection de ce dernier pour les productions psychi­
ques de la vie nocturne. Il s'agit donc d'un rêve bien 
particulier parce qu'il consiste en une triple démarche à 
l'intérieur de laquelle sont impliquées trois personnes. On 
mesure immédiatement à quel point le rêve embrasse une 
intersubjectivité qui déborde largement le solipsisme du 
simple rêveur, mais tout ceci n'est que confirmation de 
l'étendue du champ onirique: «Comme c'est si souvent le 
cas dans l'interprétation des rêves en psychanalyse, ce ne 
sont pas seulement les résultats de l'association qui doivent 

47 



être pris en considération pour la traduction du rêve, mais 
aussi les circonstances qui ont accompagné son récit, le 
comportement du rêveur avant et après l'analyse du rêve, 
ainsi que tout ce qu'il extériorise et trahit aux alentours du 
moment où il raconte le rêve - pendant la même séance du 
traitement .» 

Cette triple démarche vise assez bien à illustrer un 
titre : « Un rêve utilisé comme preuve.» 

Voici le récit de ce rêve de la garde-malade, tel que 
rapporté à Freud par sa patiente obsessionnelle : 

« On lui a confié un enfant dont la mère est partie en 
voyage, et elle a perdu l'enfant. Chemin faisant, elle de­
mande aux gens dans la rue s'ils ont vu l'enfant. Puis elle 
arrive près d'une grande étendue d'eau qu ' elle franchit sur 
une étroite passerelle. (À quoi elle ajoutera après coup : sur 
cette passerelle a soudain surgi devant elle, comme une fata 
morgana, une autre garde-malade.) Puis elle est dans une 
région qu 'elle ne connaît pas et y rencontre une femme 
qu 'elle a connue jeune fuie et qui à l'époque, avant de se 
marier, était vendeuse dans un magasin d'alimentation. 
Elle demande à la femme qui est sur le pas de sa porte : 
avez-vous vu l'enfant? Mais au lieu de s'intéresser à la 
question, la femme lui raconte qu'elle est maintenant sépa­
rée de son mari, sur quoi elle ajoute que dans le mariage 
non plus les choses ne tournent pas toujours bien. Alors la 
garde-malade se réveille tranquillisée, en se disant qu'on 
trouvera sans doute l'enfant chez une voisine. » 

Ce texte du rêve est bien tissé de la manière dont sont 
tissés nos propres rêves : comme un rébus plus ou moins 
logique d'éléments disparates forcés de cohabiter entre eux. 
Ces éléments ont continué de vivre grâce aux obsessions 
d'une patiente et à la méticulosité de Freud qui nous en 
rapporta la teneur. On sait que ce récit aujourd'hui devenu 
discours est extrait d'images extraordinairement denses 
illustrant des pensées latentes inconscientes que les asso­
ciations du rêveur permettent de dévoiler. 

«La garde-malade dit que l'enfant du rêve lui fait 
penser à un service de garde dont elle s'est sentie extraor­
dinairement satisfaite. Il s'agissait d'un enfant souffrant 
d'une inflammation blennorragique des yeux et qui ne pou­
vait pas voir. Mais la mère de cet enfant ne parlait pas en 
voyage, elle s'occupait de lui elle aussi. » 
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« La grande étendue d'eau lui fait penser au Rhin mais 
elle ajoute qu 'elle était encore plus large que le Rhin. Elle 
se rappelle alors que la veille au soir, je lui ai lu l'histoire 
de Jonas et de la baleine et raconté que moi-même j'avais 
vu un jour une baleine dans la Manche. » 

« Sur cette étroite passerelle, elle vit donc apparaître 
une autre garde-malade de sa connaissance. Elle m'a ra­
conté son histoire : cette garde-malade s'était jetée dans le 
Rhin parce qu'on l'avait renvoyée d'une place à cause 
d'une faute dont elle s'était rendue coupable. Elle craint 
donc d'être renvoyée elle aussi parce qu'elle s'est endor­
mie. D'ailleurs, un jour après l'incident et le récit du rêve 
elle a pleuré à chaudes larmes, et comme je lui en deman­
dais la raison, elle me répondit avec une grande brusque­
rie : vous le savez aussi bien que moi, et maintenant vous 
n 'avez plus confiance en moi. » 

Il est bien difficile de restituer à César ce qui revient 
à César dans ce récit rapporté. D'autant que Freud lui-même 
nous avoue avoir fait une erreur de mémoire dans le rapport 
qu' il nous a dressé de tout ce matériel rêvé. Mais le fait qu' il 
n 'a pas lui-même cru bon de corriger son texte indique à 
quel point il tenait cet oubli pour significatif et partie 
constituante de ce que nous appellerons le texte élargi du 
rêve , élargi à cette immixtion des sujets ou intersubjecti­
vité, si manifeste dans cet article comme elle peut l'être 
dans la structure romanesque sous le déguisement des dif­
férents personnages. Le rôle de l'interprète est laissé dans 
ce récit à la patiente de Freud. Ce renversement inhabituel 
n'empêchera cependant pas Freud - l'analyste - d'ajouter 
son grain de sel à l'interprétation de la patiente obsession­
nelle comme nous allons le voir tout à l'heure. 

Passons plutôt au commentaire interprétatif de la pa­
tiente de Freud quand elle se permet de centrer le rêve de 
l'autre en le rapportant à ses symptômes à elle comme si 
elle en détenait la clé significative. 

« Par contre je sais que mon mari, qui tient beaucoup 
à cette garde-malade, m'a mise sous sa protection lors de 
son départ, et qu'elle lui a promis de veiller sur moi -
comme sur un enfant! Elle a perdu l'enfant, poursuit la 
patiente, cela signifie qu 'elle ne m'a pas vue, qu 'elle m'a 
perdue des yeux. Elle avoue par là qu'elle s'est réellement 
endormie un moment et qu'ensuite elle ne m'a pas dit la 
vérité. » (p. 200) 
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«Je pense que la grande étendue d'eau est la mer, 
donc une allusion à l'histoire de Jonas. 

Je crois aussi que l'étroite passerelle provient de la 
même histoire bouffonne dans sa version populaire. On y 
raconte que le professeur d'instruction religieuse expose 
aux écoliers l'extraordinaire aventure de Jonas, sur quoi 
un gamin objecte que cela ne va pas, car une autrefois, le 
maître a dit que la baleine avait un gosier si étroit qu 'elle 
ne pouvait avaler que de toutes petites bêtes. Le maître se 
tire d'affaire en expliquant que Jonas étant un juif, il 
arrivait à se faufiler partout. Ma garde-malade est très 
religieuse mais encline au doute religieux, aussi me suis-je 
reproché d'avoir peut-être suscité ses doutes par ma lec­
ture. » 

« Dans le fragment suivant, poursuit la dame analysant 
le rêve.y'e trouve une nouvelle preuve certaine en faveur de 
l'idée que dans ce rêve il est question de l'incident du 
vendredi soir, car la femme qui avait été autrefois vendeuse 
dans un magasin d'alimentation ne peut représenter que la 
jeune fille qui apporta le dîner ce soir-là. Je remarque que 
la garde-malade s ' était plainte toute la journée à propos de 
choses sans importance. La question qu'elle adresse à la 
femme - avez-vous vu l'enfant? - est très évidemment 
dérivée de ma question - m'avez-vous vue ? - telle que je 
l'ai formulée justement pour la seconde fois lorsque la 
jeune fille est entrée avec les plats. » (p. 201) 

Pour comprendre la question de la patiente de Freud, 
il me faut livrer au lecteur les raisons pour lesquelles cette 
névrosée rapportait ce rêve à Freud. Atteinte d'une compul­
sion à douter de tout, cette dame en traitement chez Freud 
exigeait de sa garde-malade qu'elle ne la quitte pas des yeux 
un seul instant, sans quoi elle se mettait à penser à toutes 
sortes de choses interdites. Vendredi soir, elle avait cru 
remarquer que sa garde-malade avait relâché sa «surveil­
lance» et se serait assoupie un instant, elle le lui a fait 
remarquer («m'avez-vous vue?») au moment où une autre 
servante («Vautre jeune fille», cf. ci-après) entrait dans la 
pièce en apportant le repas du soir. 

La patiente poursuit son enquête : 

« La femme apparaissant dans le rêve n'est pas sépa­
rée de son mari. Tout le passage provient de l'histoire de 
la vie de l'autre jeune fille, qui par décision autoritaire de 
ses parents a été éloignée — séparée — d'un homme qui 
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voulait l'épouser. La phrase qui dit que dans le mariage 
non plus les choses ne se passent pas toujours bien est 
vraisemblablement une consolation dont il fut question 
dans les propos échangés entre les deux jeunes filles. Cette 
consolation lui sert de modèle pour une autre, par laquelle 
le rêve se termine: on trouvera sans doute l'enfant. 

Mais j'ai conclu de ce rêve que la garde-malade 
s'était réellement endormie ce soir-là, et pour cette raison 
redoutait d'être renvoyée. J'ai renoncé pour cette raison à 
douter de ce que j'avais moi-même perçu. D'ailleurs après 
avoir fait le récit de son rêve, la jeune fille a ajouté qu'elle 
regrettait fort de ne pas avoir apporté avec elle une clé des 
songes. Comme je faisais la remarque que ces sortes de 
livres ne contenaient guère que la plus basse superstition, 
elle répliqua qu'elle était loin d'être superstitieuse mais 
qu 'elle devait dire que tous les désagréments de sa vie lui 
étaient advenus un vendredi. En outre, maintenant elle me 
traite mal, se montre susceptible, irritable, et me fait des 
scènes. » (p. 202) 

Et voilà pourquoi votre fille est muette ! Après avoir 
joué son petit Hercule Poirot, notre dame doit s'estimer 
satisfaite et apaisée. 

Reste Freud. Il doit maintenant tenir son rôle lui aussi. 
Il est double car il va devoir sanctionner l'interprétation de 
la dame et puis transcrire tous ces échanges, ce qui n ' est pas 
la moindre chose. Il est bien obligé d'admettre la pertinence 
des interprétations de sa patiente. Elle est douée mais son 
talent dirons-nous est à la hauteur de sa névrose. Une fois 
de plus nous est donné d'entrevoir ce qui différencie la 
création pathologique et un art de l'interprétation. En effet, 
ce que notre obsessionnelle interprète n'est que le cœur de 
son être, rien moins que la certitude subjective qu'elle 
recherche pour elle-même et qu'elle trouve dans l'autre 
sous la forme d'un aveu déguisé par un rêve d'un assoupis­
sement pour le moins bénin. Or ne s'endort pas qui veut 
comme le savent tous les insomniaques sans compter ceux 
qui s'endorment sans qu'ils le veuillent ! 

Et Freud ne se fait pas faute de signaler que pour 
maintenir ferme sa conviction que le rêve est toujours un 
accomplissement de désir, il faut lire derrière l'aveu d'un 
endormissement un complexe de pensées inconscientes 
d'une tout autre nature plongeant dans l'histoire infantile 
de la garde-malade. 
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«Mais notre connaissance de la symbolique du rêve 
nous permet de comprendre des passages interprétés. Un 
fait qui ne manque pas de nous frapper est qu 'une partie du 
matériel utilisé par la garde-malade vient du complexe de 
l'accouchement, de l'enfantement... 

Le désir "je veux avoir un enfant" paraît donc être 
pour le rêve le formateur venu de l'inconscient, et aucun ne 
semble mieux approprié à consoler la garde-malade de la 
pénible situation que lui offre la réalité. » (p. 205) 

Ce désir, elle signale qu'elle est prête à tout pour le 
réaliser, c'est du moins ce que Freud lit au travers du 
désespoir qui aurait poussé une autre garde-malade, ren­
voyée de son boulot de garde d'enfant, à se jeter dans le 
Rhin et à se noyer. 

Seulement voilà, Freud nous avertit après coup que 
cette remarque semble être son invention à lui, une sorte 
d'addenda qui aurait coulé de sa plume dans la rédaction de 
son article, faute, nous dit-il, d'avoir pu relire les notes de 
sa patiente. Ce lapsus calami serait sans conséquence si, 
plus loin dans son texte, Freud ne s'appuyait de cet acte 
désespéré pour insister sur l'intransigeance de ce désir 
d'enfant. L'émergence de cette fausse association résulte 
semble-t-il du fait d'écrire le rêve rapporté par la patiente 
de Freud et peut-être trouverons-nous dans le titre de cet 
article une raison à cela. «Un rêve utilisé comme preuve», 
«Ein Traum als Beweismittel», littéralement un rêve 
comme moyen de prouver, de démontrer. 

En d'autres mots, existerait-il un lien entre l'écriture, 
le fait de démontrer et ce lapsus de Freud, si c'en est un? 
En imputant et faisant raconter à sa patiente un fait (la 
noyade) probablement hors contexte, Freud n'indique-t-il 
pas qu'une sorte de corps étranger vient parasiter le récit 
qui nous est fait du rêve de la garde-malade. Aussi, personne 
ne trouvera à redire si nous situons ce corps soit dans la vie 
de la patiente dont nous savons au demeurant peu de chose, 
soit dans le contre-transfert de Freud lui-même, c'est-à-dire 
dans l'effet que produit sa patiente sur lui; tout ceci sans 
vouloir psychanalyser le découvreur de la psychanalyse ni 
«jouer au plus Sphinx» avec la cure de sa patiente. 

D'autant qu'une remarque ultime de l'auteur nous met 
en garde tout en faisant surgir cet objet, ce « corps étranger» 
disparu, évanoui, aspiré et comme bu par le Rhin. 
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«Par suite de la distance qui sépare l'analysant de 
l'objet de l'analyse, il est à propos de ne pas pénétrer plus 
avant dans la trame de ce rêve. Mais on peut bien dire 
qu'aussi loin qu'il a été accessible à l'interprétation, il 
s'est montré riche en confirmations comme en nouveaux 
problèmes. » (p. 207) 

Ainsi donc, Freud nous parle ici d'un objet propre à la 
psychanalyse. Les lecteurs de Lacan ne s'en étonneront 
guère, lui qui a développé ce concept central de la cure en 
le nommant «objet à». 

C'est cet objet dont se trouve redevable le troisième 
statut onirique évoqué tout au début de ce texte, celui qui 
est supposé relever d'une jouissance autrement interdite. 
Qu'on me laisse ici postuler que cet objet dans la cure 
trouve certaines similitudes avec un objet qui serait au 
cœur, lui aussi de toute création littéraire, cause insue mais 
efficiente d'une démonstration cachée, codée tant par 
l'écriture littéraire que par celle du rêve. Ce serait ce que 
Freud voulait nous montrer mais il ne put le faire qu'en 
étalant le rêve triangulairement. 

Voici donc la thèse que je propose et les commentaires 
qui l'accompagnent : 

- la cure analytique possède un objet qui lui est propre ; 
- cet objet a la forme logique du démontrable ; 
- le lieu de cette démonstration est l'inconscient ; 
- l'abandon du démontrable dénoue la cure. 

Je laisse au lecteur la tâche de transposer cette thèse 
au champ littéraire comme tel aux fins de vérifier si l'ex­
tension de notre analyse relève bien ici également de la 
lisibilité de la jouissance en tant qu'interdite. 

Réalisons donc cette histoire sous l'angle troisième 
que nous autoriserait la théorie des rêves. 

Une patiente de Freud, dame obsessionnelle, rivée à 
l'être ainsi qu'on peut l'être dans une compulsion de doute 
systématique, possède une garde-malade dont la fonction 
semble se résumer ici à incarner le «regard», soit l'objet, 
dans son versant le plus insoutenable, sadien: qu'elle ne la 
quitte pas des yeux! En d'autres termes, qu'elle ne s'en­
dorme pas afin que notre dame obsessionnelle ne commette 
pas quelque interdit. À vrai dire, ce n'est pas tellement 
qu'elle les commettrait ces interdits que de ne pas savoir si 
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elle en a commis dont il est essentiellement question, car le 
savoir est bien à entendre comme moyen de jouissance. 

Ce poids déversé sur les paupières de l'autre (la garde-
malade) va l'endormir. On n'égale pas sans dommages 
l'objet et l'autre, on l'endort! L'ennui qui se dégage de 
l'écriture sadienne en est un exemple. 

Cet endormissement est capital car il met en valeur le 
ressort caché de cet objet regard qui ne s'égale pas à l'or­
gane et à ses ramifications neurologiques mais qui s'accom­
pagne d'un moment subjectif: qu'on s'endorme ! 

On s'endort ici non pas d'hypnose mais d'insupporta­
ble, ce que le rêve a pour tâche d'illustrer. C'est pourquoi, 
afin de vous en indiquer la piste, je propose un sous-titre à 
l'article commenté: Ein Kind wird verloren, qu'un enfant 
soit perdu! puisque sous le démontrable (Beweismittel, 
moyen de preuve), c'est l'enfant dont le rêve se sert comme 
objet de démonstration. Quoi de plus pathétique en effet que 
la perte d'un enfant ! Voilà l'objet mis en scène par le rêve 
de la garde-malade et repris par la patiente puis par Freud 
en personne sous le signifiant erroné de la noyade. 

Pourtant chacun, dans ce récit, semble trouver son 
compte, chacun dans un discours différent comme si ce rêve 
avait exorcisé le séisme qui menaçait. 

- Freud y voit une vérification de sa théorie du rêve et 
s'il évoque son lapsus, c'est dans l'espoir que cela ne fera 
pas plus de vagues qu'il n'en faut ; 

- La dame obsessionnelle, une vérification de la cer­
titude de son doute, elle s'apaise de ce que la garde-malade 
s'était effectivement endormie ce jour-là ; 

- La garde-malade, une présentation inconsciente de 
l'objet de son désir dans un rêve qui dit l'insupportable 
sadien de la situation où elle s'est placée. 

Un même objet paraît condenser les préoccupations 
des trois acteurs de cette petite histoire. Cet objet contaminé 
par cette triple fonction donne à Freud l'occasion de tenter 
une interprétation qui unifierait ces trois plans de discours. 
Il pense que pour sa patiente, être surveillée s'égale à un 
retour à l'enfance (où on est sous la surveillance des pa­
rents). Perdre l'enfant dans le rêve s'égalerait à perdre la 
vue, donc à s'endormir. 

Entre les protagonistes de ce mini-drame cependant, 
la particularité de cet objet n'est pas respectée. C'est ainsi 
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que la patiente interprète le rêve de la garde-malade en 
fonction du poids de son objet à elle, le regard. 

Mais «qu'on s'endorme» est un acte qui déborde sa 
réduction à un quelconque visible et invisible et n'entre pas 
dans l'équation supposée de la patiente de Freud, celle 
qu'elle s'exténue à démontrer: être surveillée, retour à 
l'enfance, perdre l'enfant, perdre la vue —> s'endormir. 

Dans ce défilé des signifiants du rêve, quelque chose 
vient à s'exempter et à occuper cette place jusque dans le 
discours du rêve lui-même puisque parmi toutes ces asso­
ciations, se maintient de l'insolutionné. 

Il y a du signifié qui se maintient hors signifiant. La 
perte de l'enfant du rêve, disparu dans l'espace, est le point 
obscur du rêve qui n'a pas de solution, qui n'entre pas dans 
la discursivité et se trouve cause du sommeil. La patiente 
de Freud ne veut rien entendre de ce signifiant refoulé qui 
endort. Par l'opération du rêve, elle trouve une Wunscher­
füllung, une réalisation de désir, qui la tranquillise d'une 
angoisse dont nous ne connaissons guère la cause. Le prix 
de la tranquillité de cette dame est le mépris de la cause du 
rêve de la garde-malade. En fait, cette dame fait, à propos 
de sa cause à elle qui se manifeste dans son doute (symp­
tôme en surface d'une cause à elle insupportable), la même 
opération que le rêve de la garde-malade réalise pour cette 
dernière: tempérer la poussée de la pulsion quand elle 
enveloppe l'objet. L'équation dormir-perdre la vue-perdre 
l'enfant devient une sorte de goupille-solution à l'angoisse 
de la dame obsessionnelle. Elle permet le retour sur la scène 
discursive du démontrable que l'angoisse avait réussi à 
lézarder. Car la dame, patiente de Freud, ne s'interrogera 
pas sur la question de la garde-malade, question laissée 
insolutionnée dans le rêve et sur laquelle se trouve plaquée 
une réflexion déviée concernant le rapport sexuel. 

Freud se contentera d'évoquer l'au-delà de cette limite 
où pourraient s'analyser les rapports du sujet et de la jouis­
sance. Il le fera au travers de cette question : «Qu'est-ce qui 
rend possible dans un rêve, l'aveu qui est préjudiciable au 
rêveur ? » 

On ne peut se satisfaire du seul désir d'avoir un enfant 
pour en rendre compte. Non. Le vœu du rêve, c'est l'aveu, 
oui, mais pas dans sa transparence devant laquelle hésite 
Freud. Il s'agit de l'aveu de ceci, que du démontrable est au 
cœur du rêve, du démontrable suscité par le symptôme de 
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la dame, symptôme de demande de preuve. Ce démontrable 
tient à la cause insue du désir de la garde-malade, c'est-à-
dire son fantasme à elle qui la protège de la jouissance de 
l'Autre. 

Prise dans le sadisme de la jouissance de la dame, la 
jeune garde-malade dit dans son rêve, comme Freud le voit : 
«Voilà mon affaire à moi, je vais vous la montrer.» 

Freud interprète: son affaire, c'est d'avoir un enfant 
et de lancer un défi à qui y ferait obstacle (nommément une 
tante). Puis Freud s'arrête comme interdit devant le pas à 
faire encore. C'est qu'il interprète comme la dame, à partir 
de ce qui fait pour chacun fenêtre sur le réel, cadrage 
particulier où tout un chacun s'exerce à l'art de la démons­
tration de son propre aveu. L'aveu de la garde-malade est 
l'aveu d'un aveu dont elle ne s'est pas déprise. C'est pour­
quoi c'est un aveu inconscient qui se laisse décoder par sa 
transmission redoublée. Une bizarre impression s'empare 
alors du lecteur du texte freudien qui se demande pourquoi 
Freud complique ce parcours du rêve de transmissions qui 
le parasitent et le déforment. 

Serait-ce pour produire chez son lecteur une interro­
gation supplémentaire au désir caché, à repérer dans les 
méandres du texte inconscient? Comme si, dans cette écri­
ture répétée d'un même parcours, la pensée pouvait trouver 
à naître, subjective, de la jouissance qu'éprouve cette pa­
tiente à torturer le désir de sa jeune garde-malade jusqu'à 
lui faire avouer, par Freud interposé, quelque secrète jouis­
sance. 

Notes 
Freud, S. « Un rêve utilisé comme preuve»jn Névrose, psychose 

et perversion, PUF, 1973, p. 202. 
Le lecteur sera attentif au fait que le «je »de renonciation ici vient 

de changer de peau. C'est la patiente qui reprend le récit à son compte, 
sous la plume de Freud, pour dire ce que sa garde-malade a pu lui dire 
autour de son rêve. Nous avons scindé le texte de Freud de cette 
« immixtion des sujets » (le terme est de Lacan) en vue de rendre à chacun 
son apport spécifique dans ce récit. 

Même remarque que dans la note ci-dessus. 
Freud nous l'avoue dans une note p. 201 : « À cet endroit, je me 

suis rendu coupable d'une condensation de matériel, faute que j 'ai pu 
corriger après avoir relu les notes de la dame à qui je dois l'histoire. La 
garde-malade apparue sur la passerelle ne s'était rendue coupable d'au­
cune faute pendant son service. Elle avait été renvoyée parce que la mère 
de l'enfant, obligée de partir en voyage, avait déclaré que pendant son 
absence, elle voulait que l'enfant soit aux mains d'une personne plus 
âgée - par conséquent plus digne de confiance. À ce récit s'en enchaînait 
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un second, celui d'une autre garde-malade qui avait réellement été 
congédiée à cause d'une négligence mais ne s'était pas noyée pour 
autant. Le matériel nécessaire à l'interprétation de ce fragment de rêve 
se répartit ici suivant deux sources, comme c'est d'ailleurs souvent le 
cas. Ma mémoire accomplit la synthèse qui conduit à l'interprétation. 

- Du reste on trouve aussi dans l'histoire de la garde-malade qui 
s'est noyée le thème du départ de la mère, que la dame relie au départ 
de son mari. C'est comme on voit une surdétermination qui nuit à 
l'élégance de l'interprétation. » 

C'est une façon de qualifier cette jouissance, jouissance des corps 
aussi bien que sexuelle, douleur autant que plaisir, élan vital autant 
qu'élancement létal. 
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