

## Amaryllis

Léo Lévesque

---

Number 66, Winter 1996

Contes urbains 1994-1995

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/13837ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Lévesque, L. (1996). Amaryllis. *Moebius*, (66), 135–141.

## Amaryllis

Léo Lévesque

Moé,  
J'voudrais vous parler d'un p'tit cul d'mon boutt  
qu'y est allé au pen pour un histoire de hash.

Y s'appelait Bob.  
Pis y a grimpé là-bas  
avec deux ans à faire.

C'est vrai  
que quand y l'ont arrêté  
y a sauté su un bœuf.  
Mais tabarnack...  
Quand à quatorze ans  
y en a colissé une bonne dins dents à son père :  
« Tu toucheras pu jamais à ma mère, toé ! »  
Ça y avait faite un choc  
au bonhomme.  
Mais l'vieux s'était pas mis à l'cogner à tour de bras  
comme les bœufs l'ont faite,  
en plus de l'faire monter au pen  
pareil un dangereux qu'y faut faire râler.

En tout cas,  
quand y est sorti d'là-bas  
y m'a raconté c'qui faisait  
qu'y avait pu d'rêves dans sa tête.  
Que d'fumer un joint  
c'tait pu rien pour lui.

Qu'astheure,  
y avait besoin d'une aiguille dans l'bras  
pour s'réchauffer.

Là-bas,  
y avait faite son temps  
à haute voltige.  
Dans l'gros rush d'l'adrénaline :  
quecqu'chose qui s'coue assez fort,  
qu'les cellules du cerveau  
viennent s'tapocher dans l'front du crâne,  
comme des bons coups d'marteau.

Quand l'p'tit Bob est entré au pen,  
y avait rien qu' dix-huit ans.  
Pis y connaissait pas un criss de chat  
dans c'te grand arène de combat.  
Y a vite senti qu'y fallait qu'y fasse de quoi,  
c'tait pas le temps d'essayer de s'cacher.  
Pis de toute manière,  
c'tait pas l'genre à s'pousser :  
y était peut-être pas grand  
ni gros  
mais y était fier.

Ç'a faite que Bob,  
déniaisé comme y était,  
y a approché un gars :  
un ancien champion  
qui déplaçait encore ben d'l'air.

L'boxeur a r'gardé Bob dins yeux.  
Y a eu un silence qui r'semblait  
à l'épaisseur des murs :  
c'tait toute la protection du p'tit Bob  
qui s'trouvait dans c'te réponse-là.

Mais Bob s't'aperçu  
que même si y s'déchaînait avec un poids lourd,  
ça empêchait pas d'faire rêver les loups.  
L'champion voulait ben y donner un coup de main,  
mais d'là à livrer des combats avec la meute.

Ç'a faite  
qu'ç'a pas pris d'temps

pour qu'un gars,  
qui s'faisait appeler  
Tarzan,  
le spotte.

C'te gars-là,  
y avait passé ben des années au pen.  
Pis lui son trip  
c'tait d'pogner des p'tits jeunes.

Y était rare l'prisonnier  
qui aurait voulu l'affronter.  
Même les plus durs  
osaient pas trop d'essayer de l'tasser.  
Parce qu'en plus,  
y avait sa traînée  
qui s'accrochait après sa grosse queue  
d'rat.  
Pis parce qu'y avait arraché  
avec son doigt,  
devant tout l'monde,  
à ciel ouvert,  
l'œil d'un screw.  
Pis qu'y avait eu sept coups d'strappe  
sans chialer ni brailler,  
y s'était cru l'roi du pen.

Quand Tarzan a passé à strappe,  
y d'vait y avoir une cinquantaine de screws,  
avec le directeur  
pis sa p'tit' gang.

On y avait couvert la tête  
avec une cagoule noire  
pour pas qu'y voye qui allait l'frapper.  
Pis on y avait attaché les bras  
d'chaque côté du ch'valet.  
De même,  
plié en deux,  
y avait les fesses ben r'levées.  
Un docteur faisait partie d'la gang aussi :  
au cas où Tarzan perdrait connaissance.  
Mais tout au long d'la cérémonie,  
y est resté ben réveillé,  
y a même pas chigné.

Ç'a frosté tout l'monde :  
on avait jamais vu ça.  
L'directeur  
l'a faite envoyer au trou,  
au pain pis à l'eau,  
pendant un mois.  
Pis y a été isolé  
un gros deux ans,  
à vingt-trois heures de cellule  
par jour.  
Malgré tout ça,  
quand y est r'venu,  
y continuait à vouloir son territoire.  
Y s'était décroché une d'job su les sports :  
comme ça,  
y pouvait s'déplacer n'importe où dans prison.  
Pis les screws en avaient assez peur  
qu'y s'fermaient les yeux ben tight.

Après toutt,  
y faisait just' scrapper la vie  
de des p'tits côlisses de pas bons.

En tout cas,  
ç'a pas pris une traînerie  
pour que Tarzan surgisse  
devant la cellule du p'tit Bob.

Y l'a pogné par la gorge  
pis y l'a obligé à s'mettre à genoux.  
Y a faite vivre tous les cauchemars  
l'gros tabarnack de bâtard.  
Y a enfoncé sa graine molle dans bouche,  
l'p'tit Bob écumait  
comme si l'cœur allait y sortir.  
Pis Tarzan l'a r'levé par les ch'veux  
pour y maudire des bonnes claques su la yeule.  
Pis y a éfouerré la face dins barreaux.  
Bandé comme l'acier,  
y s'est enfoncé.

L'p'tit Bob r'tenait,  
tout en grimaces,  
coincées dans sa gorge,  
les brûlures qu'y entendait

hurler dans son corps.  
Pareil à une femme  
qui s'fait violer,  
l'sang dégoulinait  
entre ses jambes  
comme s'y l'avait ouvert  
avec une lame de rasoir.

Quand l'p'tit Bob est sorti du pen,  
y essayait d'cacher sa misère  
en s'envoyant toujours en l'air.  
Mais j'le voyais  
qu'le ciel y faisait mal  
pis qu'y avait un mauvais sel  
qui y ravageait l'fond des yeux.

L'monde avait jamais été p'tit pour Bob,  
mais là,  
quand y a su  
qu'le gros chien avait été libéré  
pis qu'y vendait d'la poudre  
à brasserie du coin...  
Y est allé drette le voir  
pis l'gros l'a fronté.

L'p'tit Bob y avait faite accroire  
qu'le jour de Noël  
y f'rait une grosse passe;  
pis qui y donnerait un cadeau.

Tarzan  
y a donné tout c'qu'y avait d'besoin :  
y aurait jamais pu s'imaginer d'pas être payé.  
Y pensait qu'le p'tit Bob,  
c'tait encore le s'rin,  
à genoux d'peur,  
la bouche ouverte,  
avec les yeux fermés.

L'p'tit Bob,  
lui,  
y savait ben qu'y était pas un tueur.  
Mais c'te fois-là,  
y allait faire un effort.  
Comme de faite,

l'gros Tarzan  
a mordu à l'hameçon.  
Le jour de Noël  
y s'est présenté su l'p'tit Bob  
Quand ç'a sonné,  
Bob s'est mis à trembler,  
pis y est allé r'garder dans l'judas.

Y a aperçu la fraise  
aussi grosse  
que comme la première fois  
qu'y l'a obligé à l'sucer.  
L'p'tit Bob s'est r'culé,  
y a pris son douze à gros plomb d'canon.

Y a r'tourné voir dans l'judas,  
l'gros était toujours là.  
Bob a crinqué son douze,  
y a r'culé d'trois pas  
pis y te l'a clanché.  
Bob a pas pris d'chance,  
y a glissé une autre balle dans l'canon  
pis en s'approchant du trou qu'y v'nait d'faire,  
y a aperçu,  
dans neige rouge,  
Tarzan  
qui s'vidait:  
y v'nait d'y faire partir la tête.

Au procès,  
toute l'histoire a sorti.  
Mais mon p'tit chum  
a quand même été envoyé au pen  
pour la vie.

C'est rien qu' huit ans plus tard  
qu'y en est sorti.  
Parce qu'avant d'entrer  
y avait attrapé l'sida.  
Pis là,  
à cause qu'y s'mourait,  
sa mère a réussi à l'faire transférer  
dans une maison d'not' boutt  
qui s'appelle  
AMARYLLIS.

C'est l'nom d'une fleur chinoise  
qui veut dire : « Enfant abandonné ».

Quand j'l'ai vu  
avec ses grands yeux d'lunes rouges  
encore aussi brillant  
qu'un lac dans un éclaircie.  
Pis qu'y m'a pété un sourire  
en m'pognant à pleins bras.  
Y m'a faite écouter du Eric Clapton  
pis on s'est aimés comme des fous d'chums  
qui r'fusent de brailler.

J'ai su qu'y était parti tranquille  
dans nuite  
en dormant.

L'p'tit Bob est parti,  
mais j'ai voulu faire vivre son histoire,  
parce que même si c't'une histoire triste,  
a reste ben vivante.