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La mort de Colette

Patrice Desbiens

Un jour, une de mes deux sceurs est morte. Méme pas
morte de rire, juste morte.

C’est Denise qui m’appeile: On a perdu Colette, elle
me dit.

Elle pleurait.

Je regardais One Flew Over the Cuckoo's Nest avec
Jack Nicholson.

Je pleurais.

Jack Nicholson est mort presque en méme temps que
Colette Desbiens.

L’Indien s’est sauvé de ’asile avec une fontaine.
Je me suis sofilé vers le sommeil ce soir-1a.

La derniere fois que j’ai vu Colette, elle avait son
éternel caniche recroquevillé comme un canif dans son
éternelle sacoche suintante de souvenirs de tous les chan-
teurs country qu’elle avait fourrés a Timmins.

C’est comme ¢a.
Le monde meurt.
On hérite du silence.

Le lendemain, j’ai pris I’autobus pour Sainte-Cathe-
rine. Mon beau-frére me ramasse a la gare qui sent la douche
désinfectée.

Il conduisait une Gremlin.
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Dans le temps, on pouvait avoir une Gremlin pour pas
cher parce que ¢’était un char qui tuait le monde.

En chemin, on a failli se faire frapper par un train.
Le beau-frére trouvait ma peur trés drole.

La mort flottait dans I’air comme de la boucane de
cigarettes dans un char qui tue du monde.

C’est pas un char qui a tué Colette. C’est la vie, son
plus grand et fideéle amant, qui a tué Colette.

Je la vois qui se léve debout sur son cercueil tout a
coup, et elle chante La vie en rose et briile vivante comme
Edith Piaf sous le follow-stop de ses fans.

Justement, la seule fois que Colette a été maquillée
comme une vedette, c’est par les croque-morts qui I’ont
assistée dans son voyage vers |’autre bord.

Au salon funéraire il y avait un salon en bas ot on
pouvait boire, brailler et fumer.

Mais personne a braillé.

On a bu du Sprite et fumé des cigarettes en regardant
la machine a liqueurs qui ne voulait plus nous donner de
Pepsi. Elle avait des lumiéres comme Las Vegas... Maudite
guidoune!...

Je suis remonté en haut et je suis allé regarder ma sceur
morte encore.

Il est arrivé deux prétres en méme temps au salon
funéraire. Méme sur son lit de mort ma sceur cotoyait plus
de religion qu’elle pouvait penser.

C’était un prétre catholique et un prétre anglican.
C’est-a-dire, un peut fourrer et I’autre peut pas.

Des crucifix en caoutchouc sortaient de leurs yeux et
revolaient partout comme des effaces d’école en délire.

Elle était encore morte.

Morte comme un clou dans un bol de jello.

Morte comme une clef qui rentre plus dans la porte.
Morte.

Morte pour la vie.

L.a vie continue dans sa fille qui s’appelle Constance.
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Constance est maintenant convertie au christianisme.
Elle et son chomme ont pris beaucoup de mescaline et de
speed.

A force de parler en rond on finit toujours dans la
religion.

Dessine un cercle autour de toi et appelle ce qui est en
dehors du cercle... le diable...

Mais si le cercle lui-méme était le diable?...

On discutait de ¢a avec une biére a la santé de ma sceur,
Colette. Il y avait des chips et du fromage sur la table du
salon.

Le diable s’est levé et a été malade dans les toilettes.
Les toilettes ont été malades dans le diable et le diable a
disparu.

Dans la cave de chez ma maintenant seule et unique
sceur vivante, il y avait, sous la table de pool, les valises
sans voyages de ma maintenant morte sceur, Colette.

Des valises pleines de linge vide de vie. Des bouteilles
de parfum avec personne pour parfumer et des paquets de
cigarettes n’attendant qu’une bonne paire de poumons pour
pomper.

En tout cas, éventuellement, tout le monde est parti
dans la neige de la nuit.

Je me suis ramassé soiil et seul sur le divan de Denise,
réalisant mollement que ¢a avait été une bonne réunion de
famille, malgré la mort de Colette.
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