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La mort de Colette 

Patrice Desbiens 

Un jour, une de mes deux sœurs est morte. Même pas 
morte de rire, juste morte. 

C'est Denise qui m'appelle: On a perdu Colette, elle 
me dit. 

Elle pleurait. 

Je regardais One Flew Over the Cuckoo 's Nest avec 
Jack Nicholson. 

Je pleurais. 

Jack Nicholson est mort presque en même temps que 
Colette Desbiens. 

L'Indien s'est sauvé de l'asile avec une fontaine. 

Je me suis soûlé vers le sommeil ce soir-là. 

La dernière fois que j 'ai vu Colette, elle avait son 
éternel caniche recroquevillé comme un canif dans son 
éternelle sacoche suintante de souvenirs de tous les chan­
teurs country qu'elle avait fourrés à Timmins. 

C'est comme ça. 

Le monde meurt. 

On hérite du silence. 

Le lendemain, j 'ai pris l'autobus pour Sainte-Cathe­
rine. Mon beau-frère me ramasse à la gare qui sent la douche 
désinfectée. 

Il conduisait une Gremlin. 
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Dans le temps, on pouvait avoir une Gremlin pour pas 
cher parce que c'était un char qui tuait le monde. 

En chemin, on a failli se faire frapper par un train. 

Le beau-frère trouvait ma peur très drôle. 

La mort flottait dans l'air comme de la boucane de 
cigarettes dans un char qui tue du monde. 

C'est pas un char qui a tué Colette. C'est la vie, son 
plus grand et fidèle amant, qui a tué Colette. 

Je la vois qui se lève debout sur son cercueil tout à 
coup, et elle chante La vie en rose et brûle vivante comme 
Edith Piaf sous le follow-stop de ses fans. 

Justement, la seule fois que Colette a été maquillée 
comme une vedette, c'est par les croque-morts qui l'ont 
assistée dans son voyage vers l'autre bord. 

Au salon funéraire il y avait un salon en bas où on 
pouvait boire, brailler et fumer. 

Mais personne a braillé. 

On a bu du Sprite et fumé des cigarettes en regardant 
la machine à liqueurs qui ne voulait plus nous donner de 
Pepsi. Elle avait des lumières comme Las Vegas... Maudite 
guidoune!... 

Je suis remonté en haut et je suis allé regarder ma sœur 
morte encore. 

Il est arrivé deux prêtres en même temps au salon 
funéraire. Même sur son lit de mort ma sœur côtoyait plus 
de religion qu'elle pouvait penser. 

C'était un prêtre catholique et un prêtre anglican. 

C'est-à-dire, un peut fourrer et l'autre peut pas. 

Des crucifix en caoutchouc sortaient de leurs yeux et 
revolaient partout comme des effaces d'école en délire. 

Elle était encore morte. 

Morte comme un clou dans un bol de jello. 

Morte comme une clef qui rentre plus dans la porte. 

Morte. 

Morte pour la vie. 

La vie continue dans sa fille qui s'appelle Constance. 
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Constance est maintenant convertie au christianisme. 
Elle et son chomme ont pris beaucoup de mescaline et de 
speed. 

À force de parler en rond on finit toujours dans la 
religion. 

Dessine un cercle autour de toi et appelle ce qui est en 
dehors du cercle... le diable... 

Mais si le cercle lui-même était le diable?... 

On discutait de ça avec une bière à la santé de ma sœur, 
Colette. Il y avait des chips et du fromage sur la table du 
salon. 

Le diable s'est levé et a été malade dans les toilettes. 
Les toilettes ont été malades dans le diable et le diable a 
disparu. 

Dans la cave de chez ma maintenant seule et unique 
sœur vivante, il y avait, sous la table de pool, les valises 
sans voyages de ma maintenant morte sœur, Colette. 

Des valises pleines de linge vide de vie. Des bouteilles 
de parfum avec personne pour parfumer et des paquets de 
cigarettes n'attendant qu'une bonne paire de poumons pour 
pomper. 

En tout cas, éventuellement, tout le monde est parti 
dans la neige de la nuit. 

Je me suis ramassé soûl et seul sur le divan de Denise, 
réalisant mollement que ça avait été une bonne réunion de 
famille, malgré la mort de Colette. 
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