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Les yeux rivés au bleu 

Lyne Richard 

Tu fus lumière 
et l'enfance se rappelle 
des mots coulant dans nos innocences 
tu fus lumière et l'enfance se rappelle 
d'un paradis tout bleu 
où les anges se promenaient sur le dos des rêves 
tu fus lumière et cathédrales 
bâties sur nos craintes et nos espérances 
avec des dimanches encombrés 
de sermons et de chapelets en plastique 
tu fus lumière sur nos douleurs 
quand la seringue poussa un dernier soupir 
dans un corps mou 
prêt pour la route des poussières 
tu fus lumière et puis la peur 
derrière le rideau du confessionnal 
à grands coups de péchés 
de punitions sur nos petits poings blancs 

tu fus la peur 
à travers la parole du père 
les genoux écorchés par la prière 
et tes yeux 
tes yeux fouillant tous nos silences 
malgré la noirceur posée sur nos mains vierges 
avec la nuit qui ouvre les cuisses et le plaisir 
le plaisir crucifiant cette peur contre les draps 
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tu fus la crainte et puis le doute 
le fil de l'enfance se rompit sur la photo 
d'un petit Chinois acheté pour quelques sous 
tu fus le doute 
à travers l'holocauste et les pleurs de ma mère 
dans tous les cris et les veines éclatées 
tu fus le doute 
dans les dollars qui allument un lampion 
les petits mots qu'on laisse sous les statues 
les enfants broyés par l'enfer 
avant même que le cœur ne s'arrête de battre 

Et pourtant je te cherche encore 
dans le mauve des pétales 
et la brûlure du ciel à six heures 
je te cherche dans Bach ou Mozart 
dans le chant des tourterelles 
je te cherche dans l'hiver glacé 
qui cloue le temps sur la solitude 
je te cherche dans la patience des étoiles 
à travers Orion et les aurores boréales 
je te cherche dans l'amour 
quand les gestes du corps racontent des prières 
plus belles et plus grandes 
que tous les mots appris par cœur 
dans les 700 pages du petit catéchisme 
quand la mer berce mes reins 
et que je suis sans terre et sans peines 
avec les yeux rivés au bleu 
et l'âme coulée au fond du sablier 

Je crois au ventre rond des femmes 
avec deux cœurs qui résonnent dans la même peau 
avant que les cuisses ne s'écartent pour déchirer l'attente 
je crois aux rires et aux pommes de septembre 
aux pivoines parfumées du matin 
au commencement du monde 
dans chaque giclée du sang dans nos rêves 
je crois à l'orage et à l'éclair qui fend la nuit 
sans même savoir si son épée te touche 
je crois aux chants des saisons tatoués sur nos fenêtres 
à la morsure du temps sur nos mémoires 
à Miron, Uguay et à Geneviève Amyot 
et à toute la mer justifiée par mon seul ardent désir 

Geneviève Amyot 
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