Document generated on 04/10/2024 8:13 a.m.

Moebius maab ius

Ecritures / Littérature

Les patriotes

Philippe Roy

Number 68, Summer 1996
URI: https://id.erudit.org/iderudit/13798ac

See table of contents

Publisher(s)
Editions Triptyque

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Roy, P. (1996). Les patriotes. Moebius, (68), 101-109.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 1996 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/13798ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/1996-n68-moebius1014556/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/

Les patriotes

Philippe Roy

« Ma mere, je sais que certaines choses
que je vais vous conter risquent de froisser dans
toute leur froideur et leur cruauté votre éduca-
tion et vos valeurs anglaises. Mais si je vous ai
écrit, ¢'est que je vous ai connue assez bonne
pour comprendre les tourments et les tortures
qui habitent un homme qu’on n'a pu rendre
insensible a l'incompréhension qui marque no-
tre époque et aux horreurs qu ‘elle laisse a l'his-
loire.

Ma mére, souvenez-vous, ¢ 'est mon habi-
tude que de tout remettre en question. Vous
m'avez vu cultiver mes émotions et mes illu-
sions, et ma sensibilité. Tout cela me prédispo-
sait au trouble qui allait m’affecter a partir de
ce 23 novembre 1837, »

Louis-Philippe fumait tranquillement sa pipe. L’odeur
de la fumée qui s’en dégageait était réconfortante a cause
du froid de I’hiver.

La présence de I’autre individu, fit-il de langue an-
glaise, ne le dérangeait visiblement pas. Il était plut6t intri-
gué, Son invité paraissait mal, mais d’un mal qui s’attaque
directement a I’ame. Le Canadien attribua ce chagrin au fait
que, probablement, il avait dii quitter son pays. C’était la
toute premiére explication qui lui était venue a I’esprit.
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Comme son compagnon ne semblait pas vouloir lancer
la conversation et que la soirée promettait d’étre longue, le
Canadien prit la parole.

« Comme ¢a, vous €tes irlandais ?
— Hum?... Oui! Oui, c¢’est ¢a, je suis irlandais.

— Vous étes de drdles de gens, les Irlandais. 11 y a du
monde qui ne vous aiment pas beaucoup. Ils vous confon-
dent avec les Anglais.

— Pourtant..., répondit son interlocuteur.

— Hé! Hé! Vous haissez les Anglais presque autant
que nous! Il faut dire que vous avez de bonnes raisons. »

Le Canadien s’attendait sans doute a ce que son inter-
locuteur lui parle de sa haine personnelle contre les Anglais,
mais I’Irlandais ne répondit rien. On aurait dit que les
paroles du Canadien I’avaient replongé dans son mutisme.

On entendit un chien aboyer. Un homme frappa, et le
Canadien ouvrit. Un autre homme entra.

«Joseph! s’exclama le Canadien. Ca fait un bout de
temps qu’on s’est vu!

— Oui, bien il était temps qu’on se voie ! Je commen-
¢ais & m’ennuyer!»

Le nouvel arrivant apergut I’Irlandais, qu’il ne
connaissait pas. La présence d’un étranger refroidit un peu
son enthousiasme, sans pour autant lui faire perdre sa bonne
humeur.

« Salut! »fit-il avec un signe de téte.

«C’est un étranger, dit le Canadien. Un Irlandais.» 11
était dans les habitudes de Louis-Philippe de présenter les
gens, comme s’ils n’étaient pas 1a. Cette politesse singuliére
ne fut méme pas remarquée par Joseph. Louis-Philippe
continua: «C’est un Irlandais, mais il parle un bon fran-
gais.»

La chose venait de le frapper. Méme si les Irlandais
qui arrivaient au Canada apprenaient assez vite la langue du
peuple, rares étaient ceux d’entre eux qui la parlaient avec
autant de facilité.

«C’en est méme étonnant...» ajouta-t-il avec un ton
étrange.
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Le Canadien s’adressa a Joseph: « C’est un nouveau
voisin, il s’est installé il y a deux ou trois mois, alors je I’ai
invité pour que nous fassions connaissance. Nous parlions
des Anglais quand tu es arrivé.

— Ah oui, les Anglais...»

Cette seule évocation avait suffi pour rompre la bonne
humeur de Joseph et pour le plonger dans de noirs souve-
nirs. On sentait en lui la présence montante de la tristesse
et d’une impuissante colére. Puis il redressa la téte, et dit
avec fierté: « Est-ce que vous savez, monsieur, que Louis-
Philippe et moi avons jadis combattu pour la libération du
Canada de la domination britannique ?»

Louis-Philippe retira sa pipe de sa bouche: elle était
éteinte. Le souvenir que venait de ramener Joseph I’avait
rempli de mélancolie. Il se rapprocha lentement du poéle,
souleva un rond et jeta le tabac briilé a I’intérieur. Il remit
le rond en place, regarda un instant sa pipe, puis se retourna
pour faire face a ses camarades.

Lamélancolie avait encore grandi. Elle était lisible sur
le visage a peine ridé du bonhomme.

«Tu te souviens de Saint-Denis, Joseph ?
— Aucun Canadien ne peut oublier ¢a.»

Un flot de souvenirs I’envahissait. Joseph ressentit le
besoin de les rappeler a la mémoire. Il se tourna vers
I’étranger.

«Monsieur, il faut qu’on vous raconte ¢a. C’était en
mil huit cent trente-sept. En novembre mil huit cent trente-
sept. Le... voyons... comment ai-je pu oublier ¢a? Une date
importante comme ¢a... C’était le...

— J’ai oublié aussi, dit Louis-Philippe. Mais la date,
¢a n’a pas d’importance. Ce n’est rien a coté des faits.

— C’était le vingt-trois novembre mil huit cent trente-
sept», dit I’Irlandais.

Son regard était étrangement fixe.

Les patriotes étaient trés étonnés. La bataille qui les
avait tellement marqués, avait-elle eu une telle renommée ?
C’en était a peine croyable.

«C’est bien ¢a, dit Louis-Philippe. Le vingt-trois no-

vembre trente-sept...»
* * *
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Gore pouvait étre confiant. Avec la supériorité qu’il
supposait avoir sur les plans du nombre, de la valeur et de
I’armement de ses soldats, il ne pouvait pas manquer de
revenir avec une victoire.

Le colonel Charles Gore, vétéran de la bataille de
Waterloo, disposait en effet d’une force de quelque trois
cents hommes, tous bien armés.

Ces soldats marchaient vers Saint-Denis, malgré leur
mauvaise humeur et malgré le mauvais temps. Car la boue,
le vent et la neige humide et mordante mangeaient le moral
des hommes sur le temps et sur la distance.

Gore se félicitait néanmoins de n’étre pas passé par le
village de Saint-Ours, trés sympathique aux «patriotes».
Cette manceuvre avait peut-étre rallongé son chemin de cing
bons milles, mais elle lui laissait au moins la possibilité
d’une attaque-surprise. Il savait que des préparatifs de
guerre civile se faisaient déja a Saint-Charles, et il n’osait
trop espérer une victoire sans résistance.

Un homme arriva, venu de la route qui se tragait devant
les militaires. Il portait I’uniforme des soldats du soixante-
sixiéme régiment. Il paraissait essoufflé, mais cela ne sem-
blait pas le ralentir. Il courut droit vers le colonel. 11 s’arréta
devant lui et le salua. « Mon colonel, ils savent que nous
arrivons, dit-il. J*ai vu qu’ils se préparaient. [Is ont construit
des barricades et fortifié une grande maison au bord de la
riviere.

— Un paysan a di les prévenir, dit Gore. Combien
sont-ils ?»

«Nous étions un peu plus de cing cents, dit Joseph. Ca
faisait plus de Canadiens que d’Anglais, sauf que ceux
d’entre nous qui avaient des fusils étaient rares.

— Nelson avait fait compter les fusils, ajouta Louis-
Philippe. [l y en avait entre cent quinze et cent vingt, si je
me souviens bien. Mais ¢a, ¢’était en comptant ceux qui ne
pouvaient méme plus tirer.»

«lls sont a peu prés autant que nous, mon colonel.
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— Et comment sont-ils armés ?

— Des bitons et des fourches. Je n’ai pas vu beaucoup
de fusils, mais ils sont peut-étre cachés a I’intérieur. Et ils
ont un canon.»

Gore sursauta. « Un canon ? Etait-il en bon état?

— Je n’ai pas pu voir. Vous comprenez, mon colonel,
avec cette neige...

— Et leurs chefs ? Avez-vous vu si Papineau et Nelson
étaient 1a?

— Je n’ai pas pu m’approcher, mon colonel. Et la
neige cachait tout.

— C’est bien, Redshield. Regagnez vos rangs. »

Le soldat retrouva son régiment, et alla y rejoindre un
homme. Il suivait un des canons du détachement anglais.
Redshield lui mit la main sur I’épaule, car son compagnon
était trés absorbé. « Hé! Bill!» William sortit de sa médi-
tation.

«Tiens! Tu es revenu! Dis donc, qu’as-tu vu?

— Ca risque d’étre plus sérieux que ce qu’on nous
avait dit. Ils sont dr6lement préparés. Et avec ce crétin pour
nous diriger...

— Oui, je te jure qu’on la connait par cceur, la bataille
de Waterloo! Napoléon a dii étre bien surpris de perdre.

— Mais ils n’ont pas I’air bien armés. Le pire qui
pourrait nous arriver, ce serait qu’ils aient du renfort. J’ai
dans I’idée que ce village ne contient pas tous les rebelles
du Bas-Canada... Mais, & quoi pensais-tu, tout a I’heure ?

— Hum?... Ah... Eh bien... je pensais a Elisa, comme
d’habitude.

— Encore Elisa! Elle doit étre drélement belle, ta
dulcinée! Il faudra que tu me la présentes ! » dit Redshield
en riant.

Un ordre les fit s’arréter. Gore criait ses instructions
le plus fort qu’il le pouvait, mais le vent couvrait sa voix.
Cependant, les officiers et les soldats de premiére ligne
avaient compris. Les hommes de Gore commenceérent a se
séparer en trois détachements. William releva la téte. Saint-
Denis était en vue. A leur droite, le Richelieu, a leur gauche,
la prairie enneigée, et devant eux, les cris des Canadiens qui
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les attendaient avec leurs armes de fortune. Et William
songeant a Elisa, qui pensait peut-étre a lui, qui sait...

L’étranger écoutait, immobile. Il n’était pourtant pas
insensible au récit des Canadiens. Sa paupiére vibrait a
chaque mot, et a chaque mot la larme qui y perlait venait un
peu plus prés de tomber. Il fouilla les grandes poches de son
manteau laineux.

«Les Anglais s’étaient placés pour accroitre leur pos-
sibilité de tirer. Ils avaient installé leurs canons. Leurs
tambours battaient. Mais ils étaient trop loin. Nelson nous
interdisait de tirer. Ils ont rapproché leurs canons et ont
commencé a marcher vers nous. Alors, ils ont tiré une salve,
et tout le monde s’est abrité, Il y avait des trous dans les
murs. C’est 1a que nous avons commencé a tirer nous
aussi.»

Louis-Philippe écoutait les yeux fermés le récit de
Joseph.

L’Irlandais avait en main un coffret de bois, ouvert. Il
contenait des lettres cachetées, et un petit mouchoir. Un
petit mouchoir de soie bleue, qui devait avoir dix ans.

* ok ok

«Feu!» cria Gore. Le coup de canon partit. Le boulet
suivit une remarquable trajectoire, et traversa le toit de la
« forteresse ».

Le colonel, content de ce coup, partit rejoindre a
cheval les opérateurs du canon suivant. Il faisait bien atten-
tion de se tenir le plus loin possible des tirs canadiens, car
la mitraille pleuvait, presque aussi serrée que la neige. Il
regarda un peu le canon. L’orientation semblait bonne.

Les trois canonniers s’activaient a charger ’arme. Le
canon était prét. Gore gardait le regard braqué sur la maison.
« Attention, 2 mon commandement...» La mitraille pleu-
vait. « Feu!»

Le coup ne partit pas. Gore répéta son ordre, mais rien
ne se passa. Il regarda vers le canon. Les trois canonniers
étaient morts.
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L’officier criait. « Nous les aurons, ces chiens de pay-
sans! Tirez!»

William et Redshield avaient marché sur la route avec
leur détachement. Mais il était vite devenu évident qu’il
fallait s’embusquer, car les balles tombaient. Les deux
compagnons se trouvaient du c6té gauche de la route, ot les
feux canadiens ne pouvaient les atteindre.

«A moins qu’ils ne quittent la barricade pour nous
tirer dessus, dit Redshield, nous devrions étre tranquilles
ici.»

Redshield regardait derriere lui. Il pouvait voir la
route, mais la barricade était cachée.

«Tu sais, continua-t-il, il est possible que tu sois
appelé a jouer un réle important, dans cette bataille.

— Comment ¢a? demanda William.

— Il n’y a pas grand monde dans le bataillon qui parle
leur langue, tu sais...

— 11y en a plus que tu peux le penser, Red. Et de...
— Attention ! »

William regarda au bord de la route, a c6té de I’invi-
sible barricade. Redshield tira pendant que William empoi-
gnait son fusil encore chargé.

L’Irlandais était debout. Il marchait d’un pas qui lais-
sait croire qu’il doutait atteindre vivant son but. Il avait
toujours a la main le coffret et le mouchoir. Mais les
Canadiens ne le voyaient méme pas. Les trois hommes
n’étaient plus rattachés au présent. Leurs cceurs, leurs corps
et leurs esprits avaient maintenant rejoint le passé, les
passés.

Rien n’aurait pu distraire Joseph de son récit. Louis-
Philippe vibrait tellement qu’on aurait cru entendre sa
chaise bergante en craquer. « Vers midi, un groupe de pa-
triotes, qui n’était pas dans la maison Saint-Germain, a fait
une imprudence. Je ne me souviens plus de ce que c’était.
En tout cas, ils ne savaient pas qu’ils s’exposaient dange-
reusement. Alors Nelson a envoyé Perrault (Charles-Ovide
Perrault, un bon député patriote) de I’autre c6té de la rue,
pour les prévenir. Ca fait que Perrault est parti, le fusil a la
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main. A un certain moment, il s’est arrété pour abattre un
ennemi. Il a tiré un coup, mais il a re¢u une balle dans le
pied...»

L >étranger s’était arrété. La sueur qui coulait sur lui
était plus froide que le givre sur la fenétre.

«... et une autre dans le ventre.»

* ok ok

Redshield gisait a coté de lui. Le fusil qui avait
touché avait été chargé a la mitraille. Il avait regu un
projectile dans I’ceil, un autre a travers la joue et un troi-
sieme dans le nez. L’expression de son visage n’indiquait
aucune souffrance. Seulement I’inquiétude, peut-étre de
voir William abattu. Et William le regardait. Sans doute le
meilleur ami qu’il aura eu au cours de sa vie entiére. Leurs
fusils, maintenant déchargés tous les deux, n’avaient servi
a rien.

Dans la maison, un Canadien cria. Il fut le seul Anglais
a le comprendre. Il disait: «On va les avoir, les maudits
chiens d’Anglais!»

* % ok

« L 'histoire, ma mére, a fait couler plus de
sang que |"humanité ne peut verser de larmes.
Qu'est-ce que combattre pour la patrie ? Lt
qu‘est-ce que la bravoure ? Qu'est-ce que tout
cela a de grand et de beau si l'issue doit en étre
le meurtre ? »

Le sang de Redshield coulait depuis une éternité,
comme s’il avait contenu les espoirs, les souvenirs et la
force vitale de deux individus; oui, de deux individus.

Les Canadiens criaient de joie: il leur était venu du
renfort. Gore cria I’ordre de retraite. Il n’aurait pas cette fois
la victoire attendue.

Alors que les autres soldats fuyaient, William les
regardait sans bouger, comme autant d’étrangers. Puis, il
abandonna la le cadavre de son ami. Et au milieu d’un
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bataillon d’hommes de sarace, il se rendit compte qu’il était
seul.

* ok %k

« J'ai tué. J'ai fait ce que, chez les
hommes, on appelle le "devoir". Pour ma pa-
trie, j 'ai marché au pas sur mes aspirations les
plus profondes et sur mon propre bonheur. J'ai
ainsi vendu mon dme tout aussi sirement que si
Jje l'avais cédée au diable. Serai-je un jour d
nouveau digne de regarder le soleil ?

Mere, dites a Elisa que je l'aime. Elle
restera sans doute a jamais en mon esprit l'étre
le plus parfait que Dieu ait mis sur terre, et en
mon ceeur l'étre le plus aimé. J'ai perdu 1'illu-
sion qui me faisait croire plus qu’un autre digne
d’elle. »

* ok Kk

L’Irlandais atteignit le poéle, enfin. Il souleva un rond,
et jeta dans la flamme amicale et briilante le mouchoir et le
coffret.

«Nous étions heureux, monsieur, comme il est impos-
sible de le dire, continua Joseph. Nous avions plus que
jamais la conviction qu’il fallait que notre libération
vienne...

— Et elle n’est pas venue», dit Louis-Philippe.

L’étranger n’entendait plus que le crépitement du feu.
La solitude I’enserrait, I’enfermait.

Les deux patriotes recommengaient a respirer. Joseph,
d’une fagon lente et lasse, dit: « Non.» Le grincement de la
chaise reprit. Les deux amis avaient le regard bas.

«Moi aussi, j’y étais», dit I’étranger.
Les patriotes le regardérent.
«J’étais aussi de cette bataille.»

Le silence tomba comme la téte d’un homme.
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