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D E N I S E B O U C H E R 

La tache originelle 

PERSONNAGE: ISABELLE, 17 ans 

Ma mère, 

la plupart du temps, 

réussit 

à ne rien faire 

«apparaître». 

Quand je suis là. 

Quand j'y suis pas 

je dis pas 

parce que je sais pas. 

Je suis dehors 

tout le temps. 

Parce que 

la maison 

est plus 

une maison 

est devenue une fabrique 

une manufacture 

une usine d'angoisses. 

La seule shop 

où y a encore 

de l'ouvrage en ville. 

Ma mère 

fait voir de rien. 

Ne pose 

pas de questions 

quand je reviens 



\2 Denise Boucher 

après trois jours 
dehors. 

À toujours été 

pour la paix 

pour l'amour. 

Quand je reviens 

je m'aperçois 

de quelque chose. 

D'abord 

les cendriers sont pleins. 

À fait même plus brûler d'encens 

Ça sent carrément le pot. 

À veut pas se fâcher. 

À veut gagner du temps 

avec son beau grand smile. 

Hier, 

à l'avait mis des petits sapins partout. 

Avec des lumières. 

Un sapin rouge. 

Un sapin jaune. 

Un sapin bleu. 

J'ai dit: 

«As-tu des nouvelles?» 

À l'a répondu: 

«On est dans le temps 

des nuits les plus longues.» 

J'ai dit: 

«As-tu pris une décision?» 

À l'a répondu: 

«Je joue ma game à moi.» 

«Tu fais la baudruche?» 

«Même pas l'autruche», 

qu'à l'a répondu. 
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Je commençais à être nerveuse. 

J'avais peur qu'il arrive. 

J'avais peur d'être en face de lui. 

Alors, j'ai fait une scène. 

Y a-tu quelqu'un 

qui va y parler 

à mon père? 

Y a-tu quelqu'un 

qui va y dire? 

Y a-tu quelqu'un 

câlisse? 

Y a-tu quelqu'un 

dans famille, 

dans parenté 

dans gang 

dans rue 

dans ville 

dans l'pays 

câlisse 

câlisse de shit 

de marde de merde 

de shit de câlisse 

qui va le réveiller? 

Y a changé son char 

pour une Camao, maman, 

y a l'air d'un crisse 

de fou, maman. 

Yé venu me chercher 

au cégep 

pour aller prendre un verre. 

J'y ai dit: 

«Quo ce que tu fais là la cataloupe?» 

Y m'a reprise, comme d'habitude: 
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»Cantaloup. On dit can ta loup.» 

Pis il a pris un sourire de triomphe, 

de gros commercial et il a prononcé 

chacune des syllabes: 

«Young again.» 

J'ai posé un gros look 

sur son crâne chauve. 

J'y ai dit: »Ton affaire 

est logique. Tu vas voir. 

Y va se mettre à te repousser 

des cheveux partout. Poil par poil.» 

Yé v'nu tellement rouge, maman, 

que les veines de son cou 

auraient pu éclater 

et cracher du sang sur la neige. 

Yé reparti sans dire 

un mot. Un crisse de mot. 

Je l'ai suivi. 

Y savait que je suivais. 

Y a monté dans sa Camao. 

Était dedans. 

Moi, maman, je vas-tu coucher 

avec les gars de son âge? 

Crisse de câlisse, maman, 

fais-moi pas des accroires à moi, 

ma-lé dehors. 

On n'a pas d'affaire 

à le soutenir. 

La fois où tu l'as pogné, 

maman, tu sais pas ce que c'est 

l'amour toffe? 

T'avais rien qu'à l'mettre 

dehors! 

Si on peut pu faire confiance 
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à son père à qui qu'on va faire confiance? 

Si notre mère est une lavette 

que ce qu'on va faire dans vie? 

Quand je l'ai vu avec elle 

j'ai eu assez honte. 

J'tremblais. 

Sais-tu à quoi j'ai pensé? 

J'ai pensé à l'inceste! 

C'est-tu assez de quoi pour 

te pourrir une cervelle? 

J'veux pu rester dans maison. 

J'veux pu avoir peur qu'y rentre 

tous les soirs à deux heures du matin. 

Et qu'y retourne dans ton lit. 

Maman, comprends-tu ça? 

À vient le reconduire, 

à le frenche devant la maison. 

Je l'sais que té z'as vus. 

Pis à repart avec le char. 

Ce des sadiques. 

T'as perdu 20 livres 

depuis un mois. 

Tu vas plus travailler. 

Tu flottes dans tes culottes. 

Tu vas-tu attendre de mourir? 

Pis moi là-'dans? 

Vous avez pas pensé à moé parsonne. 

On va fêter Noël? 

Ce qui la dinde qu'on va manger? 

Si tu veux me faire 

un cadeau 

cette année: 

ma-lé dehors. 

Ma mère à m'a dit: 
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«J'aimerais mieux 
qu'y prenne la décision 

lui-même. 

Si je le mets dehors, 

y va dire que je l'ai mis dehors. 

J'aimerais mieux qu'y s'en aille de lui-même. 

Qu'y décide de par lui-même.» 

Des raisonnements pareils 

ça me jette dans l'angoisse. 

•Je comprends pas 

la subtilité, maman.» 

À m'a expliqué: 

«On est toujours là 

à prendre les décisions. 

Après y disent qu'on est 

le matriarcat.» 

«Eh ben! maman, si tu veux 

on va leur faire pour de vrai 

le matriarcat. Tu veux-tu que 

j't'aide?» 

Ma mère 

m'a regardée. Est venue 

blanche. Blanche. 

Est restée la bouche ouverte 

pendant un gros cinq minutes. 

Je lui ai allumé une cigarette. 

Elle a pris une touche. 

Elle a avalé toute la boucane. 

Puis, elle m'a demandé: 

«Sais-tu où elle habite?» 

«Tu parles que je l'sais. 

À l'habite le sous-sol 

de la maison de ses parents 

à Laval.» 
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L'information a allumé une grosse 

étoelle de Noëlle 

dans la tête à ma mère. 

Y était quatre heures 

de l'après-midi. 

Le 22 décembre. 1996. 

À l'a ouvert un tiroir 

de la cuisine, 

à l'a sorti deux paires de ciseaux. 

À les a mis su la table. 

Est partie dans chambre. 

Est revenue avec ses habits, 

ses chemises et ses cravates. 

À m'a dit de sortir les gros sacs 

à poubelle de l'Halloween 

qui restaient dans l'armoire à balais. 

À l'a commencé en silence 

à couper le linge de mon père 

en petits morceaux. 

J'y ai dit: 

«Veux-tu que j'aille 

vider son ordinateur?» 

À m'a répondu: 

«Aide-moi à couper. 

À Noël, y va être 

tout nu dans rue 

comme le p'tit Jésus.» 

On a faite ça 

avec beaucoup 

d'application. 

En se faisant 

des clins d'oeil. 

Quand les sacs 

ont été pleins 

on les a attachés 

avec des sets 
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de lumières 

de Noël. 

Après, on s'est habillées. 

On a appelé un taxi. 

On est allées porter ça 

à Laval. 

On a sonné à la porte 

des parents de la fille. 

La mère a ouvert. 

Ma mère a dit: 

«C'est pour l'amant de votre fille.» 

À l'a voulu qu'on rentre. À l'avait l'air 

intriguée. 

On a refusé. Notre taxi nous attendait. 

On est rentrées dedans en chantant: 

«Minuit, chrétiennes 

C'est l'heure solennelle 

Où la femme Dieu descendit 

Jusqu'à nous 

Pour effacer la tache...» 

Le taxi a dû penser qu'on était stone. 

On a ri tout le long en revenant. 

Pis on a décidé qu'on prendrait l'avion 

et qu'on irait passer les Fêtes au Mexique. 

Sans repasser par la maison. 

Ma mère a le double de sa carte 

de crédit. Et de sa carte de banque. 

New York, le 4 novembre 1996 


