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DENISE BOUCHER

La tache originelle

PERSONNAGE: ISABELLE, 17 ans

Ma mere,

la plupart du temps,
réussit

a ne rien faire
«apparaitre-.

Quand je suis la.
Quand j'y suis pas

je dis pas

parce que je sais pas.
Je suis dehors

tout le temps.

Parce que

la maison

est plus

une maison

est devenue une fabrique
une manufacture

une usine d'angoisses.
La seule shop

ol y a encore

de l'ouvrage en ville.

Ma meére
fait voir de rien.
Ne pose
pas de questions
quand je reviens
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apres trois jours

dehors.

A toujours été

pour la paix

pour l'amour,

Quand je reviens

je m'apergois

de quelque chose.

D'abord

les cendriers sont pleins.

A fait méme plus briler d'encens
(a sent carrément le pot.
A veut pas se ficher.

A veut gagner du temps
avec son beau grand smile,
Hier,

a l'avait mis des petits sapins partout.
Avec des lumiéres,

Un sapin rouge,

Un sapin jaune,

Un sapin bleu,

Jhai dit:

«As-tu des nouvelles?

A 'a répondu:

«On est dans le temps

des nuits les plus longues.»
J'ai dit:

«As-tu pris une décision?»
A I'a répondu:

«Je joue ma game 4 moi.»

«Tu fais la baudruche?
«Méme pas l'autruches»,
qu'a I'a répondu.
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Je commencgais a étre nerveuse.
Jlavais peur qu'il arrive,

J'avais peur d'étre en face de lui.
Alors, j'ai fait une scéne.

Y a-tu quelqu'un

qui va y parler

4 mon pere?

Y a-tu quelqu'un

qui va y dire?

Y a-tu quelqu'un

calisse?

Y a-tu quelqu'un
dans famille,

dans parenté

dans gang

dans rue

dans ville

dans I'pays

calisse

cilisse de shit

de marde de merde
de shit de célisse
qui va le réveiller?

Y a changé son char

pour une Camao, maman,

y a l'air d’un crisse

de fou, maman.

Yé venu me chercher

au cégep

pour aller prendre un verre.

J'y ai dit:

“Quo cé que tu fais la la cataloupe?
Y m'a reprise, comme d'habitude:
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«Cantaloup. On dit can ta loup.-

Pis il a pris un sourire de triomphe,
de gros commercial et il a prononcé
chacune des syllabes:

«Young again.»

J'ai posé un gros look

sur son crane chauve.

J'y ai dit: «Ton affaire

est logique. Tu vas voir.

Y va se mettre 2 te repousser
des cheveux partout. Poil par poil.»
Yé v'nu tellement rouge, maman,
que les veines de son cou
auraient pu éclater

et cracher du sang sur la neige.
Yé reparti sans dire

un mot. Un crisse de mot.

Je 1'ai suivi.

Y savait que je suivais,

Y a monté dans sa Camao.

Etait dedans,

Moi, maman, je vas-tu coucher
avec les gars de son dge?

Crisse de cdlisse, maman,
fais-moi pas des accroires a moi,
ma-lé déhors.

On n'a pas d'affaire

a le soutenir.

La fois ol tu I'as pogné,

maman, tu sais pas ce que c'est
I'amour toffe?

T'avais rien qu'd I'mettre
déhors!
Si on peut pu faire confiance



La tache originelle

a son pére a qui qu’'on va faire confiance?
Si notre mére est une lavette
que cé qu'on va faire dans vie?
Quand je I'ai vu avec elle

j'ai eu assez honte.

J'tremblais.

Sais-tu @ quoi j'ai pensé?

J'ai pensé a l'inceste!

C'est-tu assez de quoi pour

te pourrir une cervelle?

J'veux pu rester dans maison.
J'veux pu avoir peur qu'y rentre
tous les soirs a deux heures du matin.
Et qu'y retourne dans ton lit,
Maman, comprends-tu ¢a?

A vient le reconduire,

a le frenche devant la maison.
Je I'sais que té z'as vus.

Pis a repart avec le char.

Cé des sadiques.

T'as perdu 20 livres

depuis un mois.

Tu vas plus travailler.

Tu flottes dans tes culottes.

Tu vas-tu attendre de mourir?

Pis moi la-'dans?

Vous avez pas pensé 2 moé parsonne,
On va féter Noél?

Cé qui la dinde qu'on va manger?

Si tu veux me faire
un cadeau

cette année:

ma-lé déhors.

Ma meére 2 m'a dit:
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«J'aimerais mieux

qu'y prenne la décision

lui-méme,

Si je le mets dehors,

y va dire que je I'ai mis dehors.

Jlaimerais mieux qu'y s'en aille de lui-méme.
Qu'y décide de par lui-méme.»

Des raisonnements pareils
¢a me jette dans I'angoisse.

Je comprends pas
la subtilité, maman.»

A m'a expliqué:

«On est toujours la

a prendre les décisions.
Apres y disent qu'on est
le matriarcat.»

«Eh ben! maman, si tu veux
on va leur faire pour de vrai
le matriarcat. Tu veux-tu que
j'r'aide?

Ma meére

m'a regardée, Est venue
blanche. Blanche.

Est restée la bouche ouverte
pendant un gros cing minutes.
Je lui ai allumé une cigarette.
Elle a pris une touche.

Elle a avalé toute la boucane,
Puis, elle m'a demandé:
«Sais-tu o elle habite?

«“Tu parles que je I'sais.

A I'habite le sous-sol

de la maison de ses parents

a Laval.»
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L'information a allumé une grosse
étoelle de Noelle

dans la téte 2 ma mere.

Y était quatre heures

de 'aprés-midi.

Le 22 décembre. 1996.

A I'a ouvert un tiroir

de la cuisine,

a |'a sorti deux paires de ciseaux.
A les a mis su la table.

Est partie dans chambre.

Est revenue avec ses habits,

ses chemises et ses cravates.

A m'a dit de sortir les gros sacs

a poubelle de I'Halloween

qui restaient dans l'armoire A balais.

A l'a commencé en silence
a couper le linge de mon pére
en petits morceaux.

J'y ai dit:

“Veux-tu que j'aille

vider son ordinateur?»

A m'a répondu:

-Aide-moi a couper.

A Noél, y va étre

tout nu dans rue

comme le p'tit Jésus.»

On a faite ¢a
avec beaucoup
d'application,
En se faisant
des clins d'ceil.

Quand les sacs
ont été pleins
on les a attachés

avec des sets
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de lumieéres

de Noél,

Aprés, on s'est habillées.

On a appelé un taxi.

On est allées porter ¢a

a Laval.

On a sonné a la porte

des parents de la fille,

La mére a ouvert.

Ma meére a dit:

«C'est pour I'amant de votre fille.»

A I'a voulu qu'on rentre. A I'avait I'air
intriguée,

On a refusé, Notre taxi nous attendait,

On est rentrées dedans en chantant:
«Minuit, chrétiennes

C’est I'heure solennelle

Ou la femme Dieu descendit

Jusqu’a nous

Pour effacer la tache...»

Le taxi a dii penser qu’on était stone,
On a ri tout le long en revenant.

Pis on a décidé qu'on prendrait I'avion
et qu’on irait passer les Fétes au Mexique.
Sans repasser par la maison,

Ma meére a le double de sa carte

de crédit. Et de sa carte de banque.

New York, le 4 novembre 1996



