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MARTINE D E BLOIS 

Fugue pour toi et moi 

Rue Bernard — Assise à l'ombre, sous l'orme de la 
terrasse de L'Invité, Emmanuelle sirote une Belle 
Gueule. À chacun de ses gestes, la table pivote, per­
sonne pour contrebalancer ses mouvements. Autour 
d'elle, des petites tables de marbre blanc, au piéte-
ment de métal noir. Sur chacune d'elles, un bouquet 
de roses rouges. Autour de ces tables, des gens. 
Chacun boit sa Belle Gueule sans mot dire. Che­
misiers blancs et jupes noires tournoient dans tous les 
sens. Une fugue de Tchaïkovski résonne au loin. 

Un bruit de moto tire Emmanuelle de ses pen­
sées. Elle tourne la tête, son regard s'arrête sur une 
grande blonde qui vient d'entrer et s'installe en plein 
soleil. La grande blonde commande une Belle 
Gueule. La chaleur la rend sensuelle: pose déhanchée, 
peau moite, lèvres pulpeuses, tête renversée, cou 
dégagé. Son corps offert aux caresses du soleil frémit 
aux avances du vent. Une goutte salée perle sur sa 
tempe, elle sourit sur l'étendue du ciel bleu. Sa désin­
volture lui rappelle Virginie. «Depuis ton départ, je 
passe toutes mes fins d'après-midi à L'Invité. Je fuis 
l'appartement désert, la cuisine où je m'assois pour ne 
constater que ton absence.» Virginie avale la vie à 
pleines gorgées. Emmanuelle sent bien qu'elle n'a pas 
accès à cette facilité de jouir de la vie. Elle n'en peut 
plus d'attendre que l'autre réapparaisse le temps d'une 
pause entre deux mouvements de plaisir. 

Emmanuelle se détourne de la grande blonde. 
Elle observe le motocycliste, lui envoie un sourire... 
Il rive toute son attention aux manœuvres de station­
nement de son bolide. Emmanuelle réitère, avec plus 
d'insistance. Au même moment, une femme vient à la 
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rencontre du motard. Il l'embrasse, l'effleure à peine 
du bout des lèvres. Le couple s'avance sur la terrasse 
et s'assoit tout près d'elle. Emmanuelle les épie. La 
femme le drague éperdument, il repousse toutes ses 
avances, sans doute pour qu'elle insiste davantage. 

Emmanuelle zieute le motard, il la fuit. Il lui 
jette pourtant des coups d'œil entre deux bribes de 
conversation. Emmanuelle a un certain pouvoir de 
séduction. Belle sans en avoir réellement conscience, 
grande, mince, cheveux longs, châtains, yeux en 
amande, d'un vert très clair, bouche sensuelle, petits 
seins fermes... sa peau promet une telle douceur 
qu'on a envie de la croquer... Son regard profond est 
difficile à deviner et encore plus à soutenir. 

—Une autre Belle Gueule, s'il vous plaît! 
Emmanuelle songe à Virginie. «Je redoute la 

distance. Finira-t-elle par nous séparer? Toutes ces 
soirées passées ensemble, tellement de choses parta­
gées. Il suffisait d'un geste pour que tu devines ce que 
je pensais, ressentais. Quand reviens-tu?» 

Emmanuelle sort du papier et un crayon de son 
sac. Tout en sirotant sa bière, elle écrit à Virginie. 

Terrasse de L'Invité, m'enfile une Belle Gueule, le 
liquide tranquillement s'infiltre dans mes veines, enivre 
mes sens! Talatam! Tarn tarn tarn tarn tarn ta... 
(TchaïkovskU). Ce soir, j'irai voir Cinéma Paradiso au 
théâtre Outremont: évasion par stimulation de l'imagi­
naire. Devant moi, un superbe motard, grand, châtain, 
yeux bleus. Bizarre... impression de déjà vu. En tout cas, 
chavirant... 

Désolée pour le style débridé... pas mal pompette! 
Je ne te vois plus. Tu me manques. 
Bises. E. 
Elle jette un regard furtif à la table d'à côté, dé­

serte. Près de l'engin, ils se disent au revoir. Le verre 
d'Emmanuelle, vide. Bouge, allez, bouge! Elle se lève 
un peu titubante, se dirige vers le Variété, y entre. 

Une enveloppe, une enveloppe... tiens, des bon­
bons, non, non, une enveloppe... Le Devoir. Parizeau 
déclare... non, une enveloppe. 

—Monsieur, la papeterie? 
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—Juste en face de vous, mademoiselle! 
—Merci! Vous avez des timbres? 
À la première boîte aux lettres, Emmanuelle s'ar­

rête. «Mes mots atterrissent, moi, je m'envole! Errer 
dans la ville, s'y perdre un moment... ne plus jamais 
revenir... comme tu m'abandonnes, Virginie.» 

Un bourdonnement. Au coin de la rue, le moto­
cycliste attend le feu vert pour décoller. Impatient, il 
appuie sur la pédale, fait savoir son mécontentement 
au monde entier. Il aperçoit Emmanuelle déposant sa 
lettre dans la boîte aux adieux, silencieuse, presque 
immobile. Pédale au fond. Emmanuelle sursaute, 
tourne la tête dans sa direction. Il lui sourit, lui fait 
signe de s'approcher. 

—Tu t'en vas loin? 
—Sur Duluth. 
—Je t'amène? 
Il lui tend un casque. La lumière est verte, il 

démarre à toute allure. Elle s'agrippe. Pense à 
Virginie. Le vent lui gifle le visage, elle se penche 
contre lui pour se protéger. Il roule à toute vitesse. 
Rue Mont-Royal, elle lui fait signe de ralentir, lui 
indique de tourner à gauche. Il accélère. Elle s'ac­
croche. À l'excitation se mêle l'angoisse. Emmanuelle 
veut descendre. Impossible. Il lui jette un sourire 
étrange, l'effraie. Elle le roue de coups dans le dos... 
«Si tu continues comme ça, on va finir par se tuer.» 
Les cymbales de Tchaïkovski résonnent de plus en 
plus fort, s'éternisent... 

Rue Bernard - Assise à une table de la terrasse de 
L'Invité, je sirote une Belle Gueule. À chacun de mes 
gestes, la table pivote, personne pour contrebalancer 
mes mouvements. L'attente, plus supportable que 
l'absence qui règne dans l'appartement. 

Dans l'appartement, une odeur de fruits moisis, 
de la vaisselle qui traîne, des journaux épars. Ta 
chambre, suspendue. Dans les couvertures de ton lit, 
des formes, les tiennes, Emmanuelle. Ce matin-là, 
tu t'es levée sans rien déplacer. Seulement, la chaleur 
a fait place au froid, le mouvement à l'immobilité. 
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Parmi la pile de courrier, la lettre que tu m'as 
envoyée. 

Je me suis réfugiée sous l'orme de la terrasse de 
L'Invité. Autour, des tables, des roses rouges, des 
Belle Gueule, des chemisiers blancs... Au loin, une 
fugue. Un bruit de moto me tire de mes pensées... 


