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YVAN BIENVENUE 

Marie Christmas 

Dans la vie, on apprend à croire à toutes sortes de 
choses 

Comme si la vie était faite de stéréotypes absolus 
Desquels on ne déroge pas 
Auxquels tout contraire on opposerait 
Serait fracassé 
Et de suite on nous taxerait de ci de ça 

Comme si l'humanité se défendait de sa pourriture 
En se nommant des boucs émissaires 
L'homme étant l'un d'eux 
Le bouc émissaire à demeure 
Le plus populaire, le plus controversé 

L'homme qu'on aime bien mettre en lumière 
Comme le plus monstrueux des humains 
L'homme qu'on oppose 
À la femme, aux enfants 
Qu'on ne croit encore ni femmes ni hommes 
Et aux vieillards 
Qu'on ne croit plus ni hommes ni femmes 

Cela, je l'admets 
N'étant peut-être vrai 
Qu'en termes d'économie et de productivité 
Dans un système donné 
Système qui, je crois, 
Est de plus en plus Le Système 
Ce même système que tous et toutes dénoncent 
Comme étant Le Système 
L'inhumain Système 
Lequel est tout au contraire 
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Le système le plus humain qui soit 
C'est-à-dire celui qui est fait à son image 
Celui que l'humanité s'est créé 
De toutes pièces 
Et j'entends pièce, comme on entend devises 

L'Homme 
L'être stéréotypement le plus ignoble de la race humaine 
Mais d'ignoble, croyez-moi, 
Il y a aussi la femme 
Et les enfants et les vieillards 

Comme je l'ai souvent dit 
Un trou de cul 
Ça n'a pas de couleur 
Permettez-moi de préciser 
Le non plus des choses 
Non plus de sexe, non plus d'âge 

Mon histoire est somme toute 
Très simple à raconter 
C'est une courte anecdote 
Quelques lignes, des faits 
Que des faits 

Ce qui est compliqué 
En restant cependant si simple 
C'est la leçon que j'en tire 
Pour moi-même 
Et pour l'humanité broyée 
Dans le crépuscule des déraisons 

Cette année-là 
Marie avait reçu pour Noël 
Une poupée Bout d'chou 
Madeleine, sa sœur, avait reçu elle 
Une poupée Barbie 

Marie huit ans 
Madeleine neuf 
Noël banal 
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Cadeaux de fillettes de famille traditionnelle 
Marie n'avait pas aimé son cadeau 
Elle ne le laissa pas voir 
Mais le Bout d'chou ne passait pas 
Elle y mit le feu au printemps 
Discrètement 
Comme quand on fait disparaître 
Les évidences 

Elle se vengerait de tout ça 
De la vie 
De sa sœur 

Le Bout d'chou seyait bien à Marie 
Qui était laide comme un vegetable 
La beauté de Madeleine éclipsait celle de Barbie 

Voilà donc d'où partait toute l'affaire 
Et l'affaire n'était pas belle 
Comme Marie 
Et l'affaire n'était pas petite 
Comme Madeleine 
Qui venait de toucher ses dix ans 
Comme on touche les ongles de ses dix doigts 
De vernis à ongles 

Noël arrivait à grands flocons 
Presque un an de passé 
Depuis la prise de conscience de Marie 
Elle savait maintenant qu'elle était laide 
Tous le lui rappelaient sans cesse 
Dans leurs compliments adressés à Madeleine 

Il y a de ces violences 
Que la vie nous fait 
De ces injustices des gènes 
De ces morsures désoxyribonucléiques 

Tous ne naissent pas beaux 
Toutes ne naissent pas belles 



30 Yvan Bienvenue 

Pour les Maries laides du monde 
Toutes les Blanches-Neiges devraient mourir 
Et les Madeleines 
Qu'elles soient soeurs ou pas 

Dans le Montréal froid de cet hiver-là 
Avec ses rues ruantes 
Ses ruelles ruellantes 
Et ses voisines voisinantes 
Marie fomenta le fratricide projet d'embiérer 

Madeleine 

Elle alla vers l'idiot de sa rue 
Et lui dit simplement 
«Si tu ne tues pas Madeleine 
Je dirai que tu m'as touchée» 
Et l'idiot qui sait bien 
Que tout cela est mal 
Se mit à se ronger les sangs 

«Je dirai que tes mains 
Ont fouillé sous ma jupe» 

L'idiot qui n'était pas fou 
Pesait le trouble dans lequel 
Toute cette histoire le plongerait 

Il s'enferma chez lui 
Jusqu'à ce que mort s'ensuive 

L'idiot claustré 
Marie ne devait plus compter que sur elle-même 
Elle s'occuperait elle-même de Madeleine 
Et en ferait de toute façon porter le blâme à l'idiot 
Par cruauté 
Comme seuls les enfants en sont capables... 

Quelques jours avant Noël 
Marie entraîna Madeleine 
Dans la cour de l'idiot 
Elle l'assomma à coups de pelle 
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Par-derrière, dans le dos 
Madeleine s'écroula dans la neige sale 
De la ville grise 
Comme si elle avait reçu sur la tête 
Quelque poche de cadeaux 
Échappée par un père Noël ivre 
Du fibreux firmament d'acier 

Marie retira à Madeleine sa culotte 
Et la déposa dans la fente 
De la boîte aux lettres de l'idiot 

Elle courut chez elle 
Raconter à grands mots 
Comment l'idiot 
Le méchant homme 
Lui avait commandé 
De se dévêtir 
Si elle ne voulait pas 
Qu'il fasse de mal à Madeleine 
Qu'il tenait dans ses doigts gras 
L'ignoble sourire de l'homme 
Aux lèvres 

Et comment elle courut 
Et comment elle se retourna 
Pour voir l'homme frapper sa sœur 
Sa sœur bien-aimée 
Madeleine aux yeux d'amour 

Il ne fallut pas grand temps 
Pour comprendre que l'idiot n'avait rien fait 
Il s'était suicidé le jour même 
De sa rencontre avec Marie 
De ça plusieurs jours déjà 

Restée accrochée 
Dans la fente de la boîte aux lettres 
Pendait encore la culotte de Madeleine 
Sur laquelle les gens de la balistique 
Et autres experts en outils 
Ne trouvèrent que les empreintes de Marie 
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L'homme n'était pas le coupable 
Une fillette avait tué sa sœur 
Parce qu'elle était plus belle qu'elle 
Parce que la vie est injuste 
Parce que 

Et moi je réfléchis 
Marie, la petite Marie 
Où avait-elle appris 
À monstruer comme ça 
Sûrement des créateurs violents du monde entier 
Semblerait-il que non 
Car chez ces gens-là 
On ne voyait pas le cinéma américain 
On ne lisait que ce qu'il fallait lire 
On ne voyait pas de spectacle vivant 
Pour se garder de l'imprévisible 
On se méfiait des poètes 
Et de leur influence 
Et de la liberté qu'ils prennent avec les mots 
On n'écoutait pas de musique subliminale 
Mis à part les chants de baleines 
Avec des glouglous à l'envers 
Mais on soignait son langage 
On écoutait les nouvelles 
On pestait contre l'art qui n'était pas inspiré 
D'une surdose de Prozac, on écoutait les pubs 
De petites vieilles qui volent 
Du bout de la balançoire 
On dénonçait la violence 
Sous toutes ses formes 
Sauf sa propre violence 

Dans les jours qui suivirent 
Personne ne rectifia l'histoire de l'idiot 
Innocente victime 
D'une machination de mort 

On dénonça plutôt l'art 
Et sa fâcheuse tendance 
À perpétuer la violence 
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On fit du récit macabre 
La une des bulletins de nouvelles 
Et personne ne se posa de questions 
Personne ne se dit 
L'actualité journalistique est peut-être 
Avant l'art 
Une source d'apprentissage de la violence 
Et la publicité 
Ces pubs imbéciles entre deux atrocités 
Nationales, internationales, régionales ou locales 
Un outil 
De légitimisation de la violence 
La pub ayant ses raisons 
Que la raison ne connaît pas 

Marie avait appris la violence de son entourage 
Des informations et du commerce 
D'une industrie 
Et de l'intérieur d'elle-même 
Parce que la violence 
Est en premier dans tous et toutes 
Elle commence au berceau 
Et se manifeste par le chantage 
Et le désir du hochet de l'autre 

En rejetant le Système 
C'est sa propre responsabilité que l'humain rejette 
Et il invente Dieu 
Pour qu'il châtie à sa place 

Cette année-là 
Avant de perdre espoir et de se pendre 
L'idiot avait demandé au père Noël 
Le cadeau tout simple de se réveiller 
Que tout ça ne fût qu'un cauchemar 
Mais il ne se réveilla pas 
Et l'humain endormi ne se réveilla pas non plus 
Ou si peu lorsqu'une bonne âme 
Décida de réhabiliter l'idiot 
Et de lui reconnaître 
Son statut de victime 
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Marie n'avait pas tué que Madeleine 
Elle avait aussi tué l'idiot 

Et moi je réfléchis 
Parce que je raconte des histoires 
De fausses histoires de vie 
D'il était une fois 
De Noël sous zéro 
Un Jésus dans le foin 
Qui jouait de la brindille 
En symphonie 

Et j'ai mal 
De savoir que les agresseurs 
S'habillent en victimes 
Quelquefois 
Et j'ai mal de penser 
Qu'on ferait taire le poète 
Parce qu'il n'a pas de lobby 
Pour le défendre 

Je sais qu'il faut connaître 
Et que pour connaître 
Il faut savoir 

Je sais aussi que 
Pour réussir à vivre 
Avec ce que l'on sait 
Il faut créer 
Et inventer des histoires de vie 
Des histoires comme des modèles 
Dans lesquelles on applique la connaissance 
Qu'on a du monde et de la vie 
Des histoires de vie 
Dans lesquelles on peut agir sur l'issue des choses 
Tenter de réhabiliter la vie elle-même 
Des histoires de vie 
Comme des théories qu'on soumet à la vie 
Il y a autant de journalistes qui mentent 
Que de poètes qui disent la vérité 
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Cette année, pour Noël 
Je vous souhaite en cadeau 
La liberté de penser 
La liberté de parole 
Et le courage d'assumer tout ça 
D'être intègre et responsable 


