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LUIS M A R T I N E Z R I Q U E L M E 

Nous avons quitté l'exil... 

Voici le temps enraciné et cloué 
atmosphère de vitesse infernale 
la nuit viendra globale 
comme un sourire décapité 

matière de formules inédites 
éparpillée comme poudre sacrée 
qui fondra dans un orage d'été 

voici les virus science-fiction 
qui versent les derniers mots 
à la manière d'un calendrier usé 

* * * 

Nous avons quitté l'exil 
tous les cent ans 
en parole et en silence 

Nous avons quitté l'exil 
sans nous arrêter les jours de pluie 
et moi je ne sais plus 
si la vie a un nom 

Nous avons quitté l'exil 
d'un passé inhabité 
où les fantômes parlaient 
par ma voix d'impureté 

Nous avons quitté l'exil 
et je tisse mon chemin 
caché dans mon ombre 

nous avons quitté l'exil de l'exil 
et moi je suis le témoin 
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Égérie 

Figure de femme endormie 
sous le regard du silence 
on sent la présence qui respire 
tous les hasards chargés de vent 
mais rien ne réveille ton sommeil 

Figure de femme inventée 
toutes les paroles sont ivres 
c'est l'absence qui nous fait agir 

la pluie crépite à ma fenêtre 
comme rumeurs qui survivent 
dans son image future 

Égérie reine du crépuscule 
la nuit ce regard dans tes yeux 

Un jour murmure 

Tout poète est un îlot secret 
qui prolonge la vision sidérale 
pour savoir comment repérer l'illusion 
pour dire sa raison figurée des mots 
en une aube d'oubli 

Ce messager qui frappe aux fenêtres 
d'aussi loin que ma voix 
et poursuit les mots 
dans la poussière cosmique 
de la matière qui est matière de tous 

Quelque chose nous reste 
de chaque nuit 
comme un arbre blessé 
qui vient vers nous 

Tout poète est un îlot secret 
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Toute cette grandeur enchaînée 
d'arc-en-ciel solennel 
de murmure scintillant 
que reverdit l 'automne luxurieux 
mêlant la lune et la nuit 

voici la forêt que caresse 
l'ombre de mes mains 
avant l'heure où le soleil allume 
les feuilles mortes 

laissent l'odeur humide qui me poursuit 
lointaine 
le vent aussi frappe la pluie 
je suis perdu dans un silence vertical 

J'ai oublié la solitude de la feuille 
là où la fantaisie perce la vision 
il y a dans l'air du matin 
un monde à toi au-delà de ta main 

Laisse-moi la mer contre la lumière 
laisse-la tourner sur elle-même 
tant qu'elle ouvrira ses bras 
laisse-la tourner vers moi 

Je me laisse habiter 
dans le plus grand silence 
métaphore du crépuscule aveugle 
où l'envers se révèle dans les yeux de la nuit 
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Je fixe mon visage dans la fenêtre 
inutile désordre surnaturel 

résistance à l'oubli 
qui se perd dans le sentiment 
qui m'habite déjà 

le miroir rêve d'incertitude 
sans jamais aboutir à rien 

tu marches vers moi 
et m'apportes mon ombre 

pour rencontrer ma naissance du bon côté 

* * * 

Sur le sommeil des hivers 
dans les espaces nus 
l'horloge se dérobe au temps 

angoissé par le jour fixe 
je laisse les mots oubliés 
caché loin de toi 

harcelé par le vent 
dans la forêt sans arbre 
le matin se lève avec nos corps 
perdu en son immensité triomphante 

le miroir blesse mon âme 
avec la fissure de son âme 
qui finit en mes racines 

même la parole a un mystère 
qui s'en va avec l'absence 
dévoré par le silence 
où la rivière gagne la mer 

* * * 



Nous avons quitté l'exil... 

Dehors loin des jours 
le matin se soulève tout seul 
comme un oracle de poussière 

je regarde ce paysage dénudé 
entremêlé en un monde d'insectes 
qui ratissent les jardins pour goûter à l'avenir 
je reprends le temps dans le temps passé 

* * * 

Tu n'as pas perdu ces heures 
dans l'attente il y a 
une rumeur d'un animal qui rêve 
un rêve qui se répète 
dans la fraîcheur de la nuit 

Le bruit des hommes à la cible 
qui se disputent la parole 
comme si c'était un ouragan de guêpes 
qui embrasse l'univers et noircit 
celle qui ne reste pas endormie 
à l'heure de la prière 
c'est un paysage connu 
rempli de nostalgie et de cendre 
nous avons tous ce regard dans l'os 

* * * 
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Une feuille tombe 
pour prendre la fuite 

le vent efface 
les nuages endormis 
à l'heure envoûtée de la lumière 

Une feuille tombe 
quand les corps sont naufrages 
dans la forêt en désordre 

Une feuille mille feuilles 
forment la ligne d'un horizon 
et la transforment en racines 
qui nous habitent 

La mort 

Rien qu'un jeu 
image dorée qui change 
derrière l'ombre toujours prête 
pour apprendre que ton absence 
calme les vieux calendriers 
J'ai compris à ce moment ton désespoir 
cernant la rivière dans une tunique verte 

je suis racine d'un jour 
et d'un rire tranquille 
qui à l'intérieur de soi 
se nourrit de la mer hermaphrodite 

rien qu'un jeu 
face à elle-même 
je me suis égaré au froid 
et je me suis réveillé contre ma propre existence 

pourtant ce matin est là 
comme émergé de toi-même 

* * * 



Nous avons quitté l'exil... 

On te disait pure 
tel un secret étrange 
mêlé à celui qui vient masqué 
tout se refit comme une géométrie 
ainsi naissent la langue et les météorites 

fragile le temps craque dans le savoir 
et nous sautons d'une île à une autre plus fragile 
dans la pérennité universelle et folle 

inventaire d'une idéographie astrale 
où la rumeur de la parole se tisse de mots 
livre la lumière par-dessus le vertige 
enlisée avec la nuit insondable 

d'un geste rituel le crépuscule a un sens poétique 
comme rêve désarçonné 
dans un miroir où l'image métamorphosée s'envole 
comme un insecte passé dans le soleil 
à la tombée des heures fixes 

* * * 

Tu disais une ligne lunaire 
un mouvement ignoré 
de mes mots aveugles 
le secret tombe où les paroles lisibles 
griffent la sonorité de métal 
vers la naissance de la voix 

alors inutile d'oublier d'où je viens 
laissez la feuille tomber, ce soir 

la tristesse vient m'habiter 

quand chaque feuille meurt 

éblouissant le sol froid et seul 

* * * 
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Le jour avec son intensité 
reste en tête avec la lumière froide 
comme pour bluffer le destin 
dans la fosse du temps 

si jamais le matin ne s'arrêtait plus 
tu n'y prêterais pas attention 
parce que c'est la nuit qui danse 
dans la fosse du temps 

la pluie parfume l'herbe et les arbres 
par la solitude azur ciel 
si quelquefois l'orage rixe la tempête 
dans la fosse du temps 

les vents rongent les années 
celles qui portent le signe 

* * * 

Avant que tout se passe 
j'ai parcouru avec le silence ancestral 
ma propre sépulture 

je ne sais pas si les étoiles délirent 
dans le même temps que moi 
invisible géographie de la mémoire 

Avant que tout se passe 
je veux encore retrouver les lucioles incognito 
pour en une phrase les livrer au vent 

qu'importe la folie de la planète 
si nous horloges prenons distance de la mort 

* * * 
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Une petite lumière ivre 
qui brille loin de l 'homme immémorial 
il n'y a rien à dire de soi-même que de vivre 
le temps qui monte la rue infinie et qui s'en va 
la pluie me cherche à midi 

* * * 

Parfois la maison reste vide 
avec toutes les angoisses panoramiques 
d'un orchestre sans tête 
et les horloges en furies musicales 

je cherche mon visage dans le mur 
inondé de photos qui rient 
encore de cette introspection 
gris, noir, bleu 
qui tissent mes souvenirs 
coincés par mille araignées 




