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MIREILLE CLICHE

Dans le ventre des familles

(extraits)

AG

A cette époque tu étais écureuil
le temps vif courait dans tes neurones
gonflé & bloc & tes piles d'enfant

(Jours de cratere, 1991)

Le grégorien archaique

de la souffrance dans ta voix
est-ce te voler encore

que de I'entendre ici

dans les aplats du souvenir

* k&

Nous avons joué la folie
sur une seule d’entre nous
en la bergant

nous avons regardé

cette atrophie de nous-mémes
se désenfiler 3 mesure

et pansé nos mains

maintenant la colére
a tout rasé sur son passage
ce qu'il reste de nous
désormais nous haira
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Elles brilent comme une langue coupée
les tendresses perdues

je n'ai plus de mots

ils sont restés dans ta bouche

rien ne peut exprimer

ce que nous t'avons fait

que ces tl'OiS mots

Elle se tait

Quelquefois un oiseau
pleure encore sous ma plume
tu étais si sauvage

officiante en forét

d’un carnage

dont tu étais la victime

je n'ai su que hurler

le désert est bleu
la détresse carmin
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Dans mes neiges anciennes

tu tiens indéfiniment

un cierge qui vacille

petite main fauve sur le ciel atone
tu portais i I'avance

la mort d’un esprit

qu'on laissera sendormir

peu a peu tes regards ont décru
dans leur couloir on entendait

les chants d’un séduisant silence

* k&

Mais I'animale
inviolée en dépit des apparences
I'animale se redresse
; :
et n'en finit plus de se dresser
et ressert I'épouvante

froide comme un plat pour voyageurs

dans la nuit désormais blanche
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Des fureurs domestiques 'amour
est la plus dangereuse
maintenant que tu glisses

vers le partage des eaux

nous feignons de croire

que cette vie n'est pas la derniere

ok

Si cet amour recommence

(celui-la et aucun autre)

mets des voiles aux lampes et dis-toi
que le feu est dans la place

que la mort n'a qu'un langage
qu’elle te regarde dans les yeux



