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Au paradis terrestre 

Aucune créature ne peut s'abstraire 
de la création. 

Victor Hugo 
Les rayons et les ombres. 

Préface, 4 mai 1840. 

L'homme fait mystère des origines du deuil - Ce 
sont tes personnages; ils jouent dans ton décor. Peu 
importe que le texte ait été oublié - mais ce désir de 
renoncer trahit des ambitions amères. 

Tomber sera le choix 
du fruit ignoré 
de ta main 

Trente ans de solitude et moins d'une heure de 
tanquillité. La femme hésite et l'homme attend. Puis ils 
sautent en marche de leur âge. Pour une tragédie légère, 
l'accord surprend. 

La pièce est nue. Ils esquissent un pas de danse 
vaguement guerrière. La musique renonce à les suivre. 
Elle s'éloigne de profil. Il veut écrire, garder un souvenir 
de cet instant précis, mais ne trouve rien pour s'appuyer. 

En haussant les épaules, il déplace l'ombre qui dis­
simule le décor: un pique-bœuf sur une rambarde en spi­
rales; une fille avec des nattes, à l'arrière d'une almadie 
trop chargée. 

À la prochaine représentation, n'oubliez pas 
l'amour. N'oubliez pas de l'annoncer. L'histoire sera sim­
plifiée. Pas d'oiseau sur le garde-fou et la grenouille boira 
de l'eau pendant la scène muette du baiser. 


