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PIERRETTE LAPERLE 

Ma biquette! 

Au-delà des maisons, la lumière du jour, pâlotte, 
triste. Je marchais sur la route silencieuse et déserte. Rien 
ne bougeait, comme si tout avait été fixé dans un cadre. 
Seul le crissement des cailloux sous mes chaussures tra
versait ce petit matin muet. 

Des odeurs obsédantes me figèrent. D'où venaient 
ces murmures, ces chuchotements soufflés dans mon 
cou, dans mon dos? Devant moi, un chemin hanté d'om
bres hurlantes comme des bêtes sacrifiées. 

Ses yeux noirs me suivaient partout. Dans mon petit 
lit blanc, j'arrêtais de respirer lorsque le plancher cra
quait. Des pas de loup s'approchaient... 

Je me laissai choir sur le bord de la route parmi des 
fleurs flétries et séchées. Au ras du sol, je me sentais pro
tégée, entourée par le sous-bois, debout derrière moi. Au-
delà des arbres, le ciel blanc immobile avait un visage 
impassible. Rien ne striait sa surface laiteuse. Il n'y avait 
que les cimes pointues des arbres, tels des clochers d'é
glise accusateurs avec leur index vengeur. 

La nuit, je tremblais au grincement d'une porte, au 
rideau qui s'agitait dans le vent, au bruissement dans 
l'herbe en bas, sous ma fenêtre. 

Un goût d'interdit envahit ma bouche, descendit 
jusqu'à mon ventre. Distillé goutte à goutte. Une sensa
tion de trop-plein vint me bouleverser, me rendre moite. 
Ces doigts fornicateurs... 

Je ne voulais pas lui toucher. Il guidait ma main. Je 
fermais les yeux. Bien fort. 

L'odeur poivrée du sous-bois exacerba cette sensa
tion sur ma peau. L'envie de me rouler jusqu'à en perdre 
connaissance m'assaillit, m'agressa. Me tua. Comme un 
poignard planté dans mon cœur. Je tombai en bas de 
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moi. . . À plat ventre, le nez dans les fleurs... j'aperçus oh! 
une si jolie chose blanche et rose sous la lumière. Elle 
écrasa les fleurs, gratta la terre pour attirer mon atten
tion. Me séduire. Elle tira sur ma jupe. Médusée, je me 
levai, je touchai son pied fendu, fourchu. 

Je riais aux éclats lorsque la chèvre me broutait le cou, 
enfouissait sa tête blanche entre mes cuisses. Je buvais son 
lait chaud. Je me frottais contre son flanc doux comme la 
soie. Je me retournai surprise, honteuse. Il me surveillait. 

Un vieux rideau de scène se déchira. En deux. De 
bas en haut. . . Une douleur me perça, me perfora. Il était 
là. Au-dessus de moi. Avec son arme. Nu. Bandé. Les yeux 
comme des couteaux. Pour me découper. Me couper en 
deux, pour me vider par cette ouverture menaçante que 
j'avais au fond de moi. Un grand trou noir sans fond. 

Ses yeux s'allumaient comme des mouches à feu, à 
la tombée de la nuit. Il venait m'embrasser, me border, 
faire avec moi la prière du soir. Je baissais les rideaux de 
mon œil. Je ne voulais pas. Lui, pourtant si caressant, me 
déchirait les cuisses. Je suppliais. Il était sourd. Dans ma 
couchette blanche, il glissait comme un serpent. «Chut! 
ma biquette!» 

Il était trop tard. Les arbres noirs, les bras tendus 
vers le ciel, n'entendaient pas mes cris, mes larmes. Toute 
la planète se vidait pour ne pas m'entendre. Je sentais un 
noir complot entre le ciel et la terre. 

Moi, qui l'aimais tant, en plein soleil, à cheval sur 
son dos, mes petits bras autour de son cou. Nous rou
lions ensemble dans l'herbe. 

Plus jamais. 
Plus jamais, je ne verrai le ciel s'étendre au-dessus de 

moi. Plus jamais, la chèvre de mon enfance ne me cares
sera. Plus jamais, elle ne glissera son museau humide et 
rose dans mon cou. Plus jamais, elle ne tendra sa patte 
pour jouer avec moi . . . 

Plus jamais... Papa! 
J'avançais sur la route. Seule. Le ciel, gris. Les arbres, 

noirs. Les passants autour de moi, aveugles. Les fenêtres 
des maisons, aussi. 

J'étais toujours vivante. Mais. . . c'est comme si j ' é 
tais morte . . . 


