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ANNE-MARIE NAULT

Souvenirs d'enfance

Un grand livre, vieux, poussiéreux, fané. Des pages
d’un papier spongieux, beiges et échevelées. Entre elles, des
fleurs séchées aux couleurs effacées. Une reliure rongée par
le temps, ornée d’'un mince fil d’or. Une couverture tapis-
sée de minuscules coccinelles rouges dessinées a la main.
Au centre, une simple inscription: A moi quand je serai
grande.

Je réve de retrouver ce manuscrit depuis fort long-
temps. Je songe souvent a ce qui est écrit a 'intérieur. Ce
journal raconte ma vie, mon enfance. Maintenant que je
suis grande, j'aimerais bien me remémorer les petits plai-
sirs de mon jeune temps. Les passages concernant mes plus
belles joies devraient sGirement y étre inscrits.

Je me souviens des fois o1 je me rendais chez grand-
maman... Une immense maison créme avec des volets
framboise... Elle érait tellement jolie! Et I'odeur érair si
agréable qu'elle restait chaque fois imprégnée en moi.
Mais ce que j’aimais par-dessus tout, hormis le pain aux
cerises et aux noix de grand-maman, c’étair le grenier. Je
passais beaucoup de temps dans cet endroit, A fouiller par-
mi les malles de costumes, la plupart trop grands. Ce
n’était que les vieilles robes de ma mere et de ses sceurs,
mais je pouvais passer des heures a les essayer et 2 contem-
pler mon image dans la glace. Je m'inventais des histoires
dans lesquelles je devenais la grande dame la plus belle du
monde...

Il y avait aussi les histoires de grand-papa. Elles me
faisaient toujours rire et méme parfois pleurer... Il n’avait
pas son pareil pour les raconter. Je lui demandais toujours
une histoire apres le souper. Ah! Je me souviens que sur le
chemin du retour je repassais toujours mes visites dans ma
téte, comme si je racontais mon séjour a une autre per-
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sonne. Strement que plusieurs de ces occasions devaient
étre transcrites dans mon journal. Comme j’aimerais les
relire!

Je me rappelle également mes étés 4 la campagne, chez
ma marraine. Elle était tellement gentille! Nous allions tou-
jours dans le grand jardin cueillir des noisettes, de la ci-
boulette ou des courges. Et mon parrain qui m’amenait a
la péche avec mon cousin... Cétait tellement drdle! Ils
m’avaient méme appris une chanson: « Y’a des truites, dans
ma chaloupe. Qui barbotent, qui barbotent... » Cette
chanson doit assurément figurer dans mon journal!

Bien stir qu'il devait aussi contenir les récits de mes
premiers exploits en patin, a I'école, et tous les poemes que
je composais. Sans doute que mes petites histoires pour les-
quelles j’avais gagné quelques prix devaient s’y trouver éga-
lement. Je crois méme que j'avais retranscrit ma premire
piece de théitre. Ah! Ce que je donnerais pour avoir ce li-
vre entre les mains...

Je suis persuadée que je ne me lasserai jamais de lire
et relire ce journal. Il m’arrive parfois de le chercher par-
tout, de songer aux endroits ot il pourrait se trouver. Mal-
heureusement, je crains que mes recherches ne restent 4 ja-
mais infructueuses... Me rendre a I'évidence m’est fort
cofliteux, mais je dois pourtant me résigner 4 admertre la
vérité une fois pour toutes. Je n’ai jamais écrit de journal
intime et je le regrette amerement... C’est donc pourquoi
je commence celui-ci avec cette histoire. Mieux vaut tard
que jamais. ..



