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JEAN-PAUL DAOUST

Eclats

Jeunesse
Au fur et & mesure de sa vieillesse 'ombre s'allonge.

Le soir de mes vingt ans. Jai traversé sous la neige & mi-
nuit pile la rue Sainte-Catherine coin Peel. C'était le 30 jan-
vier 1966. Je m’en souviens. Comme si c’était hier soir. In-
cognito je suis entré dans un bar gay. A la porte, le doorman
(un caniche déguisé en pit-bull) m'a questionné sur mon ége.
J'ai rajouté un an en souriant. Il m'a subtilement dit:

— Qu’est-ce que tu manges pour étre beau de méme?

— Peut-étre toi, mais plus tard. Pour I'instant j ai soif.
Clest ma fére. O.K.?

Je suis donc entré au Taureau d’or, rue Drummond.
En face du chic Club «quelque chose». Biere, cognac... Re-
venu au college de Valleyfield, ma mére m'a demandé ot
j’étais passé. Elle m’avait déja vu disparaitre en catastrophe
pour aller voir les Beatles au Forum, les Rolling Stones 2
l'aréna Maurice Richard. Ou les Dave Clark Five... Com-
me depuis I'dge de onze ans j allais I'été comme aux fétes au
Sand Bar (Michigan), le club de ma tante Aldora, ma me-
re me savait depuis capable de tout. Secrétement, elle en
érait contente. (Les enfants préférés savent ces secrets-1a.)
Je connaissais son absolution. Moyennant ceci: dix points
de plus devant le deuxiéme en philo un, et deux! Elle en
était si fiere. La preuve? Trente ans plus tard, quand elle esc
décédée, j’ai trouvé dans son portefeuille ces fameux bulle-
tins. Et j’étais de surcroit vice-président! Ah! j"aurais pu étre
président, mais j’aimais le mot vice. C’était tellement...
Emile Cioran ou William Burroughs!

Jeunesse
Un soir 2 New York je m’ennuie. Je sors du Stonewall
pour sauter dans un taxi jaune comme la nuit qui habite
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Broadway. Je passe par I'hotel prendre mes bagages et en
route pour La Guardia. Rendu I, je ne sais plus. Je saisis
au hasard des noms de villes. Cairo! Le Caire! Pourquoi
pas! Me voila assis au milieu d’une foule désordonnée.
C’était un vol trés... familial! A Londres, je dessaoule (et
déstone)... Je comprends a peine ce qui m'arrive quand
I'avion redécolle. Au petit matin, je vois prés de 'aéroport
des chameaux. Me voila rendu! Seulement je n’avais pas re-
marqué que j’avais pris un charter. billet valide pour un
mois. Oh my God! Je I'ai vu du haut de Khéops en fumant
un joint de hasch avec un grand Suédois un soir de quasi
pleine lune (on avait soudoyé le gardien pour passer la nuit
sur le toit de la plus haute des pyramides). Que les étoiles
éraient proches! Si vraies dans un ciel de velours! Apres, a
Louxor, je verrai sur le bord du Nil les deux uniques plei-
nes lunes de Karnak. Initiation. J’irai ensuite & Chypre, 2
bord d’un bateau russe qui carburerait a la vodka, quand
les Turcs attaqueront. Que Beyrouth alors en terrasses, en
cascades, était belle! A Alexandrie en revenant de Maamu-
ra, jadis la plage privée du roi Farouk, en faisant du pou-
ce, quatre Arabes (jeunes et sympas) me sauteront dessus.
Je réussirai a sauver ma drachme qu'ils convoitaient. Le
quatuor d’Alexandrie vous dites?

Jeunesse

Je suis a San Francisco, les cheveux au milieu du dos,
un tournesol peint a 'orée des fesses lors d’un intermina-
ble rock’n’roll concert & Vancouver oli je dansais les yeux
dans les yeux bleus d’une idole. Dans le resto art déco don-
nant sur le Pacifique je déguste un homard en regardant
des phoques klaxonner. Le gargon me dit que 'addition est
déja réglée. Le proprio apparait. Un flamboyant Américain
dans la trentaine, allure footballeur. II aime. Mon look.
«My accent». Why not! En larmes je le quitte pour Los An-
geles ol1 j'aboutis & Malibu dans une maison sur pilotis en-
tre les bras de la star de Blow Up! C'est fou hein la!

Jeunesse

Je suis & Bangkok. J’ai raflé plein d’orchidées au mar-
ché. J’en donne a Bouddha. Au gargon d’ascenseur. Tout
habillé de blanc, cattleya a la boutonniére trés Proust, che-



78 Jean-Paul Daoust

veux noirs et frisés jusqu'a l'indécence, j'ouvre les portes
maquillées de mes paupieres dans un bar «in-croy-a-ble,
comme dirait Denis, un ami frangais. Le champagne fran-
Gais justement arrive, offert par des yeux bridés comme des
soleils d’acajou. Sa peau d’ange a di muer au moins dix
fois! Mon pere! Pourquoi le clou est-il si doux? En plus il
est rose!

Jeunesse

Chus tanné. Je viens de revoir Charlebois moitié
straight moitié moutonné au café Campus et je me sauve
au Chat noir rue Sherbrooke. Clest plate. Je me sauve a
nouveau. Auto-stop toujours. Me revoila a I'abbaye Saint-
Benoit-du-Lac ot Dom Vidal est ravi de me revoir... Un
psychiatre autrichien, naturalisé américain, étudiera mon
cas de pres...

Jeunesse

Jai cinquante ans. C'est le demi-siecle. Je publie 7ax:
pour Babylone ex 111 Wooster Streer. Je féte de cinq 4 cing
au Saint-Sulpice, rue St-Denis, entouré comme Saturne.
Dans le parking, en partant, Yolande et Claude me don-
nent un poster-collage de Nelligan. Je pleure.

J'ai cinquante et un ans. Je crisse la mon chum que
j'aime pour un autre. Passion. Je reprends mon chum que
jaime. Lautre tente de se suicider. Limbécile. Il a trente-
sept ans. Il est beau comme une cathédrale. Mon chum
aussi. Tiens! Ils ont le méme 4ge.

Jeunesse

Je vis depuis huit mois avec un junkie & I'héroine mais
je ne le sais pas. J'arréte en route pour Saint-Adele pren-
dre de l'essence. Pendant que la proprio lave les vitres,
'amant fucké vole la caisse. Il réapparait et me crie de pe-
ser sur la pédale A gaz. Je connais ses yeux. Je pese. Sur la
15 a cent quarante kilometres & I'heure je le somme de
m'expliquer. Il m’explique. Allé police!

Jeunesse

A la marina de West Palm Beach en Floride, ma me-
re fraichement remariée 4 un millionnaire s'ennuie & mou-
rir. J’arrive sur le bateau luxueux et privé olt Adrienne en
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profite pour piquer une crise: elle s'ennuie de Jules, mon
pere, mort vingt ans plus t6t. Elle arrache ses diamants
comme Jean-de-Brébeuf aurait aimé le faire avec son col-
lier.

Jeunesse

Je vis & New York. Paris. Sainte-Mélanie. Montréal
m’habite. Je me cherche et trouve des miroirs, Maman
maintenant t'es morte. Et toi aussi Aldora, ma tante ado-
rée. Est-ce que je vieillis? Aldora, a quatre-vingt-neuf ans,
tu dansais au Stand Bar 2 la Saint-Sylvestre pendant que
P'orchestre, seulement pour toi, & minuit pile jouait: «Hel-
lo Doral» Tu te souviens comme on avait dansé 3 New York
sur le bateau qui faisait le tour de Manhattan? Devant la
statue de la Liberté t’avais dit: «I'll never see her again!»
Apres tout, tu n’avais alors que quatre-vingt-huit ans! Re-
marque normale.

La jeunesse est normale. C’est le reste qui ne I'est pas.

Jeunesse

Un doctorat sans université. Sinon celui de I'éternel-
le curiosité. Insatisfaction. Colere. Envie de mordre au plus
sacrant dans le fruit défendu. Une chance! Il existe tou-
jours celui-la. Et rire. Avec le démon rose de I'aube, quand
la lumiére frissonne de volupté...

Jeunesse

Les nourritures terrestres, Nathanaél. Lépoque de I'in-
dex. Pauvre doigt! Mais toi, André Gide? Pas stir! Oui a
Oscar Wilde. Verlaine. Rimbaud. Baudelaire. Whitman.
Nelligan. Marie-Claire Blais. Anne Hébert. Clément Mar-
chand. Gaston Miron. Et tant d’autres que je découvrirai.
Aimerai.

(...)

Les souvenirs? La jeunesse sabre.

La jeunesse c’est comme I'amour: 4 I'infini. La vieilles-
se fait I'inverse. Elle commence quand c’est fini. A moins
qu'accrochée elle* ne chante, trés blue mink jazz, Is that

all

*Miss Peggy Lee chante trés bien aussi: /'m ready to begin again.



