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RENEE-BERTHE DRAPEAU

Lenfant veille

Ma jeunesse a des lenteurs d’escargort,
et je la sens qui frémit lorsque j’arréte
mon utile machine a penser droit,
ma grande moissonneuse de tiches,
ma chére usine.

Lenfant s'entéte 4 regarder un insecte joli

ou des nuages par centaines de moutons;

il refuse la cadence,

il désobéit aux ordres

sans méme s'en apercevoir.

Il est une pierre ol se brisent les totalitarismes de village,
et la tentation de vieillir, de suivre un gris troupeau.

J’ai souvent cru 4 sa perte ou a son rétrécissement

A des racines de souffrance nouées serrées.

J'entendais des cris tirés de la violence innommable;
le bruit du feu se mélait aux corvées,

a la production muette, lisse ruban prévisible.

La dureté fabrique des vieillards sans rides,

des serviteurs aux réponses bien apprises,

trainant avec eux la liste ennuyeuse de leurs malheurs.

J’ai cru m’enliser dans du sable fin,
emprunter le sillage des taupes
jusqu'a la chambre d’oli naissaient les lamentations.

Un jour d’extréme fatigue,

presque morte, presque transparente,

ma jeunesse s'est souvenue d'elle-méme au dérour d'un
livre

chargé de tableaux de Dali,
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d’associations folles, cul par-dessus téte.

Ah! Linutile beauté des formes saccagées, immorales,
la liberté hurlée par le pain sur la téte des femmes

et les fourmis laborieuses a leur front!

Ma lente et inusable jeunesse

a reconnu la seule nécessité véritable,
de couper le terne ruban,

d’inventer les outils qui manquent,

a I'usage des fous, des distraits. ..

Jai imaginé des jambes & mon sourire

et la danse de leurs pieds,

en joyeuses claquettes.

Que de bruit pour réveiller les morts

et les oiseaux qui ont perdu souvenance des issues!
Que de bruit pour enterrer celui des machines

a fabriquer la vie qui ne fait 2 personne!

Je ne suis pas encore aussi libre qu'il le faudrait dans ma
veste étroite,

je ne vois pas assez souvent de pigeons au sommet des
lampadaires

et joublie le réle primordial du désordre;

mais I'enfant veille toujours A I'épaisseur des nuages

et 4 la mouvance des insectes sur la feuille.



